Deutsche Dichtung

0902
.2947

Library of
Princeton University.

Germanic
Seminary.

Presented by
The Class of 1891.

Digitized by Google

Digitized by Google

Digitized by Google

Deutsche Dichtung.

Digitized by Google

Deutsche Dichtung.

Herausgegeben

von

Karl Emil Franzos.

Dreiunddreißigster Band.

Oktober 1902 bis März 1903.

Berlin.

Concordia Deutsche Verlags-Anstalt.

1903.

Digitized by Google

Mitarbeiter-Verzeichnis des XXXIII. Bandes.

Seite

Ackelis, Th. in Bremen . . 129
Amyntor, Gerhart von (Dagobert von Gerhardt) in Potsdam 129
Attenhofer, A. in Zürich . . 212

Becker, Heinr. in Frankfurt a. M. 14. 51. 66. 146. 212. 259
Berg, Leo in Berlin 284
Berger, Prof. Dr. Arnold E. in Kiel 34
Bernus, Alexander von, in München 62. 89
Bessemer, Hermann, in Wien 95. 145. 266
Biedermann, Woldemar Freiherr von, in Dresden, seither † 215
Bierbaum, Otto Julius, in Wien 153
Bleibtreu, Karl, in Charlottenburg 14. 268
Blind, Karl, in London . . . 269
Blüthgen, Victor, in Freienwalde a. O. 195
Bobertag, Dr. F., in Breslau 284
Borinski, Dr. Karl, in München 213
Bormann, Georg, in Berlin . 239
Braselmann, Albert, in Bevenburg 192
Bulthaupt, Heinrich, in Bremen 105
Bunsen, Karl Josias Christian (Ungedr. Nachl.) 225. 247. 248. 270. 275. 279
Buisse, Karl, in Berlin . . . 7

Castelle, Friedrich, in Aachen 156. 191. 246. 260

Debmel, Richard, in Blankenese 7
Dieckhöfer, E. in Köln 15. 68. 246
Dreyer, Max, in Berlin . . 107

Edward, Georg, in Chicago 14. 107. 145. 156. 191. 224. 234
Elster, Prof. Dr. Ernst, in Marburg i. H. 74
Engel, Eduard, in Berlin . . 285
Engel, Georg, in Berlin . . 268
Eulenburg, Prof. Dr. A., in Berlin 194

Febre, Eduard, in Dorpat 67. 90. 107. 223. 259. 282
Fischer, Prof. Dr. Hermann, in in Tübingen 284
Flaskamp, Christoph, in Münster i. W. 15. 192. 222
Franzos, Karl Emil, in Berlin 3. 17. 41. 97. 147. 171. 197. 290. 296
Frenssen, Gustav, in Hemme . 240
Frenzel, Karl, in Berlin . . 69

Seite

Freund, Wilhelm, in Prag 61. 107. 192
Frey, Prof. Dr. Adolf, in Zürich 268
Fulda, Ludwig, in Berlin 13. 105. 205. 242. 263. 286

Gärtner, Rudolf, in Dresden 67
Geiger, Prof. Dr. Ludwig, in Berlin 106
Gingsey, Franz Karl, in Wien 67. 132. 224. 234
Goltber, Prof. Dr. Wolfgang, in Rostock 237
Gomperz, Prof. Dr. Theodor, in Wien 83
Gottschall, Rud. von, in Leipzig 6
Grüninger, Hans M., in Achern 52. 96. 121. 192. 261
Grünstein, Leo, in Wien 236. 259

Hamel, Ilse, in Berlin 51. 90. 223. 246. 258
Hanssjakob, Heinrich, in Freiburg i. Br. 283
Harnack, Prof. Dr. Otto, in Darmstadt 129
Hartmann, Eduard von, in Groß-Lichterfelde 7
Hausbofer, Max, in München 194
Hausrath, Prof. Dr. Adolf (George Taylor) in Heidelberg 7
Heermann, Theo, in Moskau . 282
Henckell, Karl, in Rüschlikon . 238
Hennig, Richard, in Berlin . 261
Heyse, Paul, in München . . 1. 4
Holländer, Felix, in Berlin . 129
Horschick, J. Z., in Dresden 90. 295
Hückingbaus, Karl August, in Elberfeld 170. 246. 241

Idel, Wilhelm, in Wermelskirchen 75. 96. 162
Jensen, Wilhelm, in München 6

Kaebler, Walter, in Berlin 16. 75. 137. 161. 223. 234
Kiesewetter, Max, in Danzig 101. 137. 170. 212. 235
Kindt, Otto, in Gießen 66. 89. 108. 222. 246. 260
Klett, Gertrud, in Calw 16. 62. 89. 109. 132. 162. 185
Kluge, Prof. Dr. F., in Freiburg i. Br. 8
Kniest, Philipp, in Lübeck . 284
Koch, Julius, in Bremen . . 15
Köster, Prof. Dr., Albert in Leipzig 193

Seite

Kraft, Friedrich, in München 146. 223. 235

Lachmann, Karl (Ungedr. Nachlaß) 30
Lehmann, R. Günther, in Göttingen 211
Lienhard, Fritz, in Berlin . . 131
Lindau, Paul, in Berlin . . . 8
Lirsch, Eugen, in Prag . 15. 115
Lorm, Hieronymus (Heinrich Landesmann) in Brünn (seither gestorben) 153
Lotkar, Rudolf, in Wien . . 131
Ludwig, Erna, in München 68. 90

Matthey, Maja, in Ravecchia 68. 81
Maubach, Hugo, in Lüdenscheid 84. 294
Mayer, Karl Leopold, in Berlin 15
Meyer, Prof. Dr. Richard M., in Berlin 70
Michaeli, Otto, in Offenburg 16. 75. 96. 215. 266
Miner, Prof. Dr. Jakob, in Wien 37
Mommsen, Prof. Dr. Theodor, in Berlin 33
Müller, Hans, in Brünn 62. 245
Münchhausen, Börries Freiherr von, auf Schloß Windischlenba bei Altenburg . 62. 109. 162. 248

Nerrlich, Paul, in Berlin . . 268
Nierstein, Hugo, in Wien 155 262
Nowak, Karl, in Wien 14. 96. 205

Omyteda, Georg Freiherr von, in Dresden 81
Ottmer, F., in Berlin . 162. 221

Pache, Alexander, in Godesberg 51. 108. 117. 142. 146. 224. 241. 259
Paulsen, Prof. Dr. Friedrich, in Berlin 37

Rebren, Ludmilla von, in Dranienburg 167
Reimerdes, Edgar, in Celle 186. 262
Redenberg, Julius, in Berlin 155
Redlich, Prof. Dr. Max, in Berlin 215
Rosegger, P. K. in Graz . . 285
Rethe, Georg, in Detmold 16. 101. 109. 155. 184. 216
Rühjamen, Rosa, in Remagen 108
Rüttenauer, Bruno, in Mannheim 214
Ruderiff, Hans, in Wien 52. 121. 146. 156. 212. 240. 266. 282

466124

Digitized by Google

Seite

Saar, Ferdinand von, in Wien 7
Schade, Maria, in Königsberg i. Pr. 9. 47. 57. 91. 110. 133. 157. 181. 217. 229
Schark, Richard, in Charlottenburg 66
Scherer, Georg, in München 283
Schlenther, Paul, in Wien . 284
Schönaich-Carolath, Prinz Emil von, in Haseldorf . . 283
Schroeder, Prof. Dr. Edward, in Göttingen 284
Schultze, Ernst, (Ungedr. Nachlaß) 227. 247. 249. 271. 276
Seidel, Heinrich, in Großlichterfelde bei Berlin 240
Siebs, Prof. Dr. Theodor, in Breslau 73
Silvester, Gwald, in München 68. 241. 295
Spielhagen, Friedrich, in Berlin 81
Strauch, Prof. Dr. Philipp, in Halle a. S. 195
Strecker, Reinhard, in Darmstadt 295
Sueß, Dr. Eduard, in Wien . 82
Sujan, Camille v., in Wien . 161

Versbofen, W. v., in Bonn 96. 108. 222. 235. 260. 285
Vulpinus, Th., in Colmar i. E. 68. 146. 223. 282

Waldmüller-Duboc, Robert, in Dresden 52. 236
Weinberg, M., in Berlin . . 68
Werner, Prof. Dr. Richard Maria, in Lemberg 194
Wertheimer, Paul, in Wien 51. 62. 240. 259
Westerholz, Lizzie von, in Stuttgart 137
Wilbrandt, Adolf, in Rostock 6. 25. 53. 76. 85. 122. 138. 153. 187
Wildenbruch, Ernst von, in Berlin 5
Willemitzer, Josef. (Nachlaß) 38. 63
Witkowski, Prof. Dr. Georg, in Leipzig 267
Wolff, Julius, in Charlottenburg 154

Zobeltitz, Feder von, in Berlin 283
*** in *** 253. 277

*

Inhalt des XXXIII. Bandes.

Novellen, Erzählungen, Skizzen.

Seite

Franzos, Karl Emil. Allerlei Fahrten. Reisebilder. Erfurt 17. 41. 97. 147. 171. 206
Pache, Alexander. Schöner Wahn 117. 142
Rehren, Ludmilla von. Das Hohelied 167
Schade, Maria. Arbeit. Roman 9. 47. 57. 91. 110. 133. 157. 181. 217. 229
Willemitzer, Josef. (Nachlaß.) Nord und Süd. Humoreske. S. 38. Unfühnbar. Humoreske . 63
* . * Die große Liebe. Aus dem Nachlasse eines Einsamen 253. 277

Lyrik.

Attenhofer, A. Die Abendglocke 212
Becker, Heinrich. Das Lied S. 14. Waldgang im Herbst S. 51. Wanderschaft S. 66. „Kein Häuschen ist auf Erden ...“ S. 146. Heimkehr S. 212. Sonntag im Felde 259
Bernus, Alexander von. Im Walde S. 62. Nachtstille 89
Besseimer, Hermann. Madonna auf dem Throne 266
Bleibtreu, Karl. Einsam 14
Braselmann, Albert. Abend. 192
Castelle, Friedrich. Erinnerung. S. 156. Mein Lieb S. 191. Dein Bild S. 246. Schneeglöckchen 260
Dieckhöfer, E. Burg Bianden S. 15. Bei Michelau S. 68. Dichterlos 246
Edward, Georg. Nachtgesang S. 14. Ein Gruß S. 107. Phrone S. 145. Eldorado S. 156. Romantik S. 191. Nocturne S. 224. Innitage 234
Febre, Eduard. Warum? S. 67. An Marie von Maria Schutz S. 90. Schwesterlein S. 107. Dein Bildnis. Nach dem Russischen des Michael Lermontow S. 223. Das alte und das neue Haus S. 259. Vor der Schlacht. 282
Flaskamp, Christerb. Sommerabend S. 15. Mein Engel S. 192 Guter Morgen 222
Freund, Wilhelm. In der Sonne S. 61. Das Dunkel S. 107. Die Einsamkeit 192
Fulda, Ludwig. Vierzig. 13
Ginskey, Franz Karl. Kalifenlied S. 67. Mein Stern S. 132. Singende Schlange . . . 224
Grüninger, Hans M. Im Schwarzwald S. 52. Nacht im Gebirge 96
Grünstein, Leo. Ein Frauenbildnis S. 236. Wie ein Gebet 259
Hamel, Ilse. Der Rotkern S. 51. Unterstrom S. 90. Schlaflied S. 223. Winterdämmerung S. 246. Dunkel 258
Heermann, Theo in Moskau. Laß mich! 282
Heyse, Paul. Italienische Volksballaden: Unentrinnbare Liebe S. 1. Die störende Lerche S. 1. Die nicht zufriedenzustellende Frau S. 2. Die Vergeltung 2
Horschick, J. J. Envoy S. 90. In der Heide . 205
Hüdinghaus, Karl August. Der Brunnen S. 170. Meerbild 241
Idel, Wilhelm. Von Zeit zu Zeit S. 75. Verschiedene Freude S. 96. Gesang der Meereswellen 162
Kaehler, Walter. Frühherbst S. 16. In Kürze. Aus dem Italienischen der Annie Vivanti. S. 75. Weihnacht S. 137. Im Park S. 161. Alte Klage. Aus dem Italienischen des Giosuè Carducci S 223. Vignette. Aus dem Italienischen des Giosuè Carducci 234
Kiesewetter, Max. „Es sind schon fünfzig Jahr.“ Aus dem Englischen des William D. Gallagher S. 170. Der Kreuzschnabel 212
Kindt, Otto. Wachtparade S. 66. Waldeszauber 108
Klett, Gertrud. Glückritter S. 16. Die Trauerweide S. 62. Erkenntnis S. 89. Die Schmiede S. 109. Der Tod S. 132 Nachtritt S. 162. Sommerregen S. 185. Im Park S. 185. Das kranke Herz S. 185. Grüner Frühling . . . 186

Digitized by Google

Seite

Koch, Julius. „Das ist ein Bild voll Segen" . 15
Kroff, Friedrich. Im Grabe S. 146. Das Mädchen S. 223. Friedensfeier 235
Lehmann, R. Günther. Mein Glaube 211
Lirsch, Eugen. Drei Gesellen S. 15. An eine Mutter S. 115. Sulekka. (Aus einem Cyclus) 116
Ludwig, Erna. Opfermut S. 68. Vertrauen . 90
Matthey, Maja. Ravecchia S. 68. Cristalina 84
Maubach, Hugo. Mein Mütterlein stirbt nie S. 84. Erfüllung 284
Mayer, Karl Leopold. Abend 15
Michaeli, Otto. Die Mutter S. 16. Madonna mit der Rose S. 75. Vermächtnis S. 96. Der Heiland in Rosen S. 215. Ein Abschied . . . 266
Müller, Hans. Die Reife S. 62. Sehnsucht . 245
Münchhausen, Börries Freiherr von. „Wenn die Linden blühen . . ." S. 62. Meiner Mutter S. 109 Troft 162
Nirenstein, Hugo. Tennis S. 155. Klage. Aus dem französischen des Sully-Prudhomme . . 262
Nowak, Karl. Das Leid S. 14. Meine Sehnsucht S. 66. Einmal 285
Ottmer, F. Nikolaustag 162
Pache, Alexander. Lindenblüten S. 51. In einer Herbstnacht S. 108. Nebel S. 146. Ballnärchen S. 224. Winternacht am Rhein 259
Reimerdes, Edgar. In der Heide 186
Rothe, Georg. Tragödie S. 16. Rückkehr S. 101. Arme Liebe S. 109. Ein Traum S. 155. Zwiesprache S. 184. Morgengang 216
Rübsamen, Rosa. Mahnung 108
Rudorff, Hans. Versailleser Tempel S. 52. Prophezeihung S. 146. Du S. 156. Der bleiche Teufel S. 212. Blindekuh S. 240. Unsterblichkeit S. 266. Stance 282
Schark, Richard. Am Klavier 66
Silvester, Ewald. Erinnerung S. 68. Irene S. 241. „Uns grüßt der Abend wunderfam . . ." . 285
Strecker, Reinhard. „Der kalte Wind geht übers Meer . . ." 285
Sufan, Camille W. Todwund 161
Versbofen, W. L. Der Enkel S. 96. „Wenn die Winde weh'n aus Norden" S. 108. Ausklang S. 222. Meine Träume S. 235. Ingeborg S. 260. Manos blancos 285
Vulpinus, Th. Faun 68
Waldmüller-Duboc, Robert. Das Haus des Lachens S. 52. Die Matrone 236
Weinberg, M. Traurige Nacht. Aus dem Italienischen des G. Pascoli 68
Wertheimer, Paul. Der Liebesmark S. 51. Neue S. 62. Nachtwächter-Lied S. 240. Vorfrühling 259
Westenholz, Lizzie von. Nacht 137

Sprüche.

Vulpinus, Th., Sprüche 146. 223. 282

Epische Dichtungen.

Bessemer, Hermann. Das entweihte Feldkreuz S. 95. Begegnung 145
Gärtner, Rudolf. Herbstfäden 67
Ginzkey, Franz Karl. Gretel im Wind . . . 234
Grüninger, Hans M. Der Steinbruch am Muttert S. 121. Der Schatz S. 192. Die Freunde (1870) 261
Hennig, Richard. Burg Sconeck. Eine rheinische Sage 261
Hückinghaus, Karl August. Der Blutstropfen . 216
Kiesewetter, Max. Das Farnhaus. Aus dem Englischen des William Winter S. 101. Merikanischer Fandango S. 137. Merlin und Viviane 235
Kindt, Otto. Der Flagellant S. 89. Flucht S. 222 Ein Weiberfieg S. 246. König Rings Gemal 260
Lirsch, Eugen. Die Zauberschmiede S. 115. Herzensliebe — Pagenminne 116
Ottmer, F. Der Schmied von Jüterbog. Eine alte Mär 221
Pache, Alexander. Die geraubte Krone . . . 241
Reimerdes, Edgar. Carnevals-Erinnerung . . 262
Rudorff, Hans. Der kommende Mann 121

Dramatische Dichtungen.

Wilbrandt, Adolf. Die Toten leben. Dramatische Dichtung in drei Aufzügen 25. 53. 76. 85. 122. 138. 163. 187
Der Zwist der Verliebten. Lustspiel in fünf Akten von Molière. In deutschen Versen von Ludwig Fulda 205. 242. 263. 286

Essays.

Eine deutsche Akademie. Eine Anfrage von Karl Emil Franzos S. 3, und Äußerungen von Paul Heyse, S. 4; Ernst von Wildenbruch, S. 5; Wilhelm Jensen, S. 6; Rudolf von Gottschall, S. 6; Adolf Wilbrandt, S. 6; Ferdinand von Saar, S. 7; Richard Dehmel, S. 7; Karl Busse, S. 7; Eduard von Hartmann, S. 7; Prof. Dr. Adolf Hausrath (George Taylor), S. 7; Paul Lindau, S. 8; Prof. Dr. F. Kluge, S. 8; Prof. Dr. Theodor Mommsen, S. 33; Prof. Dr. Arnold E. Berger, S. 34; Prof. Dr. Friedrich Paulsen, S. 37; Prof. Dr. Jakob Minor, S. 37; Dr. Karl Frenzel, S. 69; Professor Dr. Richard M. Meyer, S. 70; Prof. Dr. Theodor Siebs, S. 73; Prof. Dr. Ernst Elster, S. 74; Friedrich Spielhagen, S. 81; Georg Freiherr von Ompteda, S. 81; Prof. Dr. Eduard Sueß, S. 82; Prof. Dr. Theodor Gomperz, S. 83; Ludwig Fulda, S. 105; Heinrich Bulthaupt, S. 105; Prof. Dr. Ludwig Geiger, S. 106; Max Dreyer, S. 107; Felix Holländer, S. 129; Prof. Dr. Otto Harnack, S. 129; Dr. Th. Achelis, S. 129; Gerhard von Amyntor (Dagobert von Gerhardt), S. 129; Rudolf Lothar, S. 131; Fritz Lienhard, S. 131; Hieronymus Lorm, (Dr. Heinrich Landesmann, seit der versterben) S. 153; Otto Julius Bierbaum, S. 153; Julius Wolff, S. 154; Julius Rodenberg, S. 155; Prof. Dr. Albert Köster, S. 193; Max Haushofer, S. 194; Prof. Dr. Richard Maria Werner, S. 194; Prof. Dr. Albert Eulenburg, S. 194; Prof. Dr. Philipp

Digitized by Google

Seite

Strauch, S. 195; Victor Blüthgen, S. 195; Dr. Karl Borromski, S. 213; Benno Rüttenauer, S. 214; Prof. Dr. Max Roediger, S. 215; Wirkl. Geh. Rath Dr. Waldemar Freiherr von Biedermann (seither †), S. 215; Prof. Dr. Wolfgang Goltzer, S. 237; Börries Freiherr von Münchhausen, S. 238; Karl Henckell, S. 238; Georg Vormann, S. 239; Heinrich Seidel, S. 240; Gustav Freyssen, S. 240; Prof. Dr. Georg Witkowski, S. 267, Prof. Dr. Adolf Frey, S. 268; Karl Bleibtreu, S. 268; Georg Engel, S. 268; Paul Nerrlich, S. 268; Karl Blind S. 269; Heinrich Hansjakob, S. 283; Georg Scherer, S. 283; Prinz Emil von Schönaich-Carolath, S. 283; Feder von Zobeltitz, S. 283; Paul Schlenther, S. 284; Philipp Kniest, S. 284; Leo Berg, S. 284; Prof. Dr. Hermann Fischer, S. 284; Dr. F. Bobertag, S. 284; Prof. Dr. Edward Schröder, S. 284; Eduard Engel, S. 285 und P. K. Rosegger 285

Karl Josias Christian Bunsen, und Ernst Schulze. Mitungedruckten Briefen Bunsens und Schulzes 225. 247. 270

Franzos, Karl Emil. Berliner Theater 197

Franzos, Karl Emil. Verbotene Dramen . . . 290

Pseudo-Heineana 102

Karl Lachmann und Ernst Schulze. Mit ungedruckten Briefen Lachmanns 30

Seite

Aufruf.

Aufruf für ein Corona Schroeter Denkmal in Guben 32

Litterarische Notizen.

32. 56. 80. 104. 126. 152. 180. 251. 300.

Neue Bücher.

32. 56. 80. 104. 128. 152. 180. 204. 252. 300.

Verzeichnis der besprochenen Bücher.

Bürgers sämtliche Werke. Herausgegeben von Wolfgang von Wurzbach 80

Goßmann, Paul Nikolaus: „Arboriömen" . . . 56

„Dichtergrüße" (Vom Ballfest der Berliner Presse.) 251

Gperjesy, Armgard von: „Die Sybine" 80

Hauschner, Auguste: „Daatjes Hochzeit" 152

Kehren, Bertha: „Rheinische Kinder" 180

Kernstock, O.: „Aus dem Zwingergärtlein" . . . 300

Klaar, Alfred: „Wir und die Humanität" . . . 104

Lirich, Eugen: „Gedichte" 152

Meekens, Heinrich: „Was sich das Volk erzählt" . 32

Salus, Hugo: „Gedichte" „Neue Gedichte" „Reigen" 127

Schellenberg, Ernst Ludwig: „Gedichte" . . . 80

Schumacher, Tony: „Überleg's", „Opfer der Schuld" 152

Vierordt, Heinrich: „Vaterlandsgesänge" 252

Willemitzer, Josef: „Heitere Träume" 126

Digitized by Google

Italieniſche Volksballaden.

Aus Conſtantin Bigras „Canti Popolari del Piemonte.“

Überſetzt von **Paul Heyſe.**

Unentrinnbare Liebe.

„Wie könntet Ihr, o Schöne, vor Liebe ſicher ſein?“
„„Zur Taube will ich werden und fliegen frei im Hain.““

„Wollt Ihr zur Taube werden und fliegen frei im Hain,
Will ich ein Jäger werden und fangen bald Euch ein.“

„„Und werdet Ihr ein Jäger und wollt mich fangen ein,
Will ich zum Aal mich wandeln und ſchlüpf' ins Meer hinein.““

„Wollt Ihr zum Aal Euch wandeln und ſchlüpft ins Meer hinein,
Ein Fiſcher will ich werden, zieh Euch ins Netz hinein.“

„„Und wollt Ihr als ein Fiſcher mich zieh'n ins Netz hinein,
Will ich zur Roſe werden, im Strauch verſteckt zu ſein.““

„Wollt Ihr zur Roſe werden, im Strauch verſteckt zu ſein,
Zur Nachtigall dann werd' ich, find' wohl mein Röſelein.“

„„Wollt Nachtigall Ihr werden, zu finden das Röſelein,
So will ich Nonne werden und flieh' ins Kloſter ein.““

„Und wollt Ihr Nonne werden und geh'n ins Kloſter ein,
Zum Mönch will ich mich machen und Euer Beicht'ger ſein.“

„„Wollt Ihr zum Mönch Euch machen, mein Beichtiger zu ſein,
Leg' ich mich hin zum Sterben, dann graben ſie mich ein.““

„Legt Ihr Euch hin zum Sterben und geht zum Friedhof ein,
Zum Grab dann will ich werden, umarmen Eu'r Gebein.“

Die ſtörende Lerche.

Am Abend, geſtern Abend legt' ich zum Schlaf mich nieder,
Dacht' an mein liebes Liebchen, fuhr in die Kleider wieder.

Ich gehe ſachte, ſachte zum Haus der liebſten Meinen,
Da fand ich ſie im Belle, ſie lag und ſchlief alleine.

Digitized by Google

Ich gab ihr flugs ein Küßchen, sie rührt sich nicht im Schlafe,
Ich gab ihr noch ein zweites: „Weh mir, ich bin verraten!“

„„Nein, nein, bist nicht verraten, frag nicht Verrat im Herzen,
Ich bin ja nur der Jüngling, der so Dich liebt mit Schmerzen.““

„Und bist Du jener Jüngling, wie kommt'st Du zu mir steigen?“
„„Durch jenes kleine Fenster, das Ihr mir wolltet zeigen.““

„Und bist Du jener Jüngling, so will ich Dir gehören.
Wir woll'n der Liebe pflegen, bis wir die Lerche hören.“

„„O Lerche, schöne Lerche, arge Verräterin,
Du singst ja viel zu frühe, noch vor des Tags Beginn.““

Die nicht zufriedenzustellende Frau.

„Anna Maria, steht nun auf, steht nun auf; 's ist spät.“
„„Aufsteh'n kann ich nimmermehr, eh' ich ein Huhn gegessen.““

Was hat da ihr Mann gethan? Hat ein Huhn geschlachtet.
„Anna Maria, steht nun auf! Huhn ist schon geschlachtet.“

„„Aufsteh'n kann ich nimmermehr, eh' das Huhn gerupft ward.““
Was hat da ihr Mann gethan? Hat das Huhn gerupfet.

„Anna Maria, steht nun auf! Huhn ist schon gerupfet.“
„„Aufsteh'n kann ich nimmermehr, eh' das Huhn gekocht ist.““

Was hat da ihr Mann gethan? Chät das Huhn ihr kochen.
„Anna Maria, steht nun auf! Chät das Huhn Dir kochen.“

„„Aufsteh'n kann ich nimmermehr, eh' ich ein Süpplein gegessen.““
Was hat da ihr Mann gethan? Kocht ihr auch das Süpplein.

„Anna Maria, steht nun auf! Fertig ist das Süpplein.“
„„Aufsteh'n kann ich nimmermehr, streu erst dran den Käse.

Griff ihr Mann da nach dem Stock, streut ihr dran den Käse.

Die Vergeltung.

„Kommst Du mit mir, Du schwarzbraune Schöne? Gern spazieren führt' ich Dich.“
„„Ach ja, wohl gerne würd' ich kommen, vor meinem Mann nur fürcht' ich mich.““

„Dein Mann ist gestorben fern in Frankreich, und gestern Abend begrub man ihn.
So komm mit mir, schwarzbraune Schöne, laß uns zusammen des Weges zieh'n.“

Als sie halbwegs gegangen waren, der Mann der Schönen nahte sich.
„Wo willst Du hin, schwarzbraune Schöne?“ — „„Ich ging spazieren und suchte Dich.““

„Willst Du wohl schweigen mit diesem Munde! Also zu reden steht Dir nicht an.
Hör' ich noch einmal so Dich reden, mit meinem Speer durchbohr ich Dich dann.“

„„O sachte, sachte, mein lieber Galle! Hör meine guten Gründe erst an.
Was Du mir angethan im Märzen, nun im April thu' ich es hier,
Was Du mir thatst mit einer Bän'rin, mit einem Städter vergelt' ich's Dir.““

Digitized by Google

Eine Deutsche Akademie.

I.

Der Herausgeber der „Deutschen Dichtung“ hat an eine Reihe hervorragender Dichter, Litterar-Historiker und Kritiker die nachstehende Anfrage gerichtet:

Sehr geehrter Herr!

Ich bitte Sie, sich in der von mir herausgegebenen „Deutschen Dichtung“ über eine Frage aussprechen zu wollen, die für unsere Litteratur, wie für die Schriftsteller von großer Bedeutung ist und eine gründliche Erörterung, die ihr bisher öffentlich kaum zu teil geworden ist, wohl verdient.

Die Frage läßt sich kurz dahin zusammenfassen, ob Sie für Deutschland die Errichtung einer Akademie der Litteratur wünschenswert halten, und wenn ja, ob Sie meinen, daß hierbei die „Académie française“ bezüglich des Wirkungskreises und der Art der Zusammensetzung im Wesentlichen als Muster gelten soll.

Die Frage ist eine naheliegende. Der Plan, im geeinigten Reich der deutschen Litteratur einen ähnlichen Stütz- und Mittelpunkt zu geben, wie ihn die französische in der „Académie française“ besitzt, tauchte bereits während des Feldzuges von 1870/71 im deutschen Heerlager auf. Namentlich war es der Kronprinz, nachmalige Kaiser Friedrich, der den Plan mit den Herren seiner Umgebung, insbesondere mit Gustav Freytag, diskutierte. Dies hat mir der Dichter 1886 in Siebleben selbst erzählt und eingehend dargelegt, wie er sich zu dem Plane gestellt habe. Ich unterlasse es, seine Äußerung schon hier anzuführen, werde sie aber im Laufe der Diskussion mitteilen. Der Plan wurde nach dem Frieden in Berliner Hof- und Regierungskreisen nicht weiter erörtert. Wohl aber tauchten in der Presse in den nächsten Jahren vereinzelte Vorschläge zur Gründung einer „Deutschen Akademie“ auf. Sie fanden Beifall, aber auch Widerspruch, und verhallten bald.

Am 26. März 1874 nahm Du Bois Reymond den Plan mit der Beschränkung auf das rein Sprachliche auf, indem er in einer Sitzung der Akademie der Wissenschaften zu Berlin seine Rede „Über eine Akademie der deutschen Sprache“ hielt und der Begründung einer solchen das Wort redete. Die Rede ist dann auch im Druck erschienen.

Der Plan fand geringe Zustimmung und starken Widerspruch. Die meisten Beurteiler gingen bei diesem Anlaß auf den Plan einer „Deutschen Akademie“ überhaupt ein und äußerten sich darüber verschieden. Aber auch diejenigen, die einer derartigen Einrichtung mit dem weiten Arbeitsgebiet der „Académie française“ nicht entgegen waren, sprachen sich gegen die Begründung einer Akademie mit dem von Du Bois Reymond vorgeschlagenen Programm aus, weil die Pariser Körperschaft gerade nach dieser Hinsicht unleugbar mehr Schädliches als Nützliches zu Stande gebracht habe.

Zwölf Jahre später nahm Daniel Sanders mit Du Bois Reymonds Zustimmung den Plan auf, indem er in der „Deutschen Dichtung“ vom 1. Oktober 1886 (Band I, S. 31) seinen Aufsatz „Über eine Akademie der deutschen Sprache“ veröffentlichte. Der Erfolg war auch diesmal, so sachgemäß Sanders alle Einwendungen im vorhinein zu entkräften suchte, kein größerer; auch die beiden Gelehrten, die in der „Deutschen Dichtung“ zu Sanders und Du Bois Reymonds Vorschlägen Stellung nahmen (I. 288), Hermann Paul und Reinhold Bechstein, sprachen sich ablehnend aus.

Vor etwa zwei Jahren wurde dann der Plan einer „Deutschen Akademie“ wieder neu aufgenommen. Unzweifelhaft ist nur, daß das Projekt von einem kleineren deutschen Hofe angeregt wurde, daß es sich nicht bloß um eine „Akademie der deutschen Sprache“ handelte, sondern um ein Institut nach Art der „Académie française“, und daß man einige Schriftsteller und Gelehrte dabei vertraulich zu Rate zog. Diesen Herren wurde Diskretion auferlegt und sie scheint auch so weit, als bei derlei Enquêten überhaupt möglich, geübt worden zu sein. Denn umhüllt man die Erörterung einer Frage, die für die ganze Nation von großer und für weite Kreise von größter Bedeutung ist, künstlich mit dem Schleier des Geheimnisses, so wird man niemals hoffen dürfen, dies ganz zu erreichen. Es läßt sich z. B. nicht vermeiden, daß der und jener der befragten Herren sich gewissenhafter Weise sagt: „Vertraulich will ich die Sache behandeln, aber eben weil es sich um eine Frage von ungemeiner sachlicher Wichtigkeit handelt, will ich, ehe ich mein Votum abgebe, die Meinung von Freunden einholen, die ich für mindestens ebenso sachverständig erachten muß, wie mich selbst, ob-

Digitized by Google

wohl sie nicht um ihr Gutachten ersucht worden sind.“ Auch wurden viele sehr reiche Leute angegangen, die materiellen Grundlagen der Akademie mitschaffen zu helfen, und diese erkundigten sich erst recht, was man von dem Projekt halte. Kurz, Einiges, vielleicht Alles sickerte bereits durch, als die Sache noch beraten wurde. In die Presse gelangte es damals nicht, und ich würde es nicht für angemessen halten, es nun hier mitzuteilen.

Erst nachdem der Plan zunächst vertagt war, kam die Kunde davon in die Zeitungen. Einiges war, wie ich glaube, unrichtig, anderes richtig wiedergegeben. Darauf kommt es hier nicht an. Von Bedeutung ist nur, daß die Ausführung des Planes wirklich nur vertagt, nicht endgültig aufgegeben wurde. Denn schon darum erscheint mir diese Rundfrage berechtigt. Sie ist es aber auch dann, wenn etwa der Plan von der Seite, die ihn zuerst anregte, nicht wieder aufgenommen werden sollte. Dann erscheint vielleicht — und nicht ich allein glaube an diese Möglichkeit — Anderen die Idee der Ausführung wert.

Das erste Mal ist nur ein sehr enger Kreis um seine Meinung befragt worden. Es ist möglich, daß sich dies ein zweites Mal wiederholt. Wünschenswert wäre dies nicht, wünschenswert ist nur eine öffentliche Diskussion. Es handelt sich ja um eine Frage von größter sachlicher Bedeutung für unser gesamtes geistiges Leben.

So habe ich mich denn zu dieser Rundfrage entschlossen. Sie ist an die Männer gerichtet, denen die Pflege unserer geistigen Güter zunächst obliegt. Entsprechen sie meinem Ersuchen, so kann dies für die Sache von erheblichem Nutzen sein.

Vielleicht ergiebt sich, daß eine Anzahl kompetenter Beurteiler gegen die Schaffung einer „Deutschen Akademie“ überhaupt Bedenken hat, die zu berücksichtigen wären. Sicherlich aber werden diejenigen Herren, die dem Plane an sich zustimmen, bezüglich der Ausführung nützliche Fingerzeige geben können. Käme es zu einer „Deutschen Akademie“, so wäre es wahrlich nicht gleichgültig, ob sie mit oder ohne Berücksichtigung der Wünsche und Anschauungen der deutschen Schriftsteller und Litterar-Historiker geschaffen würde.

In diesem Sinne bitte ich Sie um Ihre Äußerung.

In ausgezeichneter Hochachtung u. s. w.

Die Antworten sind, obwohl von der Aussendung der Rundfrage bis zu dem Tage, an dem dieses Heft unter die Presse geht, erst eine Woche verflossen ist, bereits in so großer Zahl eingetroffen, daß hier zunächst nur einige mitgeteilt werden können.

Der Vortritt gebührt dem Dichter, der in der deutschen Geistesrepublik heute unbestritten als primus inter pares gilt, Paul Heyse. Er schreibt:

Werter Freund!

Ihre Umfrage in Betreff der Gründung einer Deutschen Akademie nach dem Muster der „Académie française“ überrascht mich nicht wenig, da ich gedacht hatte, das ganze unglückliche Projekt, das schon zu verschiedenen Malen aufgetaucht ist, sei endgültig aufgegeben worden. Ist dies nicht der Fall, so kann es nur wünschenswert sein, daß die angesehenen deutschen Schriftsteller veranlaßt werden, sich darüber auszusprechen. An mich erging im Februar dieses Jahres eine Anfrage dieser Art von Seiten Karl Frenzels, die ich am 23. Februar in einem ausführlichen, für die National-Zeitung bestimmten Votum beantwortete. Da die Lage der Dinge so wenig wie meine Ansicht von der aus inneren wie äußeren Gründen zu bekämpfenden Verwirklichung dieses Planes sich seitdem geändert hat, wüßte ich an dem dort Gesagten nichts zu ändern noch hinzuzufügen und muß es Ihnen überlassen, ob Sie meine damalige Äußerung unter den übrigen Gutachten noch einmal zum Abdruck bringen wollen.

Mit bestem Gruß

Ihr treu ergebener

München, 7. September 1902. Paul Heyse.

Die Äußerung, auf die der Dichter Bezug nimmt, ist in der „National-Zeitung“ vom 7. März 1902 erschienen, spricht im Eingang die „volle Zustimmung“ zu einem (später mitzuteilenden) Artikel Karl Frenzels über die Frage aus, und bekräftigt namentlich Alles, was Frenzel über „die eher nachteilige als förderliche Wirkung einer Akademie auf die geistige Kultur und das nur in voller Freiheit gedeihende Schrifttum unseres Volkes“ ausgeführt hatte. Heyse fährt dann fort:

„Auch der Vorteil, der vielleicht von einer solchen dauernden Vereinigung bedeutender Schriftsteller zu erwarten wäre, die gleichsam das litterarische Gewissen der Nation darstellte und an die in schwierigen Fragen appelliert werden könnte, würde durch den Nachteil aufgewogen, daß ein ungesunder Ehrgeiz dieser Elite-Gesellschaft anzugehören, sich der Gemüter bemächtigte und in den Ausgeschlossenen ein Gefühl der Zurücksetzung erregt werden würde. Es kann nur im Interesse der sittlichen Würde des Schriftstellerstandes sein, Alles fernzuhalten, was einen Wettbewerb um äußere Ehren hervorruft, der mit höheren geistigen Zielen nichts gemein hat. Die Zurückhaltung von allem eitlen Streben dieser Art hat stets für ein Ehrenzeugnis deutscher Gelehrter und Dichter gegolten. Unseren westlichen Nachbarn fehlt hierfür der Begriff. Bei ihnen hält es selbst ein erfolgreicher und berühmter Autor nicht unter seiner Würde, wenn ein Sitz in der Akademie erledigt ist, bei jedem der übrigen neunundreißig Unsterblichen, den Hut in der Hand, um seine Stimme zu werben. Sollte es bei uns je so weit kommen, so würde man darin ein beklagenswertes Herabsinken unseres Ehrgefühls und ein Verleugnen der guten deutschen Art erblicken müssen.

Vielleicht aber wäre der Versuch darauf hin dennoch zu wagen, wenn es sich um Aufgaben handelte, die nur durch eine mit höherer Autorität ausgestattete Vereinigung aller hervorragenden Kräfte zu lösen wären. Solche Aufgaben aber vermag ich in dem vorläufigen Satzungsentwurf nicht zu entdecken. „Gutachten über litterarische Fragen. Stellung von Preisaufgaben, tiefgefühlte Sorge für das Vermächtnis verstorbener Schriftsteller und materielle Unterstützung Notleidender“ — das Alles ist bisher in der verschiedensten Form geleistet worden, ohne daß eine Akademie sich damit befaßt hätte. „Verleihung von Ehrengaben an verdiente Schriftsteller und Schriftstellerinnen“ würde wiederum in die Rubrik des äußeren Ehrgeizes fallen, den zu wecken wir vermeiden sollten. Wie wenig mit solchen Prämien geleistet wird, hat der Schillerpreis, zumal in seiner veränderten Form, gezeigt, und wie vielfacher An-

Digitized by Google

fechtung die Entscheidung auch der gewissenhaftesten Juroren ausgesetzt sein würde, kann bei der heutigen Zerfahrenheit des Geschmacks keinem Zweifel unterliegen.

Wenn aber hiernach die ideale Berechtigung und Wünschbarkeit einer Akademie schwer zu erweisen sein möchte und unser Volksgefühl sich dagegen auflehnt, ein Institut ins Leben treten zu sehen, das nur zur Dekoration nach Außen hin dienen, der deutschen Litteratur in den Augen fremder Nationen einen gewissen Glanz verleihen würde, so sind auch die praktischen Schwierigkeiten so groß, daß sie das Unternehmen vollends aussichtslos erscheinen lassen.

Die Akademie soll in Weimar ihren Sitz haben, der Großherzog die ersten fünfzehn Mitglieder ernennen, die sich dann durch die Wahl von zehn anderen zu ergänzen hätten.

Wenn es schon berechtigten Widerspruch hätte begegnen müssen, einem einzelnen Fürsten, selbst dem ehrwürdigen Enkel Karl Augusts, eine so wichtige Vollmacht zu erteilen, so würde vollends seinem jungen Nachfolger schwerlich die Autorität zur Seite stehen, die seine persönliche Entscheidung der Nation gegenüber zu decken vermöchte. Fände sich aber auch ein glücklicherer Wahlmodus, so kann eine jährlich einmalige Zusammenkunft der fünfundzwanzig Akademiker in Weimar keinenfalls genügen, alle Pflichten ihrer Stellung zu erledigen, falls es sich um ernstliche Arbeiten handelte, nicht um eine bloß äußerliche Repräsentation. Die Schwierigkeit einer häufigeren Zusammenkunft aber leuchtet ein. In Frankreich haben fast alle Schriftsteller, die dabei in Betracht kommen können, ihren ständigen Wohnsitz in Paris. Deutschlands wissenschaftliche und künstlerische Arbeit ist — zu unserem Glück — nicht in der Reichshauptstadt centralisiert. Die Mitglieder der Akademie würden über das ganze Reich zerstreut sein, und da „alle diejenigen, die in deutscher Sprache schreiben und sich auf dem Gebiete der deutschen Litteratur ausgezeichnet haben", Anwartschaft auf einen Sitz in der Akademie haben sollen, müßten zu den Jahressitzungen auch verdienstvolle Oesterreicher und Schweizer sich einfinden.

Das Beispiel der Goethe-, Schiller- und Shakespeare-Tage scheint den Verfassern der Satzungen vorgeschwebt zu haben. Deren Aufgaben sind aber anderer, weit einfacherer Art, zum Teil praktische, humanitäre, zum Teil festgelegte litterarische Geschäfte, die leicht in wenigen Jahressitzungen zu erledigen sind. Bei den weitausgreifenden Zwecken einer Akademie ist dies nicht zu erwarten. Handelte es sich zum Beispiel um ein Gutachten über die Einführung einer neuen Orthographie, so würde diese schwierige Aufgabe, neben den übrigen Arbeiten, viele Tage und Wochen in Anspruch nehmen.

Zuletzt und nicht zum wenigsten käme die finanzielle Frage in Betracht. Schon von anderer Seite ist darauf hingewiesen worden, daß die Zinsen einer Million, selbst wenn diese durch Beiträge reicher Gönner und einen großen Beitrag aus Reichsmitteln aufgebracht würde, zur Bestreitung der großen Kosten, Reisevergütungen an fünfundzwanzig Mitglieder, Gehalt eines ständigen Sekretärs, Förderung litterarischer Unternehmungen und Unterstützungen verdienter Schriftsteller weitaus nicht ausreichen würden. Freilich ist der Mangel einer jeden Fürsorge für litterarisch hochverdiente und notleidende Männer von Seiten des Reichs eine beschämende Thatsache, gegenüber dem, was in anderen Ländern, sogar in den kleinen skandinavischen Staaten, in diesem Sinne geschieht. Doch wäre meines Erachtens am einfachsten Wandel zu schaffen durch einen jährlichen Zuschuß von Seiten des Reichs an die Deutsche Schillerstiftung, deren Organisation und taktvolle Verwaltung in länger als einem Vierteljahrhundert sich bewährt haben."

So Heyse. Anders Ernst von Wildenbruch; er nimmt sowohl in der Beurteilung des Weimarer Projekts, als auch in der prinzipiellen Frage, ob eine Akademie der Litteratur wünschenswert sei, den entgegengesetzten Standpunkt ein. Wildenbruch schreibt:

Berlin, 14. September 1902.

Geehrter Herr!

Wenn ich mich auf Ihre Frage, betreffend die Schriftsteller-Akademie (Akademie der Litteratur), nur kurz äußere, so wollen Sie dies mit dem Übermaß von Anforderungen verschiedensten Art entschuldigen, die an mich ergehen.

Bereits vor zwei Jahren habe ich mich an öffentlicher Stelle (Nr. 40 der „Woche" vom 6. Oktober 1900) in meinem Aufsatze „Theater und Zensur" für die Notwendigkeit eines solchen Instituts ausgesprochen. Ich verstehe darunter, wie ich in jenem Aufsatze ausgeführt habe, eine vom Staate anerkannte, mit bestimmten Rechten versehene Vereinigung von Dichtern und Schriftstellern, deren Name und Persönlichkeit eine derartige Geltung in der öffentlichen Meinung erlangt hat, daß sie der Allgemeinheit und dem Staate gegenüber als Vertrauensmänner und als Vertreter der Schriftsteller, der Litteratur und Presse auftreten und handeln können. Die Aufgabe und der Zweck dieser Vereinigung wäre, ganz kurz und zusammenfassend ausgesprochen, in allen Fällen, wo es einer Vermittlung zwischen dem Interesse des Staats und dem der Litteratur bedarf, diese Vermittlung zu übernehmen.

Die Notwendigkeit für ein solches Institut erkenne ich darin, daß, während die Wissenschaft, die Bildende Kunst, die Tonkunst in ihren Universitäten und Akademieen Organe besitzen, durch die sie dem Staate ihre Bedürfnisse zur Kenntnis und ihm gegenüber zur Geltung bringen können, die Litteratur eines solchen Organs ermangelt. Dieses bisher fehlende Organ soll die Akademie für Litteratur sein.

Die Notwendigkeit einer solchen Institution, durch welche der Staat, indem er sie anerkennte, die Litteratur als ein wesentliches Element seines Kulturlebens anerkennen würde, ist von weiterblickenden Staatsmännern schon seit langem erkannt worden. Die Schwierigkeit beruht in der Organisation.

Die in früheren Zeiten immer wieder angestrebte Angliederung der Litteratur-Akademie an die Akademie der Wissenschaften ist aussichtslos; die Männer der Wissenschaft lehnen sie ab, und da sie nach einer ganz anderen Methode arbeiten würde, als die Akademie der Wissenschaften es thut, könnte sie mit dieser nicht gemeinsam arbeiten.

Die Litteratur-Akademie muß ein selbständiges Institut sein. Vor zwei Jahren war ein viel versprechender Anfang zur Errichtung einer solchen Akademie gemacht: von Weimar angeregt, wo der Großherzog Karl Alexander sich lebhaft dafür interessierte, waren zwischen Weimar und dem preußischen Kultus-Ministerium Beratungen über Organisation und Statuten einer Akademie für Litteratur eingeleitet worden, an denen ich mich persönlich, in Gemeinschaft mit Otto von Leixner lebhaft beteiligt habe. Ohne mich auf die Einzelheiten des damals zur Beratung gestellten Entwurfs einzulassen, will ich nur als wesentliche Stücke bezeichnen, daß eine, unter das Protektorat des Großherzogs Karl Alexander von Weimar zu stellende Vereinigung von ersten Dichtern und Schrift-

Digitized by Google

stellern deutscher Sprache geplant war, deren Zahl begrenzt und deren Verwaltungssitz in Weimar sein sollte. Dank dem glücklichen Umstande, daß Deutschland in dem Großherzog Karl Alexander eine auf künstlerischem und litterarischem Gebiete allgemein anerkannte Persönlichkeit besaß, war die schwierige Frage, in welcher Weise die Berufung zur Mitgliedschaft erfolgen sollte, dadurch der Lösung nahe gebracht, daß der Großherzog Karl Alexander eine beschränkte Anzahl von Dichtern und Schriftstellern zu Mitgliedern der Akademie ernennen sollte und daß diese sich alsdann die noch fehlenden Mitglieder cooptieren sollten. Neben den Aufgaben, die der Akademie zugedacht waren, befanden sich solche, die eine segensreiche Unterstützung junger, unter der Ungunst äußerer Umstände leidender Talente ermöglicht haben würden. Alle diese Verhandlungen und Beratungen erlitten aber im Augenblick, da sie beinah völlig reif geworden waren, durch den unvermutet eintretenden Tod des Großherzogs Karl Alexander eine, wie mir leider scheinen will, unheilbare Unterbrechung.

Die Verhältnisse haben sich seitdem so durchaus verändert, daß auf der damals gefundenen Grundlage nicht weiter gebaut werden konnte und kann; es müßten, um eine Litteratur-Akademie zu organisieren, neue Wege gefunden werden, und solche vermag ich, bei dem Mangel an Interesse, mit dem nicht nur der Staat, sondern die Dichter und Schriftsteller in Deutschland selbst den Umstand ansehen, daß die Litteratur bei uns noch immer nicht als Ferment des staatlichen Lebens, sondern als eine sich lediglich selbst zu überlassende, höchstens zu zensurierende Thätigkeit betrachtet wird, leider nicht zu erkennen.

Nehmen Sie mit diesen eilig hingeworfenen Bemerkungen freundlich vorlieb und empfangen Sie die Versicherung vollkommener Hochachtung Ihres

Ernst v. Wildenbruch.

Wilhelm Jensen hingegen spricht sich, ähnlich wie Heyse, auf das Entschiedenste gegen eine „Deutsche Akademie“ aus. Er schreibt:

Prien a Chiemsee, 7. September 1902.

Wertester Freund!

Mir würde in einem Lande, wo Alles und Jedes vom grünen oder vielmehr grauen Geheimratstisch „erlassen“ wird, eine „Deutsche Akademie“ als eine Nachfolgerin der Versammlung in der Paulskirche erscheinen, die über außerordentlich viel beredte Zungen, doch über keine Kanonen zum Schießen verfügte. Davon abgesehen aber, glaube ich, daß nichts der Entwicklung des deutschen Schriftstellertums stärker zuwiderläuft, als sich von einem, bei jeder Zusammensetzung anfechtbaren Areopag sein sprachliches und litterarisches Verhalten vorschreiben zu lassen. Es liegt dem Menschen nah, von sich auf andre zu schließen: ich vermöchte mir kein solches Kollegium vorzustellen, das ich als Autorität anerkennen müßte, und würde mich um seine aufgestellten Regeln, Entscheidungen und Verdikte, wenn sie in Widerspruch zu meiner Ansicht träten, so wenig bekümmern, wie um eine ministeriell angeordnete Orthographie. Denn ich habe die Dinge auf Erden zu lange mit angesehen, um darüber im Unklaren geblieben zu sein, daß die Herrschaft einer sogenannten Oligarchie auf geistigem Gebiet ebenso der Selbstüberhebung, Voreingenommenheit und Parteistellung unterliegt, wie auf politischem, und dem Absolutismus an Hemmung und Schädigung eines freien menschlichen Fortschritts nichts nachgiebt.

Mit bestem Gruß der Ihrige.

Wilhelm Jensen.

Auch diesmal folge auf ein Votum gegen eines für die Sache. Rudolf von Gottschall schreibt:

Leipzig, den 14. September 1902.

Sehr geehrter Herr!

Eine Akademie für deutsche Sprache und Litteratur wäre um so erwünschter, als wir in Deutschland Akademieen für die Wissenschaften und auch für die Künste haben, und nur die Dichtkunst ganz leer ausgeht, während sie bei der Pariser Akademie vor allen andern bevorzugt wird. Die Stellung der Schriftsteller und Dichter würde dadurch ungemein gewinnen, auch eine anerkannte Autorität in sprachlicher Hinsicht, wenn sie sich nur von allem verzopften Wesen fernhält, würde der heutigen Sprachverwilderung wirksam gegenübertreten. Auf Anregung des jetzt verstorbenen Großherzogs Karl Alexander von Weimar hatte ich bereits vor etwa zwei Jahrzehnten den Plan einer solchen Akademie ausgearbeitet und im Schlosse von Weimar darüber mehrfache Vorträge gehalten und Verhandlungen gepflegt. Der kunstsinnige Fürst wollte damit eine Neuregelung des alten Palmenordens der Fruchtbringenden Gesellschaft verbinden, die bekanntlich 1617 in Weimar begründet worden war und zwar nach dem Vorbilde der italienischen academia della Crusca. Doch kam der Plan nicht zur Ausführung; die Angelegenheit scheiterte, soviel ich weiß, an finanziellen Schwierigkeiten.

Hochachtungsvoll und ganz ergebenst

Rudolf von Gottschall.

Nun höre man wieder einem Gegner des Projekts. Adolf Wilbrandt schreibt:

Heiligenblut, 12. September 1902.

Verehrter Herr!

. . . Heute schreib' ich ein Wort hinterdrein über Ihre Rundfrage; ein ganz kurzes Wort aus rein persönlicher Empfindung. Mein Gefühl war immer, daß die Errichtung einer Akademie der Litteratur für Deutschland etwas Undeutsches wäre; und welche Vorteile sie für unser geistiges Gedeihen haben sollte, hat mir noch niemand gesagt. Mögen andre Völker haben, was sie wollen; — und doch, wer wird mit voller Ueberzeugung behaupten, daß die Académie Française ein echter Wert und ein wahrer Ruhm der Franzosen ist? Ich glaube, auch als Franzose würde ich mich ihrer nicht freuen.

Digitized by Google

Bleiben wir lieber, wie wir sind! Wir finden wohl unsern Weg.

Mit bestem Gruß Ihr ganz ergebener

Adolf Wilbrandt.

Mit größter Entschiedenheit tritt hingegen ein Deutsch-Oesterreicher, der Dichter Ferdinand von Saar für das Projekt ein. Er kehrt sich gegen Weimar und die privaten Geldsammlungen und erhofft die Schaffung einer Akademie von einem „Machtwunsch“ des Kaisers. Sein Votum lautet:

Wien-Döbling, 14. September 1902.

Sehr geehrter Herr!

Aufgefordert, mich über die Errichtung einer Akademie der Litteratur für Deutschland zu äußern, erlaube ich mir hiermit unumwunden meine Ansicht auszusprechen:

Eine solche Institution, soll sie voll ins Gewicht fallen, müßte von der an Initiativen so reichen Deutschen Regierung ins Leben gerufen werden. Ein Machtwunsch, von höchster Seite ausgesprochen, wäre allein imstande, Ansehen und Dauer einer Akademie für Litteratur zu gewährleisten.

Die Entscheidung, ob dieser bezüglich des Wirkungskreises und der Art der Zusammensetzung die „Académie Française“ als Muster vorzuschweben hätte — und ob auch Deutsch-österreichische Schriftsteller aufzunehmen wären, bliebe dann weiteren und allgemeineren Beratungen vorbehalten. Bestrebungen, durch das Protektorat eines kleineren deutschen Hofes, oder durch Sammlung von Geldmitteln bei sehr reichen Leuten das Projekt in Ausführung zu bringen, halte ich weder für angemessen, noch für zweckentsprechend.

In Hochachtung ergeben

Ferdinand von Saar.

Man sieht, von sechs Dichtern der älteren Generation sind drei für, drei gegen eine „Deutsche Akademie.“ Hören wir zwei Vertreter der jüngeren Generation. Richard Dehmel schreibt:

Blankenese bei Hamburg, 6. September 1902.

Sehr geehrter Herr!

Eine Litteratur-Akademie, mag sie unter noch so liberalen Auspicien gegründet sein, wird sich immer zu einem conservativen Institut auswachsen. Für ein Volk wie das französische, das seit Cäsar als neuerungssüchtig verrufen ist, hat eine solche Schleppkugel am Bein des Sprachfortschritts vielleicht einen gewissen Wert, indem sie Übereilungen verhüten hilft. Wir Deutschen sind von Natur bedächtig genug, um dieser künstlichen Vorkehr entraten zu können; und die deutschen Dichter werden schon ohnehin von so vielen Schulmeistern gemaßregelt, daß man nicht noch eine Übermaßregelungsanstalt zu gründen braucht.

Mit vollkommener Hochachtung

R. Dehmel.

Hingegen schreibt Karl Busse:

Hennigsdorf a. d. H., 5. Sept. 1902.

Sehr geehrter Herr,

gern bekenne ich, daß ich eine „Deutsche Akademie“ für ein nicht genug anzustrebendes Unternehmen halte, wenn ich auch meine, daß sie die lebendige Sprache möglichst in Ruhe lassen sollte. Aber die in ihr zu schaffende gewisse litterarische Autorität, die von den gebildeten Laien so oft schmerzlich vermißt wird, könnte außerordentlich segensreich und klärend nach oben und unten wirken, und die moralische Kräftigung, die der Schriftstellerstand erhielte, wäre gleichfalls nicht hoch genug anzuschlagen und würde sich, wenn auch ganz allmählich, im litterarischen Gesamtschaffen der Nation wohl bemerkbar machen. Ich kenne und teile manche Befürchtungen, die gegen den Plan einer „Deutschen Akademie“ erhoben worden sind, aber ich hielte den Gewinn in jedem Falle für groß und überwiegend.

In vorzüglicher Hochachtung

Dr. Carl Busse.

Also auch hier derselbe Gegensatz, wie denn überhaupt die Voten, die uns bisher vorliegen, sich in fast gleicher Anzahl gegen, wie für das Projekt aussprechen, was nun freilich ein Zufall sein mag. Wir theilen für heute nur noch zwei Stimmen für, zwei gegen die Sache mit.

Eduard von Hartmann spricht sich kurz, aber mit großer Entschiedenheit dagegen aus. Er schreibt:

Gr. Lichterfelde den 8. Sept. 1902.

Sehr geehrter Herr!

Wir haben, meine ich, die Franzosen nicht um ihr Institut zu beneiden, sondern dürfen uns Glück wünschen, daß wir bis jetzt von einer ähnlichen Einrichtung verschont geblieben sind. Bei einer Akademie der Sprache würden meines Erachtens die sachlichen Vorteile durch sachliche Nachteile überwogen werden; bei einer Akademie der Litteratur außerdem noch die unerfreulichsten Erscheinungen in persönlicher Hinsicht hinzutreten. In vorzüglicher Hochachtung ganz ergebenst

Eduard von Hartmann.

Entschieden für eine Akademie, aber in einem anderen Sinne, als die bisher mitgetheilten, den Plan befürwortenden Gutachten, spricht sich Geheimrath Prof. Dr. Adolf Hausrath in Heidelberg, der bekanntlich als „George Taylor“ auch der Schönen Litteratur angehört, aus. Seine Zuschrift lautet:

Heidelberg, 12. September 1902.

Geehrter Herr! Ich beantworte Ihre Frage, ob ich die Errichtung einer Akademie der Litteratur für Deutschland für wünschenswert erachte, nicht weil ich glaube, daß meine Meinung in einer solchen Sache irgendwie ins Gewicht fiele, sondern lediglich, um Ihrem Wunsche zu entsprechen. Meine Meinung aber ist die, daß eine corporative Vertretung der namhaften deutschen Schriftsteller, Poeten, Philosophen und Historiker in den verschiedensten Beziehungen nützlich sein könnte. Eine Jury, die durch ihre Einladung zum Eintritt in diese Elitegesellschaft die demokratische Meinung unseres Schriftstellerstandes ohne Rücksicht auf Höfe, Minister und Universitätscliquen zum Ausdruck brächte, wäre an sich schon ein Gegengewicht gegen die Ein-

Digitized by Google

seitigkeiten, durch die die bestehenden officiellen Institute, Ordenskapitel und wissenschaftlichen Sozietäten das Vertrauen verloren haben. Die Aufgabe einer solchen Akademie wäre Förderung gemeinsamer Arbeiten und Belohnung individueller Leistungen. Dazu sind denn freilich große Mittel nöthig, die in Amerika leichter als in Deutschland flüssig zu machen sind.

Dabei setze ich voraus, daß eine Akademie der deutschen Litteratur alle Deutschen, d. h. auch Österreicher, Schweizer, Balten, Deutsch-Amerikaner u. s. w. in sich aufnähme. Der Sitz dürfte darum nicht Berlin sein, wo sie ohnehin sofort dem Einflusse des bestehenden Rings verfiele, vielmehr würde die Vergangenheit der deutschen Litteratur auf Weimar, die lebendigen Kräfte der Gegenwart auf Leipzig weisen. Dort würden die Traditionen des Hofs, hier würde das Interesse der Buchhändlerkönige der Sache zu gute kommen.

Dieses in kurzen Worten meine Meinung, da Sie den Wunsch hatten, sie zu hören. Indem ich der Angelegenheit den besten Verlauf wünsche, zeichne mit größter Hochachtung Ihr ergebenster

Ad. Hansrath.

Von einem anderen Gesichtspunkte faßt Paul Lindau die Angelegenheit ins Auge und kommt zu einem ablehnenden Votum:

Berlin, 10. September 1902.

Verehrtester Herr Kollege!

Mit der Idee, als eine Art von Analogon zur Académie Française eine „Deutsche Akademie“ zu errichten, vermag ich mich absolut nicht zu befreunden. Ich habe zu lange in Paris gelebt und dort zu innige Fühlung mit schriftstellerischen Kreisen gewonnen, um nicht zu wissen, wie wenig eine solche Einrichtung in Wahrheit nützt und wie nachteilig sie wirkt. Ich glaube, die Zugehörigkeit zu irgend einer Gesellschaft giebt noch lange nicht die Berechtigung, sich zur Elite der geistigen Helden einer Nation rechnen zu dürfen. Und mit welchen Unwürdigkeiten, mit welchen Lächerlichkeiten und Klüngeleien wird diese Zugehörigkeit erlangt, erschlichen, erbettelt. Den alten Molière, dem die Zeitgenossen die Unsterblichkeit des Akademikers versagt haben, wollen wir im Grabe ruhen lassen; aber werfen Sie nur einen Blick auf die Liste der jetzigen Vierzig und vergegenwärtigen Sie sich, wie vielen korrekten Langweiligkeiten die Pforten der Akademie geöffnet worden sind, die dem größten lebenden Schriftsteller Frankreichs, Emile Zola, bis zur Stunde verschlossen blieben. So ähnlich würde, wie zu befürchten steht, die Zusammensetzung einer Deutschen Akademie wohl auch werden. Schließlich würde gewiß die Gefahr vorhanden sein, daß die Mitgliedschaft der Akademie nur als ein neues Objekt des litterarischen Strebertums in Frage käme.

Ich berühre hier nur die eine Seite der Frage: Das Äußerliche; aber das genügt wohl schon, um meine Abneigung zu begründen, für die ich überdies noch ganz andere, das innere Wesen der Sache berührende Momente anführen könnte.

Mit besten Grüßen Ihr aufrichtig ergebener

Paul Lindau.

Aus dem Kreise der deutschen Litterar-Historiker liegt uns gleichfalls bereits eine Reihe von sehr beachtenswerthen Äußerungen vor. Aus Raumgründen sind wir genöthigt, hier zunächst nur ein solches Votum zu bringen. Sein Autor, Prof. Dr. F. Kluge in Freiburg i. B., verkennt zwar die Schwierigkeiten der Ausführung nicht, hält jedoch die Forderung nach einer Akademie für eine unbedingt berechtigte. Er schreibt:

Freiburg, den 11. September 1902.

Sehr geehrter Herr!

Das Verlangen nach einer Deutschen Akademie (für deutsche Litteratur und deutsche Sprache) regt sich immer von neuem wieder; zu Grunde liegt diesem Verlangen das Bedürfnis zahlloser Kräfte, die eine höhere Autorität über sich sehen möchten: dann auch das Bedürfnis nach einem autoritativem Mittelpunkt, in welchem alle Fäden zusammenlaufen, schließlich wohl auch das Bedürfnis nach einem höheren Ziel des Ehrgeizes. Und wenn jetzt alle Befragten einig wären, daß eine Akademie für deutsche Litteratur nutzlos wäre, so würde die Forderung nach einer solchen doch nicht zum Schweigen gebracht werden; denn neben den Personen drängen doch auch zu lösende Aufgaben gewiß in dieser Richtung. — Aber wenn man trotzdem Bedenken hegen darf, so liegen diese in der Ausführbarkeit eines jeglichen Planes, denn Jeder wird über die Ziele und die Aufgaben einer solchen Academie wohl eine eigene Meinung haben, aber viel schlimmer wird die Zusammensetzung beunruhigen. Die Akademie wird, statt ein Einigungsmittel unserer besten Schriftsteller zu werden, das Streitobjekt unserer Zeitungen werden und die Zahl der Unzufriedenen, der Gekränkten und der abseits Stehenden wird den Unmut gegen eine solche Akademie schüren. Die erste Zusammensetzung würde noch schwieriger als die erste Organisation sein. Und giebt nicht schon der Schillerpreis einen hinlänglichen Beweis dafür, welche Schwierigkeiten Beurteilung und Wertung eines einzelnen Dichtwerkes und eines einzelnen Dichters machen?!

Ich bin leider nicht genügend vertraut mit der Einrichtung und der Geschichte der Pariser Academie, aber ich glaube daß ein genaues Studium der französischen Verhältnisse für die aufgeworfene Frage lehrreich sein würde. Hochachtungsvoll

F. Kluge.

Wo solche Gegensätze der Anschauungen herrschen, war eine Rundfrage gewiß berechtigt; nur die Aussprache des Für und Wider vermag mindestens einige Klärung zu bewirken. Die weiteren Gutachten folgen in den nächsten Heften.

Digitized by Google

Arbeit.

Roman von **Maria Schade.**

I.

Der Garten war eigentlich nicht groß. Und doch sah es aus, als ob er groß wäre. Das machte die geschickte Anlage. Aber es war ein vornehmer Garten mit sorgfältig gepflegten Rasenplätzen, die wie Sammet schimmerten, mit breiten Kieswegen, auf denen auch nicht das kleinste Hälmchen sproß, mit seltenen Zierpflanzen, französisch geschnittenen Hecken und einer Fontäne in der Mitte. Um die Fontäne standen schlanke Lilien. Die wiegten langsam ihre weißen Häupter in dem Sommerwinde. Zuweilen fiel ein Tropfen des immer plätschernden Wassers in einen der weit geöffneten Kelche. Dann bebte die Schlanke. Und der Schatten auf dem Rande des Marmorbeckens bebte auch.

Am Eingang zu dem Garten standen Oleander und Lorbeerbäume in großen Kübeln. Der Oleander blühte, und die Lorbeeren dufteten.

Das Haus, zu dem der Garten gehörte, lag da — ebenso ruhig — ebenso vornehm. Vor einige der Fenster waren zum Schutze gegen die Sonne die grünen Jalousien heruntergelassen. Vor die anderen hatte man nur die Stores gezogen.

In dem weiten Treppenhause war es kühl, dämmrig. Durch die hohen gemalten Fenster fiel das Licht in bunten Streifen auf die weißen Marmorstufen. Der Korridor lautlos. Den Ton jedes Schrittes erstickten die dicken Teppiche.

Die Zimmer eines hinter dem andern. Jedes ein Prunkgemach. Viel Polster, viel Dekoration, viel Kunst. Die Beleuchtung unsicher. Die Luft schwül.

In dem letzten Zimmer, das mit seinen zwei großen Fenstern hinausstarrte in den schweigenden Garten, saß Frau Ili Ruprecht, die junge Herrin des Hauses. Sie saß vor dem Toilettentische mit den blitzenden Krystallen. Nachlässig hatte sie sich zurückgelehnt in den kleinen seidenen Fauteuil. Hinter ihr stand die Jungfer. Die ordnete das lange schwarze Haar.

„Au!“ rief Frau Ili. „Du thust mir weh. Du weiß doch, auf der rechten Seite bin ich empfindlich. Hast Du das schon ganz vergessen?“

Die Jungfer stotterte eine Entschuldigung.

„Überhaupt bist Du heute unaufmerksam. Dir liegt etwas im Kopfe. Wohl der gestrige Abend? Wo steckest Du übrigens gestern? Als ich nach Hause kam, warst Du nicht da. Sie sagten, Du seist fortgelaufen. Wo warst Du?“

Die Jungfer wurde dunkelrot.

„Gnädige Frau,“ stammelte sie, „ich bitte tausendmal um Entschuldigung, daß ich ohne Erlaubnis fortgegangen. Aber ich war ja nicht weit, nur dort — drüben . . .“

„Wo?“

Frau Ili folgte neugierig der Richtung, nach der der silberne Kamm wies, der in den Händen der Dienerin leise zitterte. Sie schaute über die Bäume und Sträucher hinüber nach dem einstöckigen Hause, das sich jenseits ihrer Gartenmauer erhob, grau und schmucklos.

„Dort bist Du gewesen? — — Lüge doch nicht!“

„Gnädige Frau, ich sage die Wahrheit.“

„Da wohnt ja ein Bildhauer . . .“

„Herr Meerbach. Sein Atelier hat er gleich im Hause. — Ich war nur kurze Zeit da — kaum eine halbe Stunde. — Gnädige Frau können mir wirklich glauben . . .“

„Und was machtest Du da?“

„Ein bekannter junger Mann arbeitet dort. Er wollte mir nur zeigen, was er schon alles kann.“

„Ah! — Du hast also einen Schatz?“

Zu Frau Ilis matten Augen flammte es plötzlich auf. Lauernd betrachtete sie durch den Spiegel das Gesicht der Jungfer, das in dem schwarzen Haare der Herrin förmlich zu versinken schien.

„Nein, gnädige Frau, wir sind nur aus einem Dorfe . . . Er war unser Nachbarssohn.“

Digitized by Google

„Was Ihr doch immer reich seid an Nachbarn! — Wenn's Euch paßt, macht Ihr Gott und die ganze Welt dazu. Alle süßen Beziehungen werden über Zäune angeknüpft. Ha! Ha! Ha!“

Sie lachte laut mit heller sympathischer Stimme. Die weißen Zähne blitzten. Ihr Bild im Spiegel lachte auch. Es war ein hübsches Bild. Das Gesicht etwas blaß, müde. Aber jeder Zug so fein. Hinter den langen Wimpern schimmerten die großen Augen, auch ein wenig matt. Aber sie hatten einen wechselnden Glanz. Die Farbe war nicht leicht zu bestimmen. Immerhin konnte man sich an dem Anblick freuen. Und Frau Ji that es auch.

Scherzend begann sie wieder:

„Ich will mich ja gar nicht in Deine Herzensgeheimnisse drängen. — Übrigens wünsche ich Dir alles Gute. Wenn's so weit ist, will ich Dir auch gratulieren. Von Deiner Hochzeit werde ich schon Notiz nehmen. Und ein hübsches Patengeschenk sollst Du auch haben.“

„Aber, gnädige Frau . . .“

„Na, laß nur, laß! Man muß an alles bei Zeiten denken. — — Aber vor der Hochzeit giebt es kein Patengeschenk. — Merke Dir das!“

„Aber, gnädige Frau . . .“

Der Ton der Stimme klang ein wenig gereizt. Die Jungfer setzte ein Mäulchen auf. Sie spielte die Beleidigte. Das machte der Herrin Spaß.

„Alles ist in der Welt schon dagewesen. Du würdest nicht die Erste sein, und wahrscheinlich auch nicht die Letzte. Aber bei Dir würde ich es nicht gern sehen. Ich sage es ganz offen. Du hast Dich bis jetzt immer anständig gehalten. Thu' es auch weiter! — Die Herren Bräutigams sind zuweilen etwas unbescheiden. Und das giebt einen Mißklang in die Ehe. Wenn's dann überhaupt noch zu einer Ehe kommt. — — Au! — — Du vergißt schon wieder meine empfindliche rechte Seite. Diesmal verzeihe ich es Dir noch. — — Mache mir wieder die Puffen. So wie gestern. Nur etwas höher. — Schmuck nehme ich nicht.“

Ji schwieg. Auch die Jungfer sprach kein Wort. Ihre Finger arbeiteten nur etwas nervöser in dem schwarzen Haar.

Träumerisch schaute die junge Frau durch das Fenster. Aber sie schaute nicht hinab in den Garten. Ihr Blick galt nur dem einstöckigen Hause drüben, das so grau und alltäglich dalag in all dem schimmernden, flutenden Sonnenschein.

Sie schwieg nicht lange. Wenn sie etwas sehr eindringend beschäftigte, mußte sie auch davon sprechen.

„Du warst dort drüben . . .“

Sie sagte es halblaut, wie zu sich selbst.

Ihre Augen schmerzten von dem scharfen Sehen in die Sonne. Sie schloß die Lider, aber nur einen Moment.

„Und der Nachbarssohn — kann er denn schon etwas?“

„Ach, gnädige Frau!“ Die Jungfer war auf einmal wie elektrisiert. „Was er schon Alles gemacht hat! — — Eine Puppe, so klein, und dabei so natürlich. Jedes Löckchen, jeder Zug im Gesicht wie bei einem wirklichen Menschen. Und dann einen Kopf wie auf einer Tafel — eigentlich nur einen halben Kopf.

„Ach so, ein Relief?“

„Ja, ja, ein Relief! So nannte er es. Ach, das war schön! — Herrlich!“

„Dann wird er wohl mal ein ordentlicher Künstler werden?“

„Das hat schon der Herr Meerbach gesagt. Er hätt's Zeug dazu, hat er gemeint.“

„Und dann wirst Du eine Künstlerfrau. Ei! Ei! Nimm Dich in acht! Die Künstler sind alle windige Gesellen.“

„Nicht alle, gnädige Frau. Der Herr Meerbach zum Beispiel soll so ernst sein. Und dabei ist er doch noch jung. Nicht einmal nach einer Frau soll er sehen.“

„Na! Na! — —“

Frau Ji machte ein ganz verschmitztes Gesicht. Sie zog die Achseln in die Höhe. Sie blinzelte mit den Augen: die schimmerten grün. Als sie den Kopf zur Seite wandte, sahen die Pupillen grau aus mit einem merkwürdigen Netzer darin.

Die Jungfer ließ sich nicht stören. Eifrig fuhr sie fort:

„Der Herr Meerbach würde zu solchen Dingen überhaupt gar keine Zeit haben. Der hat im Kopfe nichts weiter als seine Kunst. Für die soll er ja nur leben.“

„Hast Du ihn gesehen?“

„Nein, gnädige Frau, er war grad nicht da. — Aber er soll ein schöner Mann sein.“

„Ein schöner Mann . . .“ wiederholte Ji.

Sie wurde nachdenklich.

„Groß soll er sein und blond.“

„Ich mag nicht die blonden Männer!“ Die junge Frau sagte es fast heftig. Ihre weiße Stirn legte sich in Falten. „Sie sind alle lang weilig, pedantisch. Ihnen fehlt das Feuer.“

„Aber der Herr Ruprecht ist ja auch blond“, wagte die Jungfer einzuwenden, die sich etwas

Digitized by Google

gekränkt fühlte, weil der Nachbarssohn einen Flachskopf hatte.

Ifi zerrte ungeduldig an einer Puffe ihrer Frisur.

„Die ist zu hoch. Das steht mir nicht. — — Mache sie tiefer!“

Durch die heftige Bewegung glitten ein paar Nadeln aus dem Haar. Sie fielen auf den Boden. Die junge Frau schleuderte sie mit dem Fuße ins Zimmer.

Wieder flog ein Blick aus den seltsam schimmernden Augen durch das Fenster über den Gartenzaun . . . Diesmal war es ein fast zorniger Blick.

„Und was hat er jetzt grad vor — der Herr Meerbach?“

„Jetzt schafft er nur immer wieder an seiner „Arbeit“. Tag ein Tag aus. Oft soll er noch bis tief in der Nacht im Atelier sein.“

„Ich meine, woran er jetzt arbeitet.“

„Eben an seiner „Arbeit“. Das ist eine große Figur, die er so genannt hat. Mir sieht sie aus, als ob sie schon fertig wäre. Aber sie soll ja noch nicht fertig sein. Und wie lange er schon daran gearbeitet hat! Erst das Modell aus Thon, dann der Gipsguß. Mein Gott! Und als die Marmorstatue aus Berlin zurückgekommen ist. . . Immer wieder hat er was daran feiner zu machen. Er kann gar nicht fertig werden. Mein Bekannter sagt, das kommt, weil ihm die Arbeit so sehr am Herzen liegt.“

„Was stellt die Figur denn dar?“

„Ein Weib. . .“

„Also doch! — — Ich hab's ja gesagt.“ Ifi warf den Kopf triumphierend zurück. „Die Künstler. . .! Die Künstler. . .!“

„Na, wenn gnädige Frau das sehen möchten. . .“

„Ist sie so schön?“

„Ach, um Gotteswillen, gnädige Frau! — Es ist ja nichts weiter als ein ganz gewöhnliches Weib. So eine vom Lande. Sie bindet grad Garben.“

„Also eine Feldarbeiterin. — Eine allegorische Figur. — Ich verstehe.“

„Und so plump! — Die Hände — die Füße . . . Genau so, als stünd eine da aus dem Scharwerk, die sich ihr Lebtag ordentlich abgerackert hat. Nichts Feines, nichts Vornehmes.“

„Die Arbeit ist nie fein, nie vornehm.“

„Gnädige Frau haben ja recht. Aber ein bißchen anders hätte er's schon machen können. — Und dann . . .“

Die Jungfer kicherte in sich hinein. Sie krümmte sich förmlich hinter dem Rücken der Herrin.

„Und dann . . .“, wiederholte diese ungeduldig.

„Ach Gott, gnädige Frau! — Sie ist ja beinahe ganz nackt!“

„Nackt . . .!“ In Ifis matten Augen flammte es wieder auf wie ein leuchtendes Feuer. Ihr sonst so müdes, gleichgültiges Gesicht nahm einen lebhaften, gespannten Ausdruck an. „Also nackt . . .! Erzähle doch! Erzähle nur weiter!“ drängte sie stürmisch.

„Eigentlich hat sie ja was an. Aber das ist auch man so, so. Das Hemde ist runtergerutscht wie durch die heftige Bewegung. Die Arme, die Brust, alles frei.“

„Die Arme, sind sie stark?“

„Derb wie bei Menschen, die tüchtig arbeiten. Und rot werden sie auch sein, von der Sonne verbrannt. Das kann man ja nicht sehen. Es ist doch alles aus Stein. Aber man glaubt's zu sehen. So ist's gemacht.“

„Und die Brust . . .?“

„Groß.“

„Hm!“ machte Frau Ifi. Ihr Blick glitt an ihrem eigenen schlanken Körper herab. Sie schien über etwas nachzudenken.

Die Jungfer ließ ihr nicht viel Zeit dazu. Geschäftig schwatzte sie fort:

„Einen Rock hat sie auch an. Aber er ist nur kurz. Das eine Knie stemmt sie auf die Garbe, die sie bindet. Man sieht die Beine. — Eigentlich habe ich mich recht geniert, als ich so davorstand mit dem jungen Manne. Am liebsten wäre ich fortgelaufen. Aber das hätte doch so dumm ausgesehen.“

„Ach, Ihr immer mit Eurem Genieren! Weiter wißt Ihr nichts. Als ob das Nackte eine Sünde wäre! Am Ende fühlt Ihr Euch noch zu Entschuldigungen verpflichtet, weil Ihr nicht mit einem Korsett auf die Welt gekommen seid.“

Ifi war aufgestanden.

„So, jetzt sind die Puffen gut. — Aber eine Nadel nehme ich doch. Gieb mir die silberne!“

Die Nadel glitzerte in dem schwarzen Haare.

Von den weißen Schultern war der Frisiermantel gesunken.

Sie stand da im Unterrock, im Mieder. Alles Seide.

Mit einer raschen Bewegung streckte sie die Arme nach vorne, grade vor sich hin.

Digitized by Google

„Ich habe dünnere Arme als die „Arbeit“, was?“

„Aber, gnädige Frau, das ist doch gar nicht zu vergleichen.“

Noch einmal trat Ilsi vor den Spiegel. Nur einen flüchtigen Blick warf sie auf den zarten Nacken und auf die Schultern, die ein wenig spitz erschienen.

„Welches Kleid befehlen gnädige Frau?“

„Ist es heiß draußen?“

„Siebzehn Grad im Schatten.“

Sie besann sich einen Augenblick. Dann sagte sie wie einer plötzlichen Eingebung folgend:

„Gieb mir das grüne Batistkleid!“

„Das grüne Batistkleid! — Das mögen doch gnädige Frau sonst gar nicht.“

„Aber heute ziehe ich es an. Grad heute. Es paßt — zu meiner Stimmung.“

II.

Frau Ilsi ging durch den vornehmen Garten. Das grüne Batistkleid rauschte über den Kies. Sie ging langsam wie jemand, der über etwas nachdenkt.

Sie schritt quer über den Rasen, der wie Sammet schimmerte. Behaglich sah sie, wie die schlanken Hälmchen sich unter ihren Füßen krümmten. Sie wußte, daß es ihr Mann nicht gerne hatte, wenn sie das sorgfältig gepflegte Gras mutwillig zertrat. Aber sie that es doch. Vielleicht eben darum.

Vor der Fontäne blieb sie stehen. Eine Weile starrte sie in das Becken. Die herunterfallenden Tropfen zeichneten Kreise in das regungslos daliegende Wasser. Es zitterte bei der Bewegung und funkelte in der Sonne.

Frau Ilsi setzte sich auf den marmornen Rand des Beckens. Den Ärmel des grünen Batistkleides streifte sie in die Höhe und tauchte den Arm bis zum Ellenbogen in das Wasser. Wie angenehm kühl das war! — Wohlig plätscherte sie mit den Fingern darin herum. Dann legte sie den nassen Arm auf den Marmor vor sich und ließ ihn von der Sonne trocknen. Dabei verglich sie die Weiße ihrer Haut mit der Farbe des Steines. Sie sah die blauen Adern unter dieser weißen Haut schimmern. Tief beugte sie sich herab und küßte ihr eignes Fleisch. Sie küßte es mit Inbrunst und Leidenschaft.

Rasch sprang sie in die Höhe, ergriff eine der schlanken Lilien, die um die Fontäne standen, und riß ihr das Haupt ab. Die weißen Blätter streute sie in das Wasser. Mit der verstümmelten Blume peitschte sie den Marmor, auf dem noch eben ihr geliebkoster Arm gelegen. Dann setzte sie sich wieder auf den Rand des Beckens. Ganz ruhig saß sie da — fast ermattet.

Sie dachte an das einstöckige Haus drüben und an den blonden Mann, der Tag ein Tag aus dort arbeitete.

Früher hatte sie die blonden Männer geliebt. Sie hatte ja auch einen geheiratet. Und dann hatte sie die Blonden nicht mehr gemocht.

Warum hatte sie denn überhaupt Ruprecht geheiratet? —

Das Wasser der Fontäne glitzerte in der Sonne wie feiner Staub. Die verstümmelte Lilie, die ihre Finger hielten, schwankte leise.

Sie war ja damals noch so jung gewesen, so unerfahren. Ihre ganze Kindheit hatte sie in einer französischen Pension verbracht, in die man sie gesteckt, um sie auf anständige Weise los zu werden. Das hatte sie schon damals gefühlt. Denn der Vater hatte eine zweite Frau genommen. Und da war es unbequem, eine heranwachsende Tochter im Hause zu haben. Diese zweite Frau war eine kühle, vornehme Dame, die gestickte Wappenstühle in dem Salon aufstellte und Servietten mitbrachte, die mit fast lebensgroßen Kronen gezeichnet waren. Das Stiefkind betrachtete sie wie ein notwendiges Übel, das man sich möglichst fern hält. Reichte sie der zu den Ferien Heimkehrenden die weiße, parfümierte Hand zum Kusse, so that sie es eben nur, weil sie es thun mußte. Ilsi empfand das Liebloseste dieses Benehmens schmerzhaft. Der Aufenthalt im Elternhause, von dem die anderen Kinder so schwärmten, wurde für sie zur Pein. Und den Tag, der sie in die Pension zurückbrachte, begrüßte sie wie eine Erlösung. Sie hatte keine Heimat mehr, das wußte sie, und das machte sie trotzig und verschlossen. Der Vater starb plötzlich. Die jetzt ganz Verwaiste kehrte zurück. Sie blieb zu Hause, denn sie war bereits in dem Alter, in dem man sich nicht mehr in Institute hineinzudrücken pflegt. Das Leben an der Seite der fremden Frau, die sie Mutter nannte, und die ihr doch nie eine Mutter gewesen war, wurde ihr immer unerträglicher. Ilsi beschloß zu heiraten, um frei zu werden. Sie that es auch. Den Ersten, der um sie anhielt, nahm sie. Und das war zufällig Ruprecht. Sein Äußeres sagte ihr zu. Er war ein stattlicher Mann: groß und blond. Wie sein Charakter war, und ob sie zu

Digitized by Google

einander paßten, darüber dachte sie nicht einen Augenblick nach. Sie fragte auch niemanden um Rat, denn sie hätte doch auf keinen Rat gehört. Ob er etwas besaß, oder etwas erwerben könne, war ihr gleichgültig, denn sie war ja reich. Als Neuvermählte blieben sie in derselben Stadt und zogen in das Haus, das sie noch heute bewohnten. Anfänglich war sie froh über diese Veränderung. Sie fühlte nicht mehr den Zwang der Pension und den Druck einer unbequemen Umgebung. Niemand machte ihr Vorschriften. Sie konnte thun und lassen, was sie wollte. Mit wahrer Gier verschlang sie alle Romane, die man ihr bis jetzt verboten hatte. Sie las von einer heißen, gewaltsamen Liebe, die quält und brennt. Unwillkürlich verglich sie ihre eigenen Gefühle mit den geschilderten und kam zu der Einsicht, daß es sehr verschiedene Menschen und Herzen geben müsse. Und dann las sie von einer stillen, ruhigen Liebe, die unendlich beglückt. Auch diese Empfindung war ihr ganz fremd. Sie wurde unsicher und wußte nicht einmal warum. Sie begann zu suchen und wußte doch nicht wonach. Diese zwecklose Unruhe, die sie ergriffen, machte sie müde. Ihr Gesicht wurde blaß, ihre Augen matt. Sie kritisierte ihren Mann, ohne es zu wollen. Dem bekam die Ehe ausgezeichnet gut. Ordentlich rund war er geworden, denn er gehörte zu den skrupellosen Naturen, die genießen, wo immer zu genießen ist. Und dann war es ihm im Leben noch nie so gut gegangen. Bis jetzt hatte er sich in der Welt herumstoßen müssen als kleiner Kaufmann, den man kaum beachtete. Von einem Comptoir hatte er sich in das andere gedrückt, ohne die Aussicht auf ein Vorwärtskommen, weil ihm die geistigen und die pekuniären Mittel dazu fehlten. Aus England, wo er sich einige Zeit aufgehalten, hatte er eine fast krankhafte Vorliebe für den Luxus mitgebracht. In seinem Äußern glich er einem vornehmen Dandy. Eben dieses Äußere hatte die oberflächliche Ifi bestochen. Und er wieder hatte in ihr nur das reiche Mädchen gesehen. Was ihm nie möglich gewesen wäre, durch eigene Kraft zu erreichen, das hatte er jetzt erreicht: er war ein geachteter Mann geworden, vor dem die Leute respektvoll den Hut zogen, wenn er auf Gummirädern durch die Straßen rollte. Das hatte er alles nur seiner Frau zu danken. Ob er auch genügend von dieser Dankbarkeit durchdrungen war? — Die Leute jedenfalls behaupteten, daß die Ruprechtsche Ehe ein wahres Muster sei.

(Fortsetzung folgt.)

Vierzig.

Die Zeit geht zu geschwinden Schritt;
Ich kann nicht mit.
Ich, der so ganz unglaublich jung
Vor kurzem noch gewesen,
Empfind' es als gewagten Sprung,
Daß ohne Federlesen
Ich nun gereift und würdevoll
Ins Schwabenalter treten soll.

Ich rechne nach; es stimmt die Zahl.
Schon vierzig Mal
Hat Jahr an Jahr sich angereiht —
Und doch ist's unverständlich:
So kurz erscheint Vergangenheit,
Die Zukunft schien unendlich.
Hätt' ich das früher nur bedacht,
Ich hätte manchmal Halt gemacht.

Doch vorwärts, vorwärts flog mein Sinn
Im Traum dahin,
Voll Hoffnung, daß des Schicksals Huld
Stets reich're Gaben spende:
Die Jugend drängt mit Ungeduld
Zu ihrem eig'nen Ende,
Und wenn sie gern verweilen mag,
Dann kam gewiß ihr Abschiedstag.

Wohlan, noch ist es nicht zu spät
Für ein Gebet.
Dich, Göttin Zeit, bestürmt mein Fleh'n,
Nicht hastig hinzuschwinden,
Nein, auf ein Weilchen still zu stehn,
Wo wir uns jetzt befinden;
Denn dieser Platz erscheint mir fast
Wie vorbestimmt zur Mittagsrast.

Nicht vorwärts schau'n und nicht zurück,
Ist höchstes Glück.
Nicht Morgen mehr, nicht Abend schon —
So liebt's der Eintagsfalter;
Die Jugend noch nicht ganz entfloh'n
Und meilenfern das Alter.
Frau Zeit, bestehl der Sonne nun,
Im Scheitelpunkt sich auszuruh'n.

Doch wehe, Deinen raschen Lauf
Hältst Du nicht auf.
Im gleichen Takt für mich verrinnt
Die Stunde wie für Jeden,
Und in die braunen Locken spinnt
Sie feine Silberfäden;
Der Zeiger tickt, und ohne Ruh'
Führt mich sein Gang dem Abend zu.

Ludwig Fulda.

Digitized by Google

Nachtgesang.

Die mich mit ihrem Schweigen rings umgiebt,
Die milde Nacht, die meine Seele liebt,
Die legt mir jetzt die Hände kühl und still
Aufs laute Herz, das nie verstummen will —

Das immer stürmisch pocht und immer loht,
Das schweigend ausgeharrt in herber Not,
Das nie bereut und noch im tiefsten Schmerz
Vertraut und hofft und glaubt — mein thöricht Herz!

Mein thöricht Herz, Dein Tag ging längst zur Ruh,
Der Glanz der Abendwolken ist verblaßt,
Auf stillen Fluren lagert kalter Tau
Und Stadt und Land versank in trübem Grau.

Es spricht der Schlaf mit schmeichlerischem Mund:
„In meinen Armen träumst Du Dich gesund!“
Es spricht der Tod: „Wie ist Dein Leid so groß —
Ruh' aus von Deinem Kampf in meinem Schoß!“

Du aber schreitest, wie Du stets gethan,
Auf Deiner selbstgewählten steilen Bahn,
Nicht achtest Du der Menge mahnend Wort,
Daß Du am Abgrund gehst — und schreitest fort.

Und die Dich erst gemahnt, die spotten nun,
Dein Hoffen sei nur Trug, nur Wahn Dein Thun —
Du aber schreitest weiter und vertraust,
Daß Du das Licht der Firne doch erschaust.

Wann endlich wirst Du ruh'n, mein thöricht Herz?
Was Dir der Morgen bringt, ist neuer Schmerz, —
Und immerfort verspottet und geheßt,
Bleibst Du doch thöricht, thöricht — bis zuletzt!

Georg Edward.

Das Leid.

Einst sprach das Glück zu mir in froher Stunde:
„Ein Veilchen geb' aus rascher Wanderhast
Ich gerne hin und will, ein seltner Gast,
Mich neigen Deinem sehnsuchtsheißen Munde,
Du bergen seiner reichen Wünsche Last . . .“

Und Rosengluten kränzten mir die Stirne,
Musik erklang . . . An Leuchtern von Opal
Hellt' sich im Lichterglanz ein Marmorsaal,
Und lachend schwang im Tanz sich Dirn' um Dirne
Und trug der Freude schäumenden Pokal.

Von weichen Armen ruht' ich hold umschlungen,
Die Sehnsucht schlief, und stille stand die Zeit . . .
Doch meiner Seele, die sich nie befreit,
Ist eine Frage mahnend jäh erklungen
Und angstvoll forschte sie: „Wo ist das Leid?

Das niemals fehlt, will es sich heut besinnen?
O sprich, mein Glück, zieh nicht die Stirne kraus:
Wo ist mein Leid?“ — Da schwieg des Festes Braus,
Und eine Stimme klang: „Ich trieb's von hinnen!
Ruft Du es selbst?“ — Und finster lag mein Haus...

Karl Nowak.

Einsam.

Unter den Lindenbäumen
Wandle ich allein . . .
Da duftet altes Träumen
Da säuseln Melodei'n.

Das Duften und das Säuseln
Ich kenn' es nur zu wohl . . .

Die Blätter sanft sich kräuseln . . .
Was pfeift der Wind so hohl?

Über die hohen Berge
Weht's wie Wetter und Weh . . .
Uns arme Menschenzwerge
Begräbt der Winterschnee.

Karl Bleibtreu.

Das Lied.

Es hat eine Seele
Gar eigener Art, —
Wie blühende Rosen —
So duftig und zart.

Gleich Stimmen der Engel,
So lieblich und fein
Erklingt es und dringt es
Ins Herz Dir hinein.

In Jubel und Freuden,
In Leiden und Graus
Dein treuer Gefährte
Im irdischen Haus.

Und wenn sie Dich betten
Zur ewigen Ruh,
Decht's trauervoll klingend
Den Schlummernden zu . . .

Heinrich Becker.

Digitized by Google

Abend.

An des Tages späten Gefilden
Steht ein blasser blinkender Stern,
Über den Ufern, den müde-milden,
Taucht die schimmernde Nacht von fern.

Dunkler grüßen die Hügel herüber
Blauer Nebel gleitet zu Thal,
Nur im Wasser trübe und trüber
Irrt und verzittert der Sonne Strahl.

Und Du lauschst, im Lachen gezügelt,
Wie der Tag im Dunkel verrinnt —
Und vom letzten Glanze umflügelt,
In Deiner Seele ein Lied beginnt!

Karl Leopold Mayer.

Das ist ein Bild voll Segen.

Das ist ein Bild voll Segen
Wie keines sich erschließt,
Wenn sich auf Flur und Hegen
Der Maientag ergießt.

Wenn von den Birken zittert
Verschämt das junge Grün,
Wenn froh die Lerche wittert
Der Felder neues Blüh'n!

Noch liegt in heuschen Träumen
Das weite Land so still,
Als müßt' es harren und säumen,
Wer es erwecken will.

Und sieh, der Lenz berührt es
Mit seinem Flügelschritt;
Und neues Leben führt es
Im Schoß gesegnet mit.

Nun wird ein Wachsen und Drängen,
Das auf zum Lichte zieht,
Rings schallt mit Jubelklängen
Ein brausendes Lebenslied.

Du Welt, so sonnenbeschienen,
Du Welt voll heimender Saat,
Ich möchte Dich verdienen
Durch eine ganze That! —

Julius Roch.

Sommerabend.

Langsam verglomm des Sommertags
Goldsprühende, warme Pracht . . .
Am offnen Fenster saßen wir
Und blickten in die Nacht.

Und tiefer senkten die Schatten sich
Auf das weite, lauschende Land . . .
In unsern Augen ein Leuchten war —
Wir legten Hand in Hand.

Und sah'n uns an — und unser Blick
Sprach aus, was der Mund verschwieg —
Vom dunklen leisflüsternden Garten her
Berauschender Nachtduft stieg . . .

Christoph Flaskamp.

Burg Vianden.

Epheugrün umrankte Trümmer
Ragen trotzig in die Lüfte,
Dunkle Tannen überrauschen
Rings die moos'gen Felsenklüfte.

Sinnend schaut mein Auge nieder
In der Our umgrünten Wellen.
Hei, wie wild die stolzen Recken
Sich in blut'gem Strauße fällen!

Färben rot sich nicht die Auen
Von der bitter-grimmen Fehde?
Roß und Reiter liegen blutig
Und die Walstatt still und öde.

Längst verstummt sind Streit und Hader,
Abendrot liegt ob den Landen.
Fern im Dorf klingt Ave-läuten
Für die Ritter von Vianden.

E. Dieckhöfer.

Drei Gesellen.

Drei Helden ritten kampfmutig zum Streit,
Sie waren alle vom Schicksal gefeit
Gegen drauende Feindeshiebe.
Der eine zu höherem Ruhm bewahrt,
Der andre zu größerem Leid gespart,
Den dritten schirmte die Liebe.

Der erste sich herrliche Ehren erwarb,
Der zweite in bitterstem Elend verdarb
Und den dritten der kühnen Gesellen,
Den führte die Liebe auf schwindelndem Pfad
Und ließ ihn, kaum daß er der Sonne genahl,
Tief unten im Abgrund zerschellen.

Eugen Eirsch.

Digitized by Google

Glücksritter.

Trab', trabe, mein Rößlein,
Leichthufig ins Land,
Auf dem Berg steht ein Schlößlein
Von Gold und Demant —
Die Fenster Rubinen
Und von Perlen das Tor —
Und ein gläserner Weg
Führt durch Wolken empor!

Trab', trabe, mein Rößlein —
Es geht um hohen Lohn!
In dem güldenen Schlößlein
Liegt ein' güldene Kron'.
Ist geschmiedet aus Sternen
Vom blauen Himmelszelt —
Und wer sie aufs Haupt setzt
Ist König der Welt!

Trab' trabe, mein Rößlein,
Um die Wette mit dem Wind —
Es wartet in dem Schlößlein
Ein schneeschmeeweißes Kind —
Trägt Lilien in den Händen
Und Rosengerank
Und beut mit rotem Munde
Dir tiefen, tiefen Trank!

Trab', trabe, mein Rößlein,
Der Weg ist nicht weit!
Es liegt das güldne Schlößlein
Dicht hinter der Ewigkeit —
Und fällst nicht aus den Wolken
Auf dem gläsernen Gestein,
So reiten wir heut Nacht noch
In das güld'ne Schlößlein ein!

Gertrud Klett.

Frühherbst.

Aus dieser heißen, dumpfen Sommerschwüle,
In der das Korn, die dunkle Traube reift,
Sehn' ich mich, Herbst, nach Deiner milden Kühle,
Die weich wie Frauenhand die Wange streift.

Ja, einen Abglanz seiner reichen Schöne
Hat Dir des Sommers stolze Gunst gewährt,
Nur seiner, zarter wurden alle Töne,
Vom letzten Sonnenscheidegruß verklärt.

Drum, eh' die wilden Sturmesweisen klingen,
Eh' Deine starke Manneskraft erwacht,
Soll mich Dein Jugendzauber ganz durchdringen,
Der ammutreich wie helle Sternennacht.

Walter Kaehler.

Die Mutter.

Nun lacht die Au vor Frühlingslust.
Mein Kindlein liegt an meiner Brust
Und zappelt mit den Beinen.
O Lenz, laß Deinen Schein und Scherz
Und Glast und Glanz mir tief ins Herz,
Ins volle Herz mir scheinen.

Wie war mir Leib und Sinn gelähmt,
Wie hab' ich mich vergrämt, geschämt
Mit mir und meiner Sünde.
Wo ahnt' ich's, daß mein Thränenquell
Zu Freudenbronnen klar und hell
Und eitel Wonne münde?

Nun hab' ich, zwar in Schuld und Schand',
Doch aus des treuen Gottes Hand
Mein Kindlein mild empfangen.

Es weint mich an und lacht mich an,
Daß ich es nicht beschreiben kann,
Mit Grüblein in den Wangen.

Und meinte doch, man werd' es schau'n
Um meiner Sünde willen braun
Und welk und tot geboren.
Nun lebt's und lacht's und trinkt mit Fleiß,
Recht rosenrot und lilienweiß,
Gesund in allen Poren.

Und ob Dein Vater Dich verläßt:
Deine Mutter schützt Dich treu und fest.
Blauäuglein guck' und winke!
Und strample, Schelm, und trink Dich satt.
Eine Mutter wird nicht müd' und matt.
Trink', mein Knabe, trinke.

Otto Michaeli.

Tragödie.

Stand ein Stern am schwarzen Himmel,
Bebte zwischen schweren Wolken,
Und die schweren Wolken kamen,
Und der kleine Stern verlosch.

Blickt' ein Herz zum schwarzen Himmel,
Bebte mit dem kleinen Sterne,
Und die schwarzen Wolken kamen,
Und das arme Herz verging.

Georg Rothe.

Digitized by Google

Allerlei Fahrten.

Reisebilder von **Karl Emil Franzos.**

Nachdruck verboten.

Erfurt.*)

Merkwürdig ergeht es mir auf dieser Reise. Da sitze ich nun plötzlich in Erfurt fest, und das scheint mir fein, klug und weise. Aber wie ich, der ich ja von Wörlitz mit der Bahn über Dessau, Bitterfeld und Frankfurt in einem Zuge nach Luzern wollte, in diese Stadt der Blumen geraten bin, ist eine Geschichte voll Thorheiten.

Als ich nämlich in Wörlitz zum Bahnhof wollte, da sagte plötzlich mein Herz, so scheinbar ganz unbefangen, zu mir: „Willst Du denn wirklich das Klingelbahnchen nach Dessau zum vierten Mal genießen?! Wär's nicht vergnüglicher, wir mieteten uns wieder unseren klugen Willem und kutschierten durch Wald und Heide fröhlich nach Wittenberg zur Station?!“ Das war aber nur Heuchelei von diesem Herzen, es war ihm gar nicht um die Fahrt zu thun, sondern um Wittenberg, und in jeder der 46 Wochen des Jahres, wo ich vernünftig sein muß, hätte ich ihm gesagt: „Dummheiten, altes Herz! Ich weiß, Du bist einmal in Deiner Jugend dort sehr, sehr glücklich gewesen, drei ganze lange Frühlingstage hindurch. Wie auf dem Anger der Flieder blühte und wie am Schwanteich die Hutnadel verloren ging, und wie im Stadtgraben die Nachtigallen schlugen — Du, Herz, hast ja für all dies ein besseres Gedächtnis, indes, ich weiß es auch noch. Aber eben darum, was willst Du dort?! Tot ist tot, wir finden in der grauen Stadt nichts von unseren jungen lachenden Glück wieder, nicht einmal die Nadel!“ Jetzt aber dachte ich: „Dies thörichte Herz sehnt sich bei sinkender Sonne an eine Stätte zurück, wo es einst, so recht im vollen Vormittagslicht, glücklich war; es wird, fürcht' ich, wenig Freude davon haben, aber sein Wille geschehe!“ Und ich mietete den Willem, fand mich auch drein, daß er, als mein Koffer aufgeschnallt wurde, dem Hausknecht sagte: „Von Wörlitz zur Station in Wittenberg! Er is doch 'n Engländer!“ — recht hatte er ja.

Im Übrigen war's, so in der roten Frühe, wirklich eine fröhliche Fahrt; an dem Park und dem Elbdeich vorbei und schnurgerade gegen Nordosten zur Elbfähre. Viel Besonderes ist nicht davon zu berichten. Von der Fähre betrachtet, sieht das Städtchen Coswig sehr malerisch aus, und namentlich das schöne stolze Schloß auf einem Hügel leuchtete im Morgensonnenschein und die Wellen des langsam und majestätisch vorbeiwallenden Stromes spiegelten es verklärt wieder. „Da muß sich behaglich hausen lassen,“ dachte ich. Aber der Schein trügt, es ist das Zuchthaus für Anhalt. Seltsames Land, dachte ich, das für seine Kunstschätze nicht das kleinste und für seine Verbrecher ein so großes Schloß übrig hat, aber ich schwieg, denn mein Willem war wohl auch ein Kunstfreund, aber doch noch stärker als Patriot. „Hier weeß ich Sie ooch was altes Gemahldes for Ihnen!“ sagte er, als wir durch Coswig fuhren, und hielt vor einem verwaschenen Wirtshausschild, drauf sich tanzende Paare drehten. „Hier jederzeit kaltes und warmes Essen und Tanzvergnügen“; eine Stunde später aber — die Chaussee geht immer durch hübschen Wald zwischen Bahn und Strom — hielt er mitten zwischen den Tannen an und sagte mit einem Seufzer: „Hier is es! Nu kommen wir in's Ausland!“ Die Grenze Anhalts gegen Preußen . . . Nun, Willem ist nur ein Fuhrknecht, aber vor fünfzig Jahren haben das noch die klügsten Dessauer und Preußen so gesagt und empfunden.

Der Natur sieht man's übrigens auch hier nicht an. Der preußische Wald war ebenso hübsch wie der anhalt'sche, und wie wir so dahinfuhren, und in der hellen Morgenluft schwamm der Tannenduft, die Vögel sangen, der Wind rauschte im nadligen Geäst und die Sonnenlichter haschten sich im Moos unten, da fiel meinem Herzen eine zweite Thorheit bei. „Du“, sagte es, „wir gehen nach Luzern, gewiß, aber vorher machen wir in einem schönen, tiefen, kühlen Waldthal Halt.

*) Der vorliegende Aufsatz schließt sich an die Reisebilder: „Von einer verschollenen Fürstenstadt“, „Dessau“ und „Elbfälsche Felder“ (Wörlitz), welche die „Deutsche Dichtung“ im XXXI. Bande brachte, unmittelbar an. Die Buchausgabe wird im Spätherbst d. J. erscheinen. D. Red.

Digitized by Google

Wald ist ja doch das Schönste.“ Und ich nickte und fragte nur: „Aber wo machen wir's?! — „Nun, natürlich in Thüringen; da kommen wir ja durch. In Oberhof z. B. da hat es den beiden Schwestern, Frau Grete und Frau Martha, im vorigen Jahr so gut gefallen, und die müssen wissen, was schön ist; sie sehen ja zuweilen gewiß auch in den Spiegel.“ Und ich wieder nur: „Gut, Herz, also Oberhof; da wollen wir's uns fröhlich machen.“

Aber auf dem Marktplatz zu Wittenberg, wohin wir endlich an einigen Dörfern vorbei und durch das langgestreckte Klein-Wittenberg gelangten, da konnten wir das nicht; da wurden wir beide traurig, mein Herz und ich. Wir hatten's zu genau im Gedächtnis, wie es da einst im Mai ausgesehen — und es war Alles anders geworden. Die grauen Häuser am Markt waren neu getüncht, und wo früher die alte Karrete zum Bahnhof gestanden, winkte nun eine Pferdebahn; sogar die vierhundertjährige Schloßkirche hatte sich im Innern zwei neue Schiffe beigelegt und einen seltsamen Aufputz des Kuppeltürmes, und die fast ebenso alte „Goldene Weintraube“ hatte gleichsam Kehrt gemacht und streckte ihr Wahrzeichen nun nicht mehr zum Markt, sondern zur Juristengasse hinaus. Nur der Kellner dort war noch derselbe; wenigstens hatte er genau das gleiche Kellnergesicht und die gleiche Redensart: „Wir haben hier die schönsten Gäste.“ Ach, dacht' ich, einen so schönen wie einst kriegt ihr nicht wieder, und in den Lüften roch es nicht nach Flieder, sondern nach getrockneten Blumen, aber nein, nicht einmal darnach roch es in der Wirtsstube.

Da saßen wir eine halbe Stunde, mein Herz und ich, beide stumm, ganz stumm, bis ich endlich leise sagte: „Nun komm' zum Bahnhof.“ Auch auf der Fahrt durch die ewig lange Kollegiengasse hatten wir einander nichts zu sagen, nur einmal, als wir am „Lutherhaus“ vorbeifuhren, lauschten wir auf; dort hängt auch das drollig-naive Bild eines Cranach Schülers: „Adam und Eva im Paradiese“, und von diesem Bild her vernahmen wir plötzlich im Vorbeifahren wie aus weiter, weiter Ferne ein silberhelles Lachen ... Daß doch die Erinnerung an ein Lachen ein Herz so wehmütig stimmen kann... Am Bahnhof aber schiffte ich mich nach Oberhof ein.

Der Zug war überfüllt, ich fand gleich Bekannte, und wenn ich mich in das Dümmste hätte einlassen wollen, was der Mensch beginnen kann, nämlich in weise Betrachtungen über das Leben im Allgemeinen, so hätten sie mir den Stoff dazu geboten. Denn in dem einen Coupé führte ein Kollege sein junges Weib ins Haus ihrer Eltern, daß sie dort ihre schwere Stunde bestehe; stolz wie auf kein anderes seiner Werke und doch in zitteriger Sorge, und im nächsten saß ein feiner, liebenswürdiger Mensch in tiefster Trauer; der geleitete die Leiche seines Vaters zur Verbrennung nach Gotha. Aber ich philosophierte nicht, sondern frühstückte vielmehr mit einem dritten Bekannten, der für vierzehn Tage direkt nach Biarritz sauste, im Speisewagen. Meine Erzählung, daß ich meine Reise in die Schweiz mit einem achttägigen Aufenthalt in Anhalt begonnen und nun durch einiges Verweilen in Oberhof fortsetzen wolle, nahm er mit liebenswürdigem Lächeln auf und fragte dann harmlos, ob ich nicht auch in Weißenfels, Naumburg, Kösen, Weimar und Erfurt anhalten wolle. — „Nein“, erwiderte ich, „Weißenfels und Naumburg kenne ich bereits, Weimar erst recht, auch in Kösen war ich schon, aber Erfurt — das wäre wirklich was.“ — „Um Himmelswillen“, rief er, „eine nüchterne, langweilige Geschäftsstadt. In die guckt selbst von den Leuten, die ihre Ferien nur in Thüringen zubringen, kaum einer hinein!“

Damit war das Gespräch zu Ende, in mir aber klang es nach: Erfurt — wie wär's?! Eine Geschäftsstadt, ja, aber sie „macht“ in Blumen, das ist doch eine hübsche Ware. Und das Dogma, daß eine Geschäftsstadt jedenfalls nüchtern und langweilig sein muß, steht ja nur für Bananfen geschrieben, Menschen ohne Sinn für die Poesie unserer Zeit. Hamburg z. B. — wer das langweilig findet, verdiente wirklich, immer nur in toten Nestern mit grasbewachsenen Straßen Kalbsbraten und nie in Hamburg ein Beefsteak zu essen. Zudem ist ja Erfurt uralt, eine Hansastadt, da kann's gar nicht nüchtern sein.“ Ich suchte in meinem Gedächtnis zusammen, was ich von seiner Geschichte wußte. Der heilige Bonifacius und — Bismarck im Unionsparlament, und dazwischen die Universität und Dalberg, der Kur-Erzkanzler ... viel war's nicht, und zudem nur eben toter Kram ohne lebendige Anschauung; das Faßbarste war noch Dalbergs Wort an Goethe: „In Erfurt ist gut wohnen ....“ Aber da tauchten mir, während ich so dem Widerklang dieses Städtenamens in mir lauschte, auch Bilder auf, die Farbe hatten und lebten, denn die hatte ich gesehen ...

Vor vielen Jahren, so an die fünfzehn mögen es sein, stand ich an einem strahlend schönen Sommertag auf einer Höhe des Thüringerwaldes, auf welcher weiß ich nicht mehr, aber was ich sah, ist mir unvergessen geblieben: zu meinen Füßen das sacht abgestufte Gebirg im dunklen Tannenschmuck, dann eine weite, hellgrüne Ebene, mitten drin ein gewaltiger Haufe grauer, von leichtem Dunst umhüllter Pünktchen, aber über diesen Pünktchen, gleichsam in der Luft über ihnen schwebend und den Dunst durchleuchtend, ein rätselhafter goldner Schein, nun strahlender, nun blasser, und oft in der

Digitized by Google

Sonnenglut erzitternd, aber immer, immer zu sehen. Was war dieses Etwas, das noch vom Dunst der Erde umwoben war und doch nicht mehr zu ihr gehörte?! „Die Madonna am Erfurter Domgiebel!“ erwiderte lächelnd mein Gefährte ...

Ein anderes Bild, das ich 1880 gesehen hatte, und doch war's mir nun, als wär's gestern gewesen. Ein Junitag in Haarlem; ich hatte mich den Tag über an den herrlichen Bildern im Rathaus, und im „Pavillon“ müde gesehen und fuhr mit sinkender Sonne zur grauen Stadt hinaus, über die „Spaarengracht“ in die Blumenfelder hinein .... ja ganze Felder voll Tulpen und Lilien, Hyacinthen und Narzissen! Welche Farben, soweit das Auge reichte, welche Düfte! — der süße, schwere Hauch preßte mir fast die Brust zusammen, die mir ohnehin zu eng wurde vor Freude, am gleichen Tag auch dies Herrliche schauen zu dürfen ... Und Erfurt war auch eine Gartenstadt, da mußte ja Ähnliches zu sehen sein ...

Diese beiden Bilder haben mich nach Erfurt gebracht. Denn wohl befragte ich noch mein gewöhnliches Orakel in derlei Fällen; ich horchte, was die Waggonräder sagten, aber die sagen ja immer, was man hören will. Und richtig, auch diesmal polterten sie ganz deutlich im Schnellzugstakt: „Freilich nach Erfurt, hübsch ist's in Erfurt, ja, ja Du, thu's!“ (– ∪∪ | – ∪ ∪∪ – ∪∪ | –) Da riß ich mein Koffercben aus dem Netz und stieg dort aus.

Es hat mich auch nicht gereut, wahrhaftig nein. Nur der Anfang war so so. Vor dem Bahnhof ein enges, von häßlichen Häusern und Holzverschlägen unschlossenes Plätzchen, dann an einem großen, wüst aussehenden Hotel vorbei (es kann kaum dreißig Jahre stehen und ist doch gewiß im XVIII. Jahrhundert zuletzt getüncht worden) in ein gleichfalls enges, dürftiges Gäßchen, das den Verkehr kaum fassen kann; kleine Häuser, hastende Menschen, knechende Kutscher: nein, nett war das nicht. Und erst der Anblick in die Seitenstraßen, die „Löber-Gera“-, die „Schmiedstädter“-, die „Bußleber“-Gasse, überall Gerüste und Maurer, aber was sie niederrissen, war alt und häßlich und was sie aufbauten, war neu und häßlich. Dazu die Düfte — und eines der Gäßchen hieß „Gartenstraße“; in solcher Atmosphäre war „Bußleber“-Gasse wirklich der sinnigere Name. Mir tauchten aus Dalbergs Briefen an seine großen Freunde im Apoll die Stellen auf, in denen er von seinen Bemühungen um das Erblühen dieser Stadt spricht ... „Ist kein Dalberg da?!“ dachte ich ... Und als ich ins Hotel trat, fragte der Portier freundlich: „Musterkoffer am Bahnhof?!“ — daß ein Mensch nur zu seinem Vergnügen nach Erfurt kommen könnte, lag offenbar außerhalb des Bereichs seiner Phantasie. Auch an der Table d'hôte saßen nur Herren mit Musterkoffern; ich habe nichts gegen solche Herren, und selbst die Anekdoten, durch die sie sich gegenseitig erheitern, gönn' ich ihnen, aber — nun ja — „aber“, dachte ich, „es giebt auch nüchterne Geschäftsstädte!“

Das war jedoch ein voreiliges Urteil. Erfurt ist keine schöne Stadt, aber hier erzählen die Steine, wenn man ihre Sprache versteht, eine Geschichte, so seltsam und herzbeweglich, so wechselnder Schicksale voll, daß sich auch der Kaltherzige ergriffen fühlen müßte. Und wer sehen kann, muß auf Schritt und Tritt erkennen, wie diese Stadt war und wie sie ist, und recht betrachtet ist die scheinbar so nüchterne Gegenwart womöglich noch fesselnder als die Vergangenheit, auch erhebender, denn was könnte uns in dieser besten aller Welten tröstlicher sein als die Erkenntnis, daß der Mensch zuweilen stärker ist als das Schicksal?! Wie diese Stadt allem, was Menschen und Menschenwerk treffen kann, Stand gehalten und nun langsam wieder aufblüht — dies ist das Interessanteste an Erfurt und wahrlich auch ein Stück Poesie, stärker und schöner und herzerquicklicher, als sich's der Wanderer im stillsten Waldthal erlauschen kann.

Freilich, das weiß ich erst heute, wo ich von dieser Stadt scheide, aber nicht, da ich sie zum ersten Mal durchwanderte. Mir ist's nun lebendige, aus der Anschauung geborene Wahrheit, dem Leser sind's Worte. Vielleicht wären diese Worte auch ihm zwar nicht Leben, so doch ein Abbild des Lebens, wenn ich Aug' in Auge zu ihm reden, ihm die tausend kleinen Bildchen, aus denen mir das Gesamtbild erwuchs, schildern könnte. Aber so — durch tote Buchstaben zu malen versuchen, und in der Furcht zu ermüden, in der Auswahl der Bildchen sparsam und zaghaft, es ist immer ein Wagnis. Und vollends hier, wo so Weniges an sich gewaltig ist, das Meiste sogar unscheinbar und nur eben durch das Nebeneinander, die Häufung oder den Gegensatz bedeutsam. Schwer ist's in solchen Städten, die Sprache der Steine zu verstehen, und noch schwerer, sie in Menschenworten nachzustammeln.

Nun denn, so versuch' ich's, so gut es eben gehen will, und in meiner Art. Wie bisher in der Wirklichkeit, so fahre ich nun in Gedanken wieder auf den „Steiger“ und durch die Blumenfelder und gehe wieder über den Anger und den Domplatz und durch das Gewirr enger Gäßchen, bedächtig und andächtig und der Sehnsucht voll, dies fremde Stück Leben recht zu sehen und recht zu verstehen ...

Wenn ich in eine fremde, große Stadt komme, so suche ich sie immer zunächst von einer Höhe zu überschauen. Liegt sie in einer Ebene, so ersteig' ich den nächstbesten Kirchturm, auch wenn's im August ist.

Digitized by Google

Denn eine Vogelschau bringt auf einen Schlag Antwort auf eine ganze Reihe von Fragen: wo der Kern der Stadt zu suchen ist, wie sie wuchs, in welcher Richtung sie nun die Glieder streckt, und wo die Reichen, wo die Armen wohnen. Aber noch mehr vermag hier ein Blick zu erkennen, oft klarer und gewiß anschaulicher, als es die Stadtchronik berichtet: was die Menschen hierherzog, warum auf diesem Boden eine große Stadt erwuchs und wie sie sich behauptete. In Erfurt läßt sich solche Überschau mühelos gewinnen; rings heben ja Hügel ihre dicht umlaubten Häupter; der stattlichste im Südwesten der Stadt: der „Steiger“, wie derlei einzelne Vorberge in Thüringen so oft heißen. Man kann bis dicht an den schönsten Aussichtspunkt fahren.

Das heißt, wenn man eine Droschke kriegt. Das ist in dieser Stadt von 90000 Einwohnern nicht so leicht. Zu den Zügen finden sich am Bahnhof einige dieser schweren, plumpen Viersitzer ein, mit denen verglichen eine Berliner Droschke zweiter Güte wie das flügelbeschwingte Gefährt des Sonnengotts erscheint; sonst muß man lange nach ihnen suchen. Endlich kam mir auf dem „Anger“ so ein ehrwürdiges Vehikel mit der Geschwindigkeit von einem halben Kilometer in der Stunde entgegengebraust; ich winkte dem Kutscher, er hielt an, ich stieg ein: „Zeitfahrt. Halb drei. Auf den „Steiger“.“ Aber so rasch macht man derlei verwickelte Geschäfte in dieser Geschäftsstadt nicht ab. Langsam kletterte der kräftige Mann vom Kutschbock, öffnete und schloß den Schlag, gleichsam um symbolisch anzuzeigen, daß dies seine Sache und Selbsthilfe hier nicht gebräuchlich sei, zerrte seine Taschenuhr von Tellergröße sacht hervor, zog sie auf, stellte sie nach der meinen und fragte dann freundlich: „Also, lieber Herre, wo'ihn soll's denn giehn?“ — „Ich sagte schon, nach dem „Steiger“!“ — „Ei ja, das is gued. Da haben Sie sihre recht, lieber Herre. Da ward's sihre schiene sihn! Da sollt' Jeder hihn! Also zuerschte ins Restaurang unn dann zum Aussichtspunkte! Jaa, so wollen men's maachen!“ Die Nase des Mannes hatte einen sanften Rosenschein. „Lieber umgekehrt“, sagte ich. — „Aaber das Restaurang is sihre gued!“ — „Eben darum!“ Er kletterte wieder auf den Bock und setzte sein Pferd in Trab; nun war's die Geschwindigkeit von einem ganzen Kilometer in der Stunde.

Wir fuhren eine breite Straße entlang, dann durch ein enges Gäßchen, über eine Holzbrücke auf einen winkeligen Platz, den große, altersgraue Häuser umstanden. „Wie heißt dieser Platz?“ fragte ich und zog den Plan hervor. „Der Plan is nech gued! Da werds nech d'runf stih'n!“ Aber da las ich selbst an der Ecke: „Hospitalsplatz“ und ein Blick auf den Plan orientierte mich, warum mein Kutscher diesem braven, klaren Kärrthen so unholdwar. „Mann“, rief ich, „da kommen wir ja wie zum „Steiger“?! — es war, als wollte man vom Potsdamerplatz nach dem Zoologischen Garten über die Chausseestraße gelangen. „Oh doch!“ beteuerte er. „Aber ech daachte, Sie määchten doch auf dem Weeche was sieh'n! Hier is doch Knappe'n sihne Sammlung, was als General-Gonsul die schwarz-weiß-rote Fahne gegen die nackichten Wilden in Samoa geschwungen hat, unn denn uns're „städtischen Altertümer“, lieber Herre, steinerne Messer unn Dohbacks-pfeifen aus die Steinzeit, was die Arforder vor dausend Jaahren gebraucht haben. Allens aus Stein, es heeßt auch dorum die „Steinzeit.“ Unn jetzt fahre men also —“ — „Nach dem Steiger“, fiel ich ein, denn selbst durch die Tabakspfeifen aus der Steinzeit schien mir der Abitecher nicht ganz gerechtfertigt. Er gehorchte, brümmelte aber immer vor sich hin: „Der Plan is nech gued.“ Ähnliche Erfahrungen habe ich mit Erfurter Droschkenkutschern immer wieder gemacht. Nicht bloß die Steine, auch die Droschken reden, und diese hier sagen: „Wenig Vergnügungsreisende: eine durchschnittlich arme Stadt von anspruchsloser Lebensführung, in der sich selbst der Wohlhabende selten das bescheidene — ach, wie bescheidene! — Vergnügen einer Fahrt in solcher Droschke gönnt, und der Fremde darum ein sorglich ausgenütztes Gesichent des Himmels. . .“

Mehr und Erquicklicheres erzählt der Ausblick vom „Steiger.“ Schon früher freute mich was: Das ganze „Löberfeld“, die weite Fläche im Süden der Stadt zwischen dem alten Erfurt und dem „Steiger“ ist ein, freilich derzeit noch zum geringsten Teil bebautes Villenviertel. Diese Villen sind freundlich, aber bescheiden, sichtlich Wohnhäuser von Leuten, die gleichermaßen vor Not wie vor Neid bewahrt sind, der einzige Schmuck der reiche Blumenflor in Fenstern und Vorgärten, und das ist nett — warum sollten nur reiche Leute in Villen wohnen? Auch an den Gassennamen, die freilich zum großen Teil das einzige sind, was schon von der Gasse existiert, hatte ich meine Freude. Sie sind fast durchweg nach Komponisten und Dichtern getauft. Sonderbare Schwärmer, diese Erfurter, wissen sie denn nicht, daß solche Namen nur dann in Deutschland als kümmerliche Lückenbüßer angewendet werden dürfen, wenn kein General, kein Stadtrat und kein Nest der Nachbarschaft mehr unvergeben ist?! Mein Kutscher kam meinem Interesse an diesen Namen liebenswürdig entgegen, indem er mich nun kreuz und quer durch das ganze Viertel fuhr. Diesem Umstand verdanke ich die Erkenntnis, daß die braven Stadtverordneten von Erfurt der deutschen Litteratur gegenüber ihren besonderen Standpunkt einnehmen:

Digitized by Google

Geibel hat eine Hauptstraße, während sich kleine Leute wie Lessing, Kant und Uhland eben mit Nebengäßchen begnügen müssen; mancher leuchtende Name ist vergessen, aber nicht Voß und Simrock. Gleichwiel, brave Leute sind's doch. Als ich endlich den Kutscher an unser Ziel erinnerte, bat er: „Nor noch meine Gasse" — die Wielandgasse. „Ech heeße Wieland", sagte er stolz. — „Christoph Martin?" — „Christoph Martin Wieland". Und dabei fährt der Mann „nor zur Aushilf' in Arford Droschke." — „Ech bin aachentlich bei Gudhe (Gotha) for Bierfässer gedingt." — Überhaupt geht's den Klassikern heut' nicht gut. Johann Goethe war vor dreißig Jahren Schuster in Wien, und stickte hauptsächlich studentische „Kanonen"; da er dadurch vollends ins Ideale gekommen war, so hieß sein Ältester Johann Wolfgang; dieser ist dann Zwiebelhändler in Kroatien geworden. Noch immer besser als Friedrich Schiller, der ein berüchtigter Wucherer in Graz war. In der relativ günstigsten Lage traf ich Heinrich Heine: als er mich zuletzt in Eisenach rasierte, entwickelte er mir seinen Plan, Zahntechniker in Wiesbaden zu werden.

Sacht wächst die bewaldete Anhöhe des „Steiger" aus dem welligen Land empor und erstreckt sich dann weithin gegen Süden, meilenweit. Auch die der Stadt zugekehrte Nordseite ist so breit, und mit so zahlreichen Aussichtspavillons besetzt, daß ich den Kutscher fragte, wo's denn den schönsten Ausblick gebe. „Vom Restaurang", erwiderte Christoph Martin Wieland mit solcher Innigkeit, daß ich ihm glaubte; ich will auch nicht behaupten, daß er log, es war aber eine individuelle Ansicht; vor'm „Steigerhaus" kann man wirklich nur gefüllte und leere Bierkrüge sehen. Ein stattliches Hotel, ein riesiger Biergarten, daneben andere große Wirtschaften, „Felsenkeller" genannt; die Keller so groß, daß man die Felsen nicht sieht; aber mindestens ebenso viel Zeichen gesunden Durstes weist jede deutsche Stadt auf. Nicht jede aber hat einen so schönen Park dicht am Weichbild; herrlicher, auch prächtig gehaltener Hochwald, Laub und Nadel in buntem Gemisch, namentlich Eichen und Edeltannen, wie man sie selten findet, auch viel wohlgepflegtes Gesträuch, und vor allem entzückende Blumenbeete — der „Steiger" ist ein Park, wie er dieser Gartenstadt würdig ist. Von schattigen Wegen und Pfaden durchzogen, bietet er, eben weil der Hügel sanft, aber stetig zu ziemlicher Höhe ansteigt, eine Fülle leicht erreichbarer und schöner Ausblicke. An künstlerischem Schmuck ist nur eine Säule vorhanden, welche die Kaiserin Augusta in guter Absicht stiftete, und die nun ein bescheidenes Denkmal der verewigten Fürstin ist — aber wie dekoriert hier die Natur!

Ich bin an jedem meiner Erfurter Tage einige Stunden im „Steigerwald" gewesen, habe täglich Neues gesehen, und doch gewiß im Ganzen nur Weniges von all dem Schönen. Wie malerisch ist der Ausblick gegen Westen, auf das Hochheimer Thal; steigt man höher, so sieht man bei sinkender Sonne in der Ferne eine lang gestreckte, rötlich schimmernde Wolkenwand den Horizont begrenzen; sie liegt dem Ang' bald näher, bald ferner, flammt auf und wird dunkler, zittert wohl auch in den Lüften und zerrinnt doch nie; es sind die Höhen um Friedrichroda bis Liebenstein. Ähnlich, wenn man bis zu dem „Waldhaus" im Süden geht, nur ist die Wand, von dort aus gesehen, weiter geschwungen und schimmert dunkler, vom satten Blau bis ins tiefe Schwarz, je nach dem Sonnenstand und der Trockenheit der Lüfte: das sind die Höhen des Thüringerwaldes von der Wartburg zur Linken bis an die Höhen des Saalethales zur Rechten. Aber am schönsten ist der Ausblick nach Norden: auf das Gerathal und die Stadt Erfurt.

Um etwas zu erkennen, zu erfassen, hatte ich dies Bild gesucht, aber ich will's nur sagen: als ich's zuerst sah, grübelte ich über gar nichts, sondern hatte ich nur eben meine helle Freude dran. Welche bunten, heiteren Farben: rot die Dächer, weiß die Häuser, grün die Gärten, golden die Äcker und blau die Flüsse, und welche Häufung anmutiger oder doch besonderer Formen: die vielen Hügel und die unzähligen Türme: Erfordia turrita, wie die Humanisten ihre stattliche Heimstätte nannten, das vieltürmige Erfurt. . . Was mir dann zunächst in die Augen stach, war ein Stück Feldes im Westen zwischen dem Cyriaks- und dem Petersberg, von dem ich lange nicht wußte, was es sein könnte; das schimmerte nur so von Farben, und selbst mit dem Feldstecher besehen, war's wie ein Regenbogen, der dort vom Himmel gesunken und nun festgebannt auf der Erde lag — so aus der Ferne ein phantastisches Bild, aber noch wundersamer aus der Nähe; es sind die Blumenfelder vor dem Brühler Thor . . Dann der Dom; ich hatte ihn, ehe ich die Höhe des Steigers erreichte, schon vom „Besperplatz" aus gesehen, sie haben dort eine Schneise ins Eichenlaub geschnitten und in der steht nun, ähnlich wie man durch die Schneise bei der „Hohen Sonne" ob Eisenach die Wartburg sieht, scheinbar einsam aus tiefem Wald aufragend, das graue, gewaltige Münster; auch dies ein märchenhaftes Bild, aber schon von dieser Höhe noch schöner, wo man den Dom aus der alten Stadt zu seinen Füßen emporwachsen sieht, und am schönsten vom Domplatz.

Erst nun, nachdem ich das Gesamtbild und vieles Einzelne betrachtet hatte, suchte ich mir Antwort auf meine Fragen. Was die Menschen an einen Ort ge-

Digitized by Google

zogen hat, ist oft schwer, zuweilen unmöglich zu erkennen, weil es auch Städte giebt, die gleichsam gegen den Willen der Natur, nur durch die Kraft der Menschen und durch das Erblühen eines Staates groß geworden sind; das merkwürdigste Beispiel dafür ist Berlin. Anders Erfurt; hier war's der Wille der Natur, eine große Wohnstätte zu schaffen; vom „Steiger" aus läßt sich dies klar erkennen.

Vor allem: dieser Kessel zwischen Waldbergen ist überaus fruchtbar, es schimmert nur so von Obstgärten, Blumen- und Gemüsebeeten; nur im Norden, wo der Kessel in die Ebene übergeht, wogt ein Ährenmeer; sonst ist der Boden für Getreide zu kostbar. Gewiß hat der Fleiß der Menschen dazu mitgewirkt, aber „so prangt eine Flur", um mit dem alten Gellert zu sprechen, „nur durch Gottes Odem." Der Naturforscher drückt es eben nur anders aus, wenn er uns belehrt: dieser Kessel war einst ein Seebecken, der Boden ist Muschelkalk, von einer dicken Humusschicht überzogen; und in diesem ergiebigsten Boden, den man wünschen kann, finden sich zudem auch Salzlager eingesprengt. Dazu der Fluß, die Wälder. Also Holz, Wasser, Brod und Salz in reichster Fülle, wie sonst kaum irgendwo in Thüringen — schon darum muß hier früh eine Siedelung entstanden sein.

Aber noch mehr: dieser Kessel war eine der frühesten menschlichen Wohnstätten in Europa und er ist, was fast ein Unikum bedeutet, immer besiedelt geblieben. Dies freilich erkannte ich erst in den Sammlungen am Hospitalesplatz, die mir Christoph Martin Wieland mit seinem historischen Sinn vor Allem zu besichtigen empfohlen hatte. Mit den Funden aus der Steinzeit fängt ja wirklich die Geschichte Erfurts an, nur haben diese „Arforder" nicht vor „dausend" Jahren gelebt, sondern vor zehn oder zwanzig oder dreißigtausend Jahren, bestimmt kann uns das der gelehrteste Anthropologe nicht sagen. Denn die ältere „Steinzeit", dies wirkliche „Altertum" der Weltgeschichte, wagt niemand aufs Jahrtausend abzumessen, die Zeit, da der Mensch fast selbst noch ein Tier, den Pausen von einer Vergletscherung zur anderen im Kampf mit dem anderen Getier, mit Mammut, Höhlenlöwen und Hyäne, sein Dasein fristete und zudem verständigen sich die Gelehrten eben erst mit wuchtigen Höflichkeiten darüber, welcher Epoche der „Steinzeit" die hiesigen Funde angehören. Ich habe so viel davon verstanden, daß es sich um die Patina dieser Schaber aus Feuerstein, um die Form dieser Beile aus Bärenkiefern handelt, aber warum die Herren gar so grob zu einander sind, ist mir nicht klar geworden; oft wußte ich beim Lesen ihrer Abhandlungen nicht, handelte es sich noch um den alten Höhlenbären, den „Ursus spelaeus", oder um den neuesten, „Ursus academicus". In der „neueren" Steinzeit aber waren die Abhänge des Kessels sicherlich schon besiedelt; diese ältesten, unzweifelhaft nachweisbaren Erfurter hatten bereits Pferd und Rind gezähmt, waren Jäger und Ackerbauer zugleich, schliffen ihr Stein- und brannten ihr Thongerät. Auf Funde dieser Art trifft man auch anderwärts, die hiesigen sind nur eben durch Zahl und Form merkwürdig; sie erweisen, daß die Siedelung ununterbrochen durch all die Jahrtausende dieser Ära des „Mittelalters" der Menschheit bestand; an der Keramik läßt sich das Wachsen der Kunst von der einfachen Schnur zur reichen Bandverzierung, an den Gräbern die Veredlung der Bestattung von der Verscharrung im Erdboden bis zum Sarg und der gemauerten Gruft, von ihr zur Leichenverbrennung verfolgen; ja, so weit waren sie schon um 2000 vor Christus, wir sind's noch heute nicht. Und dabei blieb's bis heute: als fast beispiellose Erscheinung, sagt' ich schon, ist zu verzeichnen, daß die Menschen diesen Boden niemals mehr verließen. Alle Abschnitte des „Mittelalters" der Menschheit: der Bronze-, der Eisenbronze- (Hallstadt-) Kultur und der Höhepunkt derselben die „La Tène"-Kultur sind hier vertreten; anderwärts folgen sich die Geschlechter wie Blätter im Sturmwind; wird eines durch den Anprall des Hungers oder den anderer Menschen von seiner Scholle weggefegt, so bleibt diese oft durch Jahrhunderte verödet; hier folgen sie sich wie im Meer Welle auf Welle — hier hungerte niemand; der Boden war zu fruchtbar um ungenützt zu bleiben. Mit der La Tène-Periode, wo sie Waffen aus Eisen, Gerät aus Kupfer und Glas, Schmuck aus Gold und Edelsteinen formten, sind wir in die Zeit gelangt, die uns in der Schule als „Altertum" bezeichnet wurde; in Wahrheit ist's die „neueste Zeit" der Menschheit. Nun läßt sich auch aus den Skeletten der Typus der Bewohner feststellen: der „altthüringische"; vermutlich Kelten. Ihnen folgte das germanische Volk der Hermunduren; auf dem Petersberg erhob sich ihre Wallburg und auf dem Marienberg, wo heut der Dom prangt, opferten sie ihren Göttern. Nach ihnen kommen die Warnen, die Thüringer und ihre harten Besieger, die Franken; aber sie alle ziehen auch aus diesem Kessel ihr Brod. So ist „Erbesfort" — der Name ist unaufgeklärt — bereits zur Zeit, da der Angelsachse Winfried, dann Bonifacius genannt, der frömmste und ehrgeizigste Priester seiner Zeit, nach Thüringen kommt, das Evangelium zu predigen, die stattlichste Stadt des Landes; hier gründet er darum 741 ein Bistum und baut, nachdem er den heiligen Hain auf dem Marienberg gefällt, an seiner Stelle ein Kirchlein. Eine „Stadt der Ackerbauer" nennt er Erfurt ausdrücklich, wie um es zu charakte-

Digitized by Google

risieren, und eine bessere Bezeichnung läßt sich auch nicht finden, bis auf den heutigen Tag, denn „Stadt der Blumen“ will ja im Grunde dasselbe sagen. Anderwärts verliert sich allmählich die Bedeutung des Bodens für die Entwicklung einer Stadt; hier erhielt sie sich stets und sogar stets als das Wichtigste.

Aus der Fruchtbarkeit dieses Kessels, aus ihr allein kam Erfurt die Kraft, die unsäglichen Stürme zu überdauern, die es gleichfalls nicht bloß nach dem Willen der Menschen, sondern auch nach dem Willen der Natur ereilten. Denn sie hat Erfurt wie zur „Stadt der Ackerbauer“, zur „Stadt der Blumen“, so auch zur Festung gemacht.

Auch dies läßt sich vom „Steiger“ aus leicht erkennen. Der Kessel ist im Süden, Westen und Osten von stattlichen, steilen, aufragenden Vorbergen des Thüringer Waldes umschlossen, nur nach Norden offen. Aber auch hier fehlt ihm der natürliche Schutzwall nicht: vom Westen her kommt die ungeheure „Wilde Gera“ geströmt, durchbraust den Kessel in breitem, gegen Osten ausgeschwungenem Bogen, und rollt dann in scharfer Biegung die weißlich-blauen Wogen gegen Norden. Der Mensch brauchte bloß den Kranz steiler Vorberge mit Citadellen zu krönen, gegen Norden den schäumenden, reißenden Bergfluß auch durch Wälle zu befestigen. Und dies ist früh geschehen. Über ein Jahrtausend eine Stadt mit Wall und Graben ist Erfurt nicht viel kürzer die bedeutendste Festung Mitteldeutschlands gewesen, „Schild und Pforte Thüringens“. Erst im geeinigten Reich konnte der Panzer fallen, vor einem Vierteljahrhundert erst. Ein Panzer schützt, aber er drückt die Glieder wund, den Schwertstreich wehrt er ab, den Blitz zieht er an. Einiges wenige Gute und viel großes Unheil hat diese Gabe der Natur über Erfurt gebracht.

Aber die dritte ihrer Gaben war der Stadt wieder nur zum Heil; auch zur Handelsstadt, zum Knotenpunkt der Verkehrswege hat die Natur, und nicht der Wille der Menschen, nicht das Schicksal der Staaten, Erfurt gemacht, und dies enthüllt sich gleichfalls vom „Steiger“ aus mühelos dem Blick. Die Straße vom Westen nach Osten mußte durch diesen Kessel gelegt werden; jede andere wäre ein Umweg oder der Wegebankunft des Mittelalters unmöglich gewesen. Und ebenso muß hier durch, wer von Süden nach Norden, vom Thüringerwald nach dem Kyffhäuser und dem Harz will, aus Franken nach Sachsen. Die Bahnlinien, die sich hier oder im nahen Neudietendorf schneiden, folgen uralten Handelsstraßen, gewiß älter als unsere Zeitrechnung.

Noch mehr, auch die Gliederung der Stadt, ihr Werden und Wachsen läßt sich vom „Steiger“ aus leicht erkennen. Was heut vor allem ins Auge sticht: die beiden kühn und schön geformten Bergzinseln im Westen hat bereits vor Jahrtausenden die Menschen zuerst in Bann genommen. Darum weihten sie diese Felskuppen den beiden Gewalten, in derem Schutze sie hier wohnen wollten: den Göttern und der eigenen Kraft; auf dem Marienberg, der den Dom trägt, rauschte schon in uralten Tagen der Donarshain; den Petersberg krönte schon damals eine Wallburg, wie heut die Citadelle. Sie sind der Kern von Erfurt. Zu ihren Füßen, aber ehrfurchtsvoll durch einen großen Zwischenraum von ihnen geschieden, erwächst die Stadt und füllt allmählich den weiten Bogen der „Wilden Gera“ voll, übervoll aus. Auf drei Seiten vom Fluß und dem ihn begleitenden Wall, auf der vierten von der Citadelle geschützt, ist sie zugleich von ihnen umschnürt: wie dicht sind die hohen Häuser geschart, wie eng die Gäßchen, wie klein die Plätze. Um dieses alte Erfurt schießt nun von allen Seiten das neue empor: im Westen und Süden das Villenviertel, im Osten und Norden Fabriken, Arbeiter-, Schlacht-, Lager- und Krankenhäuser. Und endlich als Rahmen dieses Stadtbildes die Blumen- und Gemüsefelder.

In dieser Reihenfolge beschloß ich die Stadt zu besehen. Aber schwer war ich auf den „Steiger“ gekommen, noch schwerer sollte ich hinunter. Als ich in den Biergarten kam, erkannte ich, daß mein Kutscher gleich seinem berühmten Namensvetter Anakreontiker war, aber in seiner Art; er war sternhagelvoll besoffen. „Das Bier is gar sühre gued“, sagte er zu seiner Entschuldigung und reichte mir freundlich sein Glas zum „Probiehren“ ... Ich äußerte meine Zweifel, ob er sich auf dem Kutschbock werde halten können. „Paßsiehren dhud nischt! Eech bin dooch von Gudhe her gewohnt, Bierfässer zu fahren!“ Und in der That brachte er sich und mich heil auf den „Friedrich-Wilhelm-Platz“, wie der Dom-Platz offiziell heißt.

Die Erfurter gebrauchen keinen dieser Namen, ihnen heißt der Platz: „Vor'm Gräbben.“ — „Warum?“ fragte ich einen Barbier am Platze. „Ich find's in keinem Buch!“

Er sah mich erstaunt an. „Weil es so heeßt“, erwiderte er, und ein „Herr Doktor“ titulierter Kunde lächelte ironisch über den seltsamen Fremden: „So was steht doch in keinem Buch!“ Ich versuchte es nun mit einem Schuster; das sind ja die richtigen Grübler und Sinnierer. In der That traf ihn die Frage nicht unvorbereitet. „For gewiß“, sagte der wackere Meister bedächtig, „weeß man's nicht, aber hier duht man viel Fische äßen, besonders die Ghadol'schen, und ghadol'sch is ja die Girche, und Fische dhun viel Grähbben ha'n; ob's nech dadervon lohnen dähte?!“ Es kommt nicht

Digitized by Google

davon, sondern ist — ein seltener Fall in Mittel- und Norddeutschland, ein häufiger am Rhein und Mosel — die Verballhornung des einstigen lateinischen Namens: „Forum ad gradus“ hieß der Platz im Mittelalter; es giebt also doch Bücher, in denen „so was“ steht. Der „Platz an den Stufen“, denn eine mächtige Freitreppe führt von hier die Höhe des Marienbergs zum Dom empor. Der Platz ist wohl der größte Deutschlands — ich wenigstens kenne keinen größeren — und des darf sich der Besichaner freuen; so ist ihm die richtige Perspektive für eines der herrlichsten Architekturbilder gegönnt, die wir in Deutschland haben, und das will gottlob was sagen. Als ein majestätisches Bauwerk wirkt der Dom von wo immer gesehen, am schönsten erscheint er von der Ostseite dieses Platzes. Über riesigen steinernen Höhlungen steigt von hier aus dem Auge, alles andere deckend, das prächtige Chor empor; auch wer das Straßburger Münster oder St. Stefan zu Wien genau kennt, wird entzückt sein; dieser Teil des Doms gehört zu dem Edelsten und Feinsten, was die Gothik auf deutschem Boden geschaffen hat. Rechts vom Chor, über der Freitreppe, wird das reiche, edle Hauptportal sichtbar und noch weiter zur Rechten schließen die drei spitzen, metallen schimmernden Türme der Severikirche das Bild ab. Wer es sieht, wird es nie vergessen.

Immer wieder, so oft ich den Dom oben genau besehen hatte, kehrte ich zu diesem Standort zurück, mir den vollen, reinen Eindruck wieder zu gewinnen. Denn aus nächster Nähe sind nur einzelne Teile schön, aber andere nicht; Weniges stimmt zusammen, und immer wieder drängt sich in die Freude des Genießenden eine Frage. Zwar welchen Zweck das Riesenwerk der „Gafahden“, wie die Erfurter sagen, der cyclopischen Steinbogen (cavatae) erfüllt, ist leicht einzusehen: Der Hügel bot eben für ein großes Chor keinen Raum mehr und so mußte der Boden künstlich erweitert werden; aber warum stößt das Chor in unschönem spitzen Winkel aufs Schiff? Das Chor, (um 1350 erbaut) ist ja an sich herrlich, namentlich auch das Steinfiligran der Fenster von bewunderungswürdigem Reichtum der Phantasie, aber daß es, obwohl in viel breiter und höher als das Schiff, obendrein zu diesem schief steht! Auch die drei gewaltigen romanischen Türme aus dem XII. Jahrhundert, der älteste Teil der Kirche, wirken für sich betrachtet wuchtig genug, aber wer kann sie so betrachten? Sie erheben sich über der Stelle, wo Chor und Langhaus zusammentreffen, also gerade über dem spitzen Winkel und recht sieht man sie nur von der Severikirche aus. Das Seltsamste aber, was man an der Außenseite des Domes gewahrt, ist zugleich ihr schönster Schmuck: das Hauptportal das „Triangel“; an der Ostseite springt ein Dreieck hervor, in dem sich rechts und links eine Eingangsthür öffnet. Beide Portale sind ganz herrlich, sie gehören zu dem Edelsten, was alte deutsche Bau- und Bildhauerkunst geschaffen hat, beide sind im Aufbau gleich; unter dem mit Rosenornamenten überkleideten Giebel die nach innen abgestuften Spitzgewölbe; verschieden sind nur die kleineren Ornamente und die Bildsäulen; am linken Portal die zwölf Apostel, am rechten die fünf klugen und die fünf thörichten Jungfrauen, und um die Symmetrie zu wahren, die triumphierende Kirche und die besiegte Synagoge. In den kleinen Zierraten welche Fülle der Erfindung, in den Bildsäulen welche Kraft der Charakteristik; für die frühe Zeit des XIV. Jahrhundert von wunderbarer Lebendigkeit des Ausdrucks; die Verzweiflung im Antlitz der thörichten, der Jubel in dem der klugen Jungfrauen, der Stolz der Kirche, die dumpfe Trauer der Synagoge — wie hat der alte Meister dies Alles verbildlicht! Aber es stört sehr, daß die beiden Portale zu einander und zum Schiff schief stehen und sagt man sich: dieses Rätsel müsse sich eben aus dem beschränkten Raum, aus der Baugeschichte erklären, so hört doch die Empfindung nicht auf die Vernunft. Andere Rätsel wieder bleiben es auch für die Vernunft. Warum haben sie zwischen die alten Bildsäulen des Chors solche von gestern gestellt, warum wirkt von dem neuen Schmuck so Weniges künstlerisch?! Auch der Eindruck jenes riesigen Mosaikbildes, dessen goldiger Schein mir so unauslöschlich im Gedächtnis haftete, ist von hier aus kein reiner. Es schmückt den Westgiebel. Von tiefblauem Rahmen umgeben ein mächtiger Goldgrund, von dem sich in fünffacher Lebensgröße die Madonna in blutrotem Gewand, das Jesuskind auf dem Arm, abhebt. „Prächtes Gold“, sagen die Erfurter stolz und daran zweifle ich nicht, aber mir war zu Mut, als müsse das grelle, gleißende Riesenbild dem feinen, altersgrauen Ornament des Giebels wehe thun. Offenbar eine Nachahmung des uralten Madonnenbildes an der Marienburg, aber derlei Experimente sind immer bedenklich; wir haben andere Nerven, andere Sinne. Ich denke, es ist nicht zu bedauern, daß kein anderer deutscher Dom sich neuerdings solchen Schmuck angethan hat.

(Fortsetzung folgt.)

Digitized by Google

Die Toten leben.

Dramatische Dichtung in drei Aufzügen von **Adolf Wilbrandt.**

Personen:

Gelon, Herrscher von Syrakus.
Lanassa, seine Schwester.
Theron, sein Brudersohn.
Thrasybulos.
Demetrios.
Damas, Vorsteher der Stadtgemeinde von Syrakus.
Korax, einer der Ältesten.
Epikydes, Gelons Leibarzt.
Kephalos.
Cisias.
Didymos, Eryx, } Sklaven.

Bürger, Hauptleute, Söldner, Wachen, Volk.

Die Handlung spielt in Syrakus im fünften Jahrhundert vor der christlichen Zeitrechnung.

Erster Aufzug.

Syrakus. Eine Halle, neu angebaut an das Haus des Herrschers Gelon und noch nicht bewohnt; die Götterbilder und Inschrifttafeln an der Rückwand sind noch mit Teppichen verhüllt; der Eingang zu dem kleinen Hausheiligtum links, eine Thür aus Eichenholz, ist durch einen mächtigen eisernen Riegel verschlossen. Rechts ist der Eingang zum alten Bau, den prächtige Vorhänge decken. In der Mitte der Rückwand eine offene Thür, durch die man in Gelons Garten, und über dessen abschließende Mauer hinweg auf Tempeldächer und Türme der Stadt Syrakus blickt

Traufen vor dieser Thür zwei **Sklaven** als Wächter, nur zuweilen sichtbar. Von rechts, die Vorhänge lüftend, kommt **Damas**, langsam, nachdenklich; stark ergraut, eine würdige Erscheinung, aber etwas überreichen wichtig und gern dem Gelon nachäffend; entweder genial lästig oder bedeutend, je gut er's vermag. Gleich darauf tritt aus dem Garten **Epikydes** ein, weniger grau, beleibt, mit klugem, etwas sauinischem Gesicht, feinschmeckenden Lippen, vorsichtigen Bewegungen.

Epikydes.

Du noch allein hier?

Damas

(nickt; blickt nach rechts zurück).

Kam von Gelon eben.
Die neuen Wasserwerke, die wir für
Die Neustadt planen, wollt' er noch einmal
Mit mir besprechen. — Licht! Taghelles Licht!

Epikydes.

Licht? Was denn?

Damas.

Gelons Geist. — Er sagte wieder
Erstaunlich gute Dinge. Was der Mann
Auch anfaßt — es wird heller! Ich versichre

Dich, Epikydes, wie ein Jüngling riß ich
Die Augen auf und stand und staunte nur,
Und dachte: Zeus erhalt' ihn!

Epikydes (lächelnd).

Nun, nach Zeus
Helf' ich als Arzt dazu. — Hier ist noch alles
Geheimnisvoll verhüllt.

Damas.

Es war ja Gelons
Gedanke, recht ein Fest daraus zu machen,
Wenn heut' sein junger Feldherr mit dem Lorbeer
Des Siegers heimkäm' und in dieser neu
Erbauten Halle Fürst und Volk ihn grüßten.
Dann sollten hier die Hüllen niederfallen! —
Es kommt nur oft nicht, wie man's denkt. Er wetterte,
Der Gelon, sag' ich dir, wie Stürme wettern!
Als ihm gemeldet ward, daß Thrasybulos
All die Gefang'nen abgeschlachtet hat,
Statt sie hierher zu bringen — eigenmächtig —
Ganz unbegreiflich — gegen Gelons Willen —
Da brach der Alte los! Ich dacht', die Ader
Auf seiner Stirn wird bersten. Seine Stimme
Lief mir den Rücken bis zur Ferse hinunter.
Er stand an einem Marmortisch. Er hatte
Auf den hinunter mit der fleisch'gen Faust,
Als müßt' der Tisch so tief ins Erdreich, wie
Der Riese Typhon unterm Aetna liegt.

Epikydes.

Das ist das Blut, Freund Damas. Löwen und
Gewaltsnaturen haben andre Säfte
Als Du und ich!
(etwas boshaft lächelnd) Das kränkt Dich?
— Nimm's nicht übel:
Du bist kein Gelon. Gelons Blut, das kenn' ich:
Hab's selbst geschröpft, und hab's auch fließen seh'n.
's ist was wie Feuer drin. Auch Dunkles, Schwarzes.
Das wallt und siedet, denk' ich, wenn dem Mann
Das Herz gereizt wird. Das zerschmettert dann
Feind' — oder Tische. — Kurz, das Heldenblut!

Damas (auch ein wenig boshaft).

Das Dich nicht plagt, mein guter Epikydes.

Digitized by Google

„Vorsichtig!“ sagt Dein Blut. „Gut essen!“ sagt's,
„Und nur vom Besten trinken!“

Epikydes.

Hab' auch nie
Held Gelon nachgespielt, mein guter Damas.
Ich kenn' so Einen hier in Syrakus,
'nen braven Bürger — hat nur Bürgerblut —
Doch mag er gern ein bißchen Gelon spielen.
Thut nichts! Unschädlich. Nur ein wenig —
(Hält inne, das Wort „lächerlich“ unterdrückend.)

Damas.

Was denn? —
Nun? Was denn?

Epikydes (begütigend).

Nichts. Ein Spaß. In Syrakus
Ist's ja erlaubt, zu spaßen. — Und der Domm'rer?
Wie ging's zu Ende?

Damas.

Plötzlich war es aus.
Du kennst ja Gelon. Eins, zwei, drei, da hatt' er
Sein freundlich strahlend Zeusgesicht, und sprach
Mit mir vom Wasserwerk, und nickt' und scherzte!

Epikydes (leiser).

Er kommt!
(**Gelon** von rechts, mit **Lanassa, Theron,** vornehmen **Bürgern.** Gelon, neunundvierzig Jahre alt, noch in voller Kraft, wenig angegraut, in festlich gekleidet: Lanassa, vierundzwanzigjährig, feine, fast etwas zarte Gestalt, in weißem Gewand, mit verziertem Gürtel; Theron, ernst schauen jährig, jugendlich heiter, blühend. Gelon spricht mit Lanassa, auf deren Schulter seine rechte Hand liegt.)

Gelon.

Und wenn wir auch das Fest verlieren,
Ei was! der Tag soll nicht verloren sein.
(scherzhaft belehrend)
Die Augen hell! Geläckelt!

Lanassa (gehorcht).

Wie mein Feldherr
Gebietet.

Gelon (streicht ihr über das Haar).

Gut. (zu Damas) Ich hab' den Tisias
Vors Thor hinausgeschickt: kein Fest! kein Einzug!
Feldherr und Heer kommt ohne Sang und Klang!
So muß man eigenmächt'ge Sieger strafen.
Doch dabei bleibt's: in dieser Halle will
Ich ihn empfangen, will an meinem Werk
Dann meine Freude haben, mit den Meinen.
(auf einen der Bürger deutend)
Und der! der gute Meister, der's gebaut! —
(zu Lanassa) Schon ausgelächelt?!
(zu Damas) Meine Schwester jammert's,
Daß Thrasybulos nicht in Herrlichkeit
Und Hoheit einzieh'n soll als junger Halbgott;
„Der doch gesiegt hat!“ meint sie.

Lanassa.

Hat er nicht?

Gelon.

Nicht über sich!
(Betrachtet Theron, der, wie von Lanassas Betrübnis mitfühlend angesteckt, ein viel ernstes Gesicht zeigt.)
Auch diese junge Rose
Fängt an zu welken. Was bedrückt Dich, Neffe?
Daß sich Lanassa härmt?

Theron (zögernd).

Ich —

Gelon.

Oder daß Du
Nicht mit im Feld warst, nicht als Sieger heimkommst? —
Du hast noch sechzig Jahr' auf deiner Rechnung,
Kannst herrlich warten.

Theron.

Thu's auch.

Gelon.

Kind, wer weiß?
Dir hat vielleicht das Schicksal vorbehalten,
Die Herrn Karthager ganz aus dieser Insel
Hinanzupfriegen, und das ganze Hellas
In Deine rechte Faust hineinzusacken.

Theron.

Dir, Oheim! Dir!

Gelon
(deutet kopfschüttelnd, lächelnd auf seine angegrauten Schläfen).

Zu alt!
(zu **Tisias**, der aufgeregt, verstört von draußen eintritt und sich zuerst stumm verneigt)
Du kommst allein?
Nicht mit den Siegern? Und als Bleichgesicht?
Was ist dir, Tisias?

Tisias (anfangs schwer atmend).

Ich ging hinaus, Herr,
Wie Du befahlst, und traf den Feldherrn vor
Dem Nordthor; seine Flötenbläser spielten.
Ich trug ihm vor, was Du mir aufgetragen:
Hereinzieh'n ohne Sang und Klang! Da schaut' er
Mich an, als wär' ich toll —

Gelon.

Du sagtest nicht,
Warum ich das befahl?

Tisias.

Doch, doch; ich sagt' es,
O Zeus! wie sollt' ich nicht? — Er starrt mich an;
Fragt zweimal, dreimal: „Was hast du gesagt?“
Als wär' ich trunken. Hebt dann an zu fluchen,
Beim Kerberos, beim Tartaros, beim schwarzen —
Was weiß ich —

Gelon.

Thrasybulos?

Digitized by Google

Tisias.

Thrasybulos,
O Herr. Derselbe. Flucht und bebt vor Wut,
Und wirft sein Schwert —

Gelon.

Sein Schwert?

Tisias.

Zur Erde wirft er's;
Hebt dann die Fäuste, tritt mir vor's Gesicht —
Beim Zeus! 's ist wahr! beim hohen Zeus! — holt aus,
Will mir ins Antlitz —

Gelon.

Schlagen?

Tisias.

Schlagen; freilich.

Gelon.

Dir, meinem Boten?

Tisias.

Deinem Boten, Herr.
Und wenn Demetrios, der bei ihm stand,
Nicht wie ein Blitzstrahl noch dazwischensprang,
So war's geschehn, Herr; Herr, so war's geschehn!

Gelon.

Schrei' nicht so weibisch. — Heil'ge Götter! Das
Wagt Einer, wo ich Herr bin? — 's ist nicht möglich.
Du lügst.

Tisias.

Ich lüg' nicht, Herr. Wenn nicht Demetrios —

Gelon.

Er denkt wohl, weil ich ihm ein Vater war,
Weil ich als Sohn ihn anzunehmen dachte,
So kann er ungestraft —
(Stampft mit dem Fuß; wild, überlaut.)
Sklav'! Dich zertret' ich!
(Streckt sich langsam über die Stirn, faßt sich.)
Das griech'sche Blut ist gern zu rasch. Meins auch.
Fast alle Tage muß man ihm zurufen:
He, langsam! langsam! — (zu Tisias) Mir gefällt das nicht,
Daß Du vorausrennst, eh' die Andern kommen,
Und Dich nach Weiberart beschwerst — anstatt —
(Hält hinausborchend inne.)

Damas.

Sie kommen, Herr.

Gelon.

Ich hör' es. — Niemand rührt sich
Vom Fleck, ihn zu begrüßen. Er soll kommen!
(zu Tisias) Anstatt mit Thrasybulos vor mich hin
Zu treten und vor seinem Angesicht
Ihn zu beschuldigen! Wie es Männern ziemt.

(**Thrasybulos, Koraz, Demetrios, Stephalos,** andere **Hauptleute** und **Krieger,** alle in Waffen, von hinten, ein **Volkshaufe** drängt nach. Thrasybulos ist bleich, ringt nach Fassung, tritt langsam vor.)

Thrasybulos.

Ich hör', Du zürnst mir, Herr. Weil ich im Feld —

Gelon.

Weißt Du, was Boten sind?

Thrasybulos (blickt auf Tisias).

Ich ward verklagt,
Merk' ich.

Gelon.

Was Boten Deines Herrschers sind?

Thrasybulos.

Herr, dieser Tisias —

Gelon.

Wer schickt ihn?

Thrasybulos.

Du.
Er kam und sagte — dreist und ungebührlich —

Gelon.

Du wollt'st ihn schlagen? Wie?

Thrasybulos (seine Worte suchend).

Mir war's ein Märchen.
Da stand der Tisias — beim Thor — vor mir,
Der Dich als Vater ehrt, vor Deinem Sieger —
Und sagt mir: saglos, klanglos, ungefeiert
Soll ich die Stadt durchzieh'n! Und bring' Dir doch
Den Sieg auf meinem Schwert: die Städte Dein,
Die Sikeler zerschlagen und zerschmettert.
Das — faßt' ich nicht! Da —

Gelon.

Fluchtest du —

Thrasybulos.

Wer flucht nicht,
Wenn ihn was Unverstand'nes überrascht?
Jung bin ich, weißt Du —

Gelon.

Schlugst nach ihm!

Thrasybulos.

Nein, nein!
Das kann er Dir nicht sagen. Drohend hob ich
Die Hand, im Zorn. Wer drohte nicht einmal?
's war überflüssig, daß Demetrios
Sich zwischen ihn und meine Drohung stellte;
Die Faust ist kein Geschoß; sie hing noch fest
An meinem Arm, und mit dem Arm zog ich
Freiwillig sie zurück, mich selbst beherrschend.

Gelon (nach kurzem Schweigen).

Wir reden mehr davon; genug für jetzt. —
Wo sind die Sikeler, die Du am Ätna
Gefangen machtest?

Digitized by Google

Thrasybulos.

Herr, ich hatte Naxos
Befreit, das Heer der Sikeler geschlagen;
Mit den Gefang'nen zog ich, wie Du's wolltest,
Der Heimat zu. Da kommt uns, unerwartet,
Ein breiter Strom —

Gelon (verwundert).

Ein Strom?

Thrasybulos.

Kein Wasser: Lava
Vom hohen Ätna, die, derweil wir kriegten
Und siegten, grausig sich ergossen hatte,
Breit wie ein mächt'ger Strom, fünf Stunden weit
Zum Meer hinunter und ins Meer hinein,
Heiß glühend wie die Esse des Hephästos.
Wie da hinüber? — Rückwärts! Um das weite
Gebiet des Ätna rings herum! wo noch
Die Wilden ungezähmt am Berge hausen.
Da droht' uns Überfall bei Tag und Nacht;
Und wir, wie Fischer, die ein schweres Netz
Voll Beute schleppen, sollten Tag und Nacht
Die Last noch der Gefang'nen mit uns schleifen.
Von draußen Überfall, Verrat von drinnen!
Auch der Gefang'ne ist doch noch ein Feind!
Herr, das bedenkend — und Dein Heer zu schützen —

Gelon.

Schlugst Du sie alle tot.

Thrasybulos (zuckt die Achseln).

Sie mußten sterben.

Gelon.

Und dann begann der Überfall der Wilden
Bei Tag und Nacht?

Thrasybulos (schüttelt den Kopf).

Sie wagten's nicht. Wir zogen
Kampflos vorbei.

Gelon.

Die aber mußten sterben.
Blutgier'ger Knabe! — Dieses Syrakus,
Das Dich geboren hat, soll über ganz
Sikelia herrschen, wenn die Götter helfen.
Doch über menschenleeres Land möcht' nur
Ein Tier gebieten. Wer zum Herrscher taugt,
Soll nicht den Metzger spielen! — Bist Du tapfer?

Thrasybulos.

Herr —!

Gelon.

Hatt'st Du hohen Mut, so wagtest Du
Mit den Gefang'nen Deinen Weg zu ziehen;
Und mit dem Mut'gen, weißt Du, sind die Götter.
Doch Du —

Thrasybulos.

Dein Heer zu schützen —

Gelon.

Schlugst sie nieder!

Thrasybulos.

Es sind nur Sikeler, sind nicht Hellenen.

Gelon.

Und was bist Du denn? Noch ein Werdender;
Thust Du Zeus' Willen, wirst Du ein Hellene
Von guter, echter Prägung; treibst Du's wild,
Wirst Du ein Wilder! — Wodurch sind wir denn
Hellenen? Daß wir höher streben als
Die andern Völker der besonnten Erde;
Daß wir die angeborne Tierheit zu
Bergöttern suchen, sie mit Flügeln schmücken,
Mit unsichtbaren Geistesfittichen,
Die uns zum Äther schöner Freiheit tragen.
Daß wir Gesittung suchen, wilder Jüngling,
Gleichklang und Ebenmaß, wie unsre Tempel.
In deren Herrlichkeit getrag'ne Last,
Strebende Kraft vollendet einig wirken.
Das fühlt auch der Barbar! Unwillig, doch
Er fühlt es: die sind mehr als wir. Die schuf man,
Uns zu beherrschen! Weißt Du, junger Schwertheld,
Wie viel geheime Boten mir schon kamen
Vom Ätna her, und tief ins Land: „Ihr seid
Bernsen von den Göttern, zu gebieten;
Stürzt unsre Zwingherrn, seid uns mild und freundlich,
Und wir gehorchen Euch!“? Wenn die nun hören,
Wie Thrasybulos ihre Brüder schlachtet,
Weil sie nur Sikeler, nicht Griechen sind,
Was werden sie von Deinen Brüdern denken?
Und was für Boten schicken? Nun? Was meinst Du?
(Thrasybulos will antworten, schweigt, blickt finster vor sich nieder.)
Ich hör', ein andres rasches Blut, Demetrios,
Gab Dir den blut'gen Rat. Ist's richtig?

Demetrios (verlegen, mühsam).

Herr,
Der Feuerstrom vom Ätna — die Bedrängnis —

Thrasybulos.

Laß nur, Demetrios. (zu Gelon) Was Dich erzürnt,
Hab' ich allein gethan. Ich bitt' Dich, wirf
All Deinen Zorn auf mich!

Gelon (dem diese Antwort gefällt.)

Hm! — Wohl. — Du warst
Der Feldherr. Nur den alten Korax hatt' ich
Dir beigesellt als Warner und Berater.
Wie ist das? Warntest Du?

Korax (verlegen).

Ich warnte wohl.
Doch Deinem angenomm'nen Sohn —

Gelon.

Wer ist das?

Digitized by Google

Horax.

Nun — Thrasybulos!

Gelon.

Ist er's schon?

Horax.

Du wolltest —

Gelon.

Weißt Du, was wird? was ich am Ende will?
Grad' dieser Feldzug, alter weiser Thor,
Sollt' mir vielleicht die letzte Prüfung sein —
(die Augen fest auf den ihn anschauenden Thrasybulos heftend)
Und die Entscheidung! (zu Thrasybulos) Haßt Du noch etwas
Zu sagen, das Dir Recht giebt und mir Unrecht?

Thrasybulos (finster, verschlossen).

Nichts.

Gelon.

Dann verlassen wir's. Nachdem ich Dich
Und Euch gescholten, dank' ich Dir und allen
Für den errung'nen Sieg! und preis' Euch gern,
Weil Ihr der Heimat nennen — nun wie sag' ich —
Umwölkten Ruhm, getrübten Vorteil brachtet.
Ruhm doch und Vorteil! — Schau, Lanassa freut sich
Mit Schmerz: ein Auge lacht, ein Auge weint.
(zu ihr) Laß jetzt nur beide lachen: Sieg ist immer
Ein großes Wort. Nur hebt ihn nicht zu hoch,
Ihr jungen Helden: Himera war mehr!
Himera, Salamis! An einem Tag
Der Perser dort und der Karthager hier
Von der Hellenen Götterkraft zerschmettert!

Demetrios.

Zerknirscht und freudig danken wir dem Sieger
Von Himera, daß er uns Kleinen auch
Großmütig ehrt.

Gelon.

Ein gutes Jünglingswort:
(Betrachtet forschend den Thrasybulos, wie auch von ihm noch ein Wort erwartend; Thrasybulos blickt aber nur flüchtig auf, dann wieder vor sich hin.)
So laßt uns jetzt zu dieser Halle kommen;
Hier wollt' ich Euch begrüßen. 's ist mein jüngstes,
Und nur ein kleines Werk; (lächelnd) doch liebt man ja
Das jüngste noch mit frischer Lavaglut.
Ich hab' die Halle an mein Haus gebaut
Als Andachtsstätte, daß ich still für mich
Oder mit Euch, den Bürgern und den Freunden,
Die hohen Götter grüße, dieses Herz
Vor ihnen öffne, ihnen danke für
Den reichen Segen, den sie mir vergönnten.
Denn wenn ich auch mein edles Weib verlor
Und dann mein einzig Söhnlein: dafür ward mir
Die höchste Ehre und das höchste Glück,
Daß mir des Volkes Liebe ungezwungen,
Einmütig hier die Herrschaft übergab,
Als ich verzichten wollte; und mir deucht,
Es liebt mich noch —

Damas.

Heil unserm Gelon!
(Gruppierte Zurufe Aller; die Hauptleute und Krieger schlagen mit den Schwertern gegen ihre Schilde.)

Horax.

Heil
Dem Herrn von Syrakus!

Demetrios.

Das ganze Hellas
Soll einst noch rufen: Heil, Heil, Heil!

Gelon (lächelnd).

Hoho!
Das nenn' ich Überschwang! — — Habt Dank. Ich
dank Euch. —
Dann blieb mir auch Lanassa noch, die Schwester,
(sie schlicht herzlich an sich drückend.)
Die letzte, jüngste — so viel jünger, daß ich
Sie sah wie eine Tochter anerzog.
Und nicht mehr weiß: wie lieb' ich sie? als Vater
Oder als Bruder? — Auch der Theron da,
Die lockige Hoffnung, blieb mir. Kurz, den Göttern
Ehrfürchtig dankbar baut' ich diese Halle —
Nicht Tempel — auch nicht Gruft; ich will einmal
Bei meinem Weibe ruh'n — doch denkend, betend
Möcht' ich den Ewigen hier näher kommen.
(zu den **Sklaven**, die schon vor einer Weile rechts in und an der Thür erschienen sind.)
Die Hüllen weg!
(Die Sklaven lassen die Teppiche der Rückwand herunter, zwei Bretter hängen, Rücken, werden sichtbar, in denen Marmorbilder des Phöbos Apollon und der Pallas Athene stehen; unter und neben ihnen Marmortafeln mit Inschriften.)

Apollon und Athene,
Die uns den Geist erleuchten, (lächelnd) die aus Wilden
Hellenen machten. Sie vor allen wollt' ich
In meiner Halle seh'n.

Epikydes (schmeichelnd).

Sie waren Dir
Vor allen gnädig.

Damas.

Weise Sprüche, merk' ich,
Steh'n auf den Marmortafeln.

Gelon.

Guter Damas,
Sie möchten weise sein. Was nur als Frucht
Vom Baum des Lebens fiel, steht hier geschrieben. —
Nun, Theron? Thrasybulos? (zu Allen) Bitte, sucht Euch
Je einen Spruch, der Euch zur Seele spricht.

(Fortsetzung folgt.)

Digitized by Google

Karl Lachmann und Ernst Schulze.

Mit ungedruckten Briefen Karl Lachmanns.

Die „Deutsche Dichtung“ hat in den Aufsätzen, die sie in ihrem XVI. Bande über Ernst Schulzes Beziehungen zu Adelheid Tychsen und die letzten, von Krankheit und Seelennot umdüsterten Lebensjahre des Dichters brachte, wiederholt auch darauf hingewiesen, welchen Trost und Halt ihm in seinen Nöten die trefflichen Freunde boten, die er damals in Göttingen fand, allen voran Karl Lachmann und Christian Karl Josias Bunsen, ferner Karl August Brandis, Friedrich Lücke und Wilhelm Hey. Damals wurde auch bereits (a. a. O. S. 198) die Stelle aus Ernst Schulzes Tagebuch zitiert, in der er über diesen Kreis und sein Verhältnis zu den Einzelnen berichtet. Das Wichtigste sei hier wiederholt. Der Dichter berichtet aus dem Winter 1814 auf 1815:

Mein einsamer und unangenehmer Zustand führte mich zu meinen Freunden zurück, die ich lange vernachlässigt hatte und lehrte mich ihren Werth kennen. Bey meiner Zurückkunft von Celle glaubte ich hier fast Niemanden zu treffen; aber durch Bunsens rastlose Bemühungen hatte sich unser ganzer Cirkel, Lachmann, Lücke, Reck, Bunsen und ich, wieder zusammengefunden und war noch durch den herrlichen Brandis und im weitern Sinne durch Brandis Bruder, Jacobs, Klenze und Ulrich vergrößert worden. Ich hatte meine Freunde, trotz meiner Vertraulichkeit mit ihnen, immer in einer gewissen Entfernung von mir gehalten. Ich wurde von ihnen Allen herzlich geliebt, aber ich wünschte, daß diese Liebe sich in das Gewand der Achtung kleiden möge, und hatte mich deshalb nie überwinden können, das Sie unter uns aufhoben, obgleich ich der einzige war, der so genannt wurde und nannte. Jetzt näherte ich mich ihnen zutraulicher, ich hob jene höfische Scheidewand auf und fand zu meiner großen Freude, daß unser Verhältniß dadurch weit wärmer und doch nicht unzarter wurde. Sie führten, mir gleichsam Frauenrechte in unsern Cirkel zu gestatten, und mich vorzugsweise vor den Übrigen mit der größten Feinheit und Achtung zu behandeln. Es entstand ein schönes, wetteiferndes Streben unter uns, und an einem fröhlichen Abend, den wir bey Wein und Gesang verbracht hatten, schwuren wir auf meine Aufforderung alle feyerlich, Etwas Großes in unserm Leben zu vollenden. Unser Kreis wurde in der Mitte des März durch das achttägige Hierseyn des liebenswürdigen und genialischen Hey verschönert. Eine allgemeine Offenherzigkeit belebte jene herrliche Zeit, die tiefsten Geheimnisse des Herzens traten verschämt entschleyert hervor und erschienen in Gedichten und traulichen Mittheilungen als die Grazien der heitern Feste. Es war ein herrlicher Cirkel, worin ein zerdrücktes Herz wohl wieder ein wenig aufathmen konnte; Bunsen mit dem königlichen, herrschenden Geiste, der alle Zweige des Lebens und der Erkenntniß nur als Mittel ansah, um zu einem einzigen großen Ziele zu gelangen, der, für jeden Eindruck zu jeder Zeit empfänglich, sich mit unbeschreiblicher Kraft auch das Widersprechendste zuzueignen wußte, der mit der höchsten, zuweilen schauderhaften Klarheit das tiefste Gemüth verband und bey unaufhörlicher, getheilter Regsamkeit dennoch nie seinen Zweck aus den Augen verlor; Brandis, dem das treue, fröhliche Herz aus dem Gesicht blickte, und der bey so viel Scharfsinn und Wissen doch einen so schönen Sinn für behagliche Geselligkeit bewahrt hatte; Lachmann fein, kritisch, spöttisch und witzig und doch bei dem unbestimmten und sehnsüchtigen Schwanken seines erwachenden Herzens äußerst zart und bewahe fieberhaft gestimmt; Lücke in der Glorie der glücklichen Liebe und der religiösen Begeisterung, grade, fest, nach einem großen Ziel des Wirkens strebend, aber auch sinnig und bewahe mystisch; endlich der treue Reck, der ewig fur seine Freunde sorgte, ewig guten Rath gab, eine sehr klare, verständige, aber immer politische Ansicht vom Leben hatte und seinen Mangel an Empfänglichkeit für manche Art des Schönen und seine Entfernung von der Grazie des Lebens durch vielen Eifer und durch die treueste Anhänglichkeit ersetzte. Der Bund unter uns allen ward in dieser Zeit auch für immer geschlossen, und ich hoffe, daß unser Vaterland diese Verbindung empfinden wird.

Diesem Citat fügten wir damals den Hinweis auf die spätere Thätigkeit der meisten hier genannten Männer bei, die berechtige, die stolzen Worte, mit denen die Tagebuchstelle ausklinge, als ein wohl eingelöstes Versprechen zu betrachten, und schlossen: „Es war bisher von diesem zweiten Hainbund kaum die Rede, aber wohl verdiente derselbe eine eingehendere Schilderung, als sie ihm im Rahmen dieser Darstellung gewidmet werden kann.“

Auch die vorliegende Mitteilung setzt sich nicht dies Ziel einer eingehenden Schilderung des bedeutsamen Kreises, sondern will nur einige Materialien für diesen Zweck bieten. Es sind zwei Briefe Lachmanns an Schulze, schwerlich die einzigen, die der nachmals berühmte Gelehrte an den jungen, damals nur in engen Kreisen geschätzten Dichter gerichtet hat, aber die einzigen, die sich im Nachlaß des Letzteren vorgefunden haben.

Zur Erläuterung des ersten Schreibens mag es genügen, daran zu erinnern, daß Lachmann, am 4. März 1793 geboren, sich als 22jähriger junger Mann in Göttingen als Privatdozent, vornehmlich für germanische Philologie, habilitierte, aber kurz darauf als freiwilliger Jäger im Frühling 1815 ins Heer der Verbündeten trat. Der frische, herzliche Brief lautet:

Duderstadt, 5. Juni 1815.

Ich will diesmahl nichts als Dir, liebster Schulze, und unseren Freunden melden, daß ich übermorgen,

Digitized by Google

Freitag, von hier ausmarschieren und Morgens 10 oder 11 Uhr in Heiligenstadt eintreffen werde. Von da geht es über Witzenhausen, Cassel, Marburg, Weilburg nach Coblenz und von da Gott weiß wohin, aber doch endlich, und wie ich hoffe, nicht zu spät, dem schönen Ziele entgegen. Lebe wohl, Du vor Allen, und die uns beiden theuer sind. Es würde mich freuen, wenn Du Dich dann und wann zwingen wolltest, mir zu schreiben, was Du machst. Denn gerade von Dir erfahre ich sonst nichts. Ist doch selbst Lücke nicht im Stande, mir von Dir soviel zu sagen, als ich von Dir selbst aus ein Paar Worten verstehe. Ich mag das nicht weiter untersuchen, auch jetzt nicht mehr schreiben, als die Nachricht, womit ich angefangen; zumahl ich jetzt im Zustande einer unnatürlichen Dummheit bin, von vielem Essen und Trinken; auch steht uns soeben eine Parade mit Sack und Pack bevor. Also für diesmahl Gott befohlen! Nächstens ein Mehreres von Deinem

C. Lachmann.

Addr. An den K. Preuß. freiwilligen Fußjäger L. vom 8. Detachement zwischen der Elbe und Weser — in Coblenz (wenn nämlich die Briefe erst in 14 Tägen oder später nach Coblz kommen werden, frühere verlangen auch noch die 3 Namen der oben genannten Örter!) Freiwilliger Jägerbrief.

Dem Herrn Doktor Schulze, abzugeben im Prinzenhause, in Göttingen. Freiwilliger Jägerbrief.

Friedrich Lücke (1791—1855), der nachmals berühmte Theologe, war damals theologischer Repetent in Göttingen und Lachmanns intimster Freund.

Auch der zweite und letzte Brief Karl Lachmanns ist aus dem Feldlager geschrieben. Er lautet:

A la Goudaine en Peche bei Thiron,

den 2. October 1815.

Sie sind nicht verloren gegangen, die vielen lieben freundlichen Worte Deines ersten Briefes. Sie trafen mich gerade — beim Putzen des Leder- und Meßingzeuges. Sie erheiterten mich bei diesem traurigen Geschäft, so viel Trauriges sie auch enthielten. Du weißt wohl, daß ich Deinen Schmerz, wenn auch nicht vollständig, mit Dir fühle. Dennoch machte es mich wieder heiter, Dich so groß, so gefaßt im Leiden zu sehn. Ach leider lernt man das wohl nur nach und nach, wenn der Schmerz schon viel schöne Stunden vernichtet hat. In Deinem letzten Briefe war mir das eben traurig, was Dich freuet. Sei Du glücklich, mein Lieber, ach ich gönne, ich wünsche es Dir. Aber Gott weiß, was mir Göttingen sein wird, das kalte, öde Göttingen, wenn Du uns fehlest. Doch das wird mich trösten, Dich zu wissen, wo Du gern bist. Wüßte ich das jetzt von Dir und den anderen, die ich liebe, wahrlich auch jetzt wäre ich oft weniger mißlaunig. Am meisten freilich bin ich es jetzt über mein zwecklos unthätiges Leben, noch dazu mit Menschen, mit denen ich nun einmahl nicht gut leben kann. Das ist aber auch der Hauptgrund; und Lücke muß sich geirrt haben. Noch stehe ich, mein guter Freund. Ich habe lange gewußt und deutlich erkannt, daß ich noch nicht gefunden, die ich suchte. Mein Herz kennt sie wohl, aber noch hat sie mir kein freundlicher Gott gezeigt. War es unrecht, mich zuweilen durch ein leichtes, unschuldiges Spiel täuschend zu trösten? Darf ich nicht auf dem Wege ein bescheidenes Blümchen pflücken, mir einen Augenblick einbilden, sie sei wirklich die goldene Rose, die ich suche — wenn es nur nicht wirklich Ernst wird, wenn nur der nächste Augenblick mich schmerzlich lehrt, daß ich mich getäuscht, oft absichtlich getäuscht habe. Ich denke dieses Spiel noch öfter, aber vorsichtig zu spielen, bis ich sie endlich wirklich finde, für die ich bestimmt bin. Und dann werde ich selig sein, mag auch immerhin nur ich für sie, nicht sie für mich bestimmt sein. Ist es nicht ein großes himmlisches, aber wehmüthiges Gefühl, zu lieben, die Dich nicht liebt? Mir ist im ganzen Tasso nichts rührender, als die eine Zeile: Ahi tanto amó et (?) non amante amata. Und finde ich sie gar nicht, nun, so laßt mich mein ganzes Leben weinen, wie ich es jetzt thue. Ach Du sagst mir ja, ein ungestilltes Sehnen ist erträglicher, wenigstens besser, als wenn Wunsch und Hoffnung getödtet ist. Die Zeit und ein starker Geist machen allmälig beides erträglich. Nur bewahren wir unser Herz, daß es nicht gleichgültig werde. Laß mich denn immer durch ein schönes, frendiges, harmloses Spiel davor bewahrt werden. Ernst wäre mir freilich lieber, möchte er froh oder traurig sein; wenn ich ihn nur haben könnte. Aber Deinen Rath, Du Lieber, will ich nie vergessen, er soll mir ein warnender Leitstern sein. Es hätte ihn jeder mir geben können, aber ich weiß nicht, wie der Rath mächtiger das Herz ergreift, wenn er von dem kommt, der mit Schmerzen und Leiden die Wahrheit erkannt hat, als von dem, der, selbst glücklich, nur aus dem Gegensatz oder aus anderer Schicksal schließt.

Geh Du, mein bester Schulze, mit dem tiefsten Schmerz lasse ich Dich fahren, geh Du hin, wo Du glücklicher bist, zu denen, die Dir mehr geben können, als wir, wenn sie Dir auch nicht mehr geben wollen. Sie mögen mit mildem Sonnenschein die welken Blüthen erquicken; Du weißt es ja:

Wohl wird durch sie ihr längst erloschner Stern
Von neuem sich zum freud'gen Glanz entfalten.

Aber Du bist schon auf dem Wege dahin: o, wenn Dich dieser Brief schon bei ihnen träfe, daß er Dir sagte, wie Dich auch noch andere lieben, so gut sie können. Denn Du wirst uns nicht vergessen vor der reicheren Liebe fühlender Weiberseelen. Laß Du uns denn oft von Dir hören, sende uns Deine

Digitized by Google

Gedichte, vor allen das große, uns zu lehren, zu trösten, zu erfreuen. Alle Gedichte, vielleicht die dramatischen ausgenommen, sind für das Herz nur halb, was sie sein sollten, wenn wir den Dichter und sein Leben nicht kennen. — Ach da habe ich im halben Traum geschrieben, als wenn ich schon wieder in Göttingen wäre, mich getröstet, daß auch die seligen Stunden, die ich dort lebte, nicht wiederkehren. Ich sehe mich um — nach dem Kamine in meiner französischen Bauernhütte, damit das Fleisch, das ich mir auf den Mittag fast ganz allein kochen muß, nicht anbrennt. Ich sehe in die Zukunft, daß ich jetzt, da der Friede unterzeichnet sein soll, nicht lange mehr in dem feindseligen fremden Lande mich langweilen werde, und dann was weiter? Göttingen nackt und leer, ein Theil meiner liebsten Freunde fern, nicht einmahl eine bürgerliche Aussicht. Doch verzagt bin ich nicht; wenn man will, so wird es sich schon machen. Mit der Hoffnung grüße ich Dich, mein theurer Schulze. Lebe wohl.

Dein C. Lachmann.

Wie bezeichnend der Brief für Lachmanns eigenes Seelenleben ist, soll nicht erst besonders betont sein; aber darauf sei hingewiesen, daß einiges gewiß nur geschrieben ist, den armen Freund zu trösten, der sich an der unerwiderten Leidenschaft für Adelheid Tychsen verblutete. Schulze wollte in jenem Sommer und Herbste bald zu seinem Freunde Brandis nach Kopenhagen, bald zu seinen Freundinnen, den Gräfinnen Eglofffstein, und konnte sich doch erst auf wiederholten Wunsch seines Vaters entschließen, endlich im September nach Celle heimzukehren. Daß auch er im Frühling 1815 freiwilliger Jäger war, ist bekannt. Wie er, ehe er und Lachmann ins Feld zogen, mit diesem stand, beweist eine Tagebuchstelle vom April 1815: „Ich bin fast täglich mit Lachmann und Lücke zusammen, wir losen mit einander, gehen aus und vergnügen uns auf mannigfaltige Weise." (Deutsche Dichtung, XVI. 220). Mit dem „großen Gedicht" ist natürlich Schulzes „Cäcilie" gemeint.

Wie sich der fernere Lebenslauf der Freunde gestaltete, ist bekannt. Ernst Schulze starb bereits am 29. Juni 1817, nur erst nach seinem Tode zu Ruhm zu gelangen; Karl Lachmann 34 Jahre später (13. März 1851) als der anerkannte Meister der deutschen Sprachwissenschaft und Litteratur-Geschichte.

Litterarische Notizen.

— Was sich das Volk erzählt. Deutscher Volkshumor. Gesammelt und nacherzählt von Heinrich Merkens. Dritter Band. Jena, Hermann Costenoble. o. J. — Die früheren Bände der Sammlung sind bereits in der „Deutschen Dichtung" angezeigt worden; von dem dritten wäre anäherend dasselbe zu sagen. Von wissenschaftlichem Wert ist das Sammelwerk nicht, weil es ohne rechte Kritik aus allzu verschiedenen, darunter abgeleiteten und trüben Quellen schöpft, aber es ist kurzweilig zu lesen und die einzelnen Stücke sind schlicht und nicht ohne Geschick erzählt. Die Fundorte der einzelnen Schwänke und Sagen sind beigefügt, aber schon der Umstand, daß der Herausgeber regelmäßig nur einen Fundort nennt, beweist, daß er von der Wichtigkeit, die eine derartige Sammlung für die Wissenschaft haben könnte, keine Ahnung hat. Denn fast jeder dieser Schwänke wird an verschiedenen Orten erzählt. So wird z. B. der von der Bernauer Bierprobe (S. 31): Der Brauer, der mit seiner Lederhose auf dem Schemel, der mit seinem Bier begossen ist, am längsten kleben bleibt, hat das beste Bier gebraut, — auch in Mittelteutschland, in Nordböhmen, in Franken und im Elsaß erzählt. h. s.

— Wir erhalten mit dem Ersuchen um Veröffentlichung den nachstehenden Aufruf: „Das unter dem Protektorat Ihrer Hoheit Marie Alexandrine Prinzessin Heinrich VII. Reuß, Prinzessin von Sachsen-Weimar, Herzogin zu Sachsen, in Trebschen stehende unterzeichnete Komité plant die Aufstellung einer Portraitbüste Corona Schroeters vor dem Theater ihrer Heimatstadt Guben. Das Denkmal, an dessen Errichtung die Goethe-Gesellschaft in Weimar thatkräftigen Anteil nimmt, soll eine Zierde der Stadt werden und die kommenden Geschlechter an eine der edelsten und leuchtendsten Gestalten aus der, für Deutschlands Geistesleben grundlegenden großen Weimarer Zeit, aus der Zeit Goethes und Schillers, an Corona Schroeter, ein Kind der Stadt Guben, erinnern. Der Platz vor dem schön gelegenen Stadt-Theater verspricht bildlich die hohe Bedeutung, welche Corona Schroeter für die Kunst, besonders für die dramatische, hat, eine Bedeutung, welche unvergänglich durch Goethes an sie gerichtete Werte gekennzeichnet ist:

Es gönnten ihr die Musen jede Gunst,
Und die Natur ersinnt in ihr die Kunst.

Der sammtlichen Stadt Guben wird es zur Ehre gereichen, das Gedächtnis der ersten und vollendeten Darstellerin von Goethes Iphigenie im Bilde festzuhalten. Dieses schöne Werk der Pietät kann nach dem Stande der vorhandenen Beiträge bald zur Ausführung gelangen, wenn neue Mittel den bis jetzt gesammelten reichlich zugeführt werden. Das Komité wendet sich deshalb an alle Freunde der Kunst und Litteratur aller Orten, an die Gesellschaften und Vereine, welche die Pflege der deutschen Idealgüter hochhalten, mit der Bitte, durch Beiträge, Sammlungen, Aufführungen das Unternehmen thatkräftig zu fördern und zu unterstützen. Guben, 23. August 1902. Das Corona Schroeter-Denkmalkomité. Schatzmeister des Komités ist Herr Albert Kennig in Guben.

Neue Bücher.

Nachstehend verzeichnete Bücher sind der Redaktion zur Rezension zugekommen:

Wilbert, Richard von. Nalabi oder Königswild. Indisches Vers-Drama. Leipzig, Otwald Wutze. o. J.

Reinfels, Hans von. Flammen der Liebe. Herzensgeschichten. Dresden und Leipzig 1900. E. Pierson.

Schluttig, A. „Ein neues Lied." Romanze. Dresden und Leipzig 1899. E. Pierson.

Karstedt, Fritz. Im Anfang. Dramatisches Gedicht. Dresden und Leipzig 1900. E. Pierson.

Wendtland, E. Drei Novellen. Dresden und Leipzig 1901. E. Pierson.

Redigirt unter Verantwortlichkeit des Herausgebers Karl Emil Franzos in Berlin. — Nachdruck auch im Einzelnen ist untersagt und wird strafgerichtlich verfolgt. — Verlag der Comödia Deutsche Verlags-Anstalt in Berlin. — Druck von Kistling & Krüger, Berlin N.

Digitized by Google

Eine Deutsche Akademie.

II.

Wir fahren in der Veröffentlichung der uns zugegangenen Gutachten über eine Deutsche Akademie fort. Hatten in der ersten Serie vornehmlich Dichter das Wort, so sei es diesmal den Gelehrten eingeräumt.

Theodor Mommsen schreibt uns:

Charlottenburg, 29. September 1902.

Geehrter Herr!

Obwohl ich sonst gewohnt bin, die beliebten Rundfragen, wenn sie an mich gelangen, zu ignorieren, so glaube ich doch Ihnen gegenüber eine Ausnahme machen zu müssen, zumal da es sich hier in der That um eine schwebende Frage handelt und deren Diskussion in der Presse auch mir zweckmäßig erscheint. Daß ich mich kurz fasse über einen in solcher Allgemeinheit in der That nicht zu erschöpfenden Gegenstand, werden Sie billigen.

Was ist und was soll eine Akademie der deutschen Litteratur? Man kann sich dabei so verschiedenartiges denken, daß eine einfache Antwort ausgeschlossen ist.

Ein großer Teil des Publikums würde darunter wohl zunächst eine Institution verstehen wie die der englischen poetae laureati, oder was man etwa auf gut Preußisch einen Pegasus-Orden nennen könnte. Derartige Einrichtungen, wobei Behörden oder Korporationen sich einbilden, die vox populi zu vertreten oder allenfalls zu bestimmen, sind notwendig totgeboren.

Eine aus öffentlichen Mitteln gespeiste Succursale der Schillerstiftung würde dies nicht sein und es ließe für eine solche Einrichtung sich manches sagen, wie sicher es auch ist, daß, wie auch immer über das Verteilungsrecht entschieden würde, immer nur ein sehr mäßiger Bruchteil der Unterstützungen in die rechten Hände gelangen würde. Aber der Säemann im Evangelium hat das auch gewußt und darum doch nicht aufgehört zu säen. Freilich ladet die Wirkung der ungefähr gleichartigen Prämienverteilung der französischen Litteratur-Akademie nicht zur Nachfolge ein.

Eine Akademie für die Regulierung unserer Sprache, wie dies im Wesentlichen jene französische Akademie ist, halte ich mit dem deutschen Wesen unvereinbar. Die französische Sprache mit ihrer strengen Gesetzlichkeit ist ein bewunderungswürdiges Kunstwerk und die Nation ist darauf geschult, angelegt wie sie einmal ist auf das Regiertwerden, obwohl es auch dort niemals an Rebellen gefehlt hat. Bei uns geht das nicht. Das Talent ließe sich nicht befehlen und noch viel weniger die talentlose Eigenbrödelei. Der französische Garten, in dem fleißig geharkt und gejätet, auch die Klippdecre gebraucht wird, ist sehr schön, und unsere Wälder und Wiesen, wo Kraut und Unkraut durcheinander wachsen, sind auch sehr schön; man soll eben beide lassen wie sie sind. Gewiß verkenne ich nicht, daß eine solche Institution in manchen Beziehungen Nutzen stiften würde, aber gar leicht könnte sie auch sich entwickeln zu einem Weichselzopf der Splitterrichterei und der Philisterei.

Die strenge Sprachforschung, die Untersuchung über die Bildung und Abwandlung unserer Sprache oder, richtiger gesagt, der germanischen Sprachen überhaupt, gehört von Rechtswegen und seit Langem zu den Wissenschaften, für welche unsere bestehenden Akademien bestimmt sind und kann aus diesem Verbande nicht gelöst werden.

Die Pflege unserer Litteratur liegt zur Zeit wesentlich in den Händen der freiwilligen Arbeiter und was diese leisten, scheint mir im Allgemeinen befriedigend. Freilich reicht auf diesem für unsere nationale Entwickelung so wichtigen Gebiet die freiwillige Arbeit nicht aus; aber es sollte nicht verkannt werden, daß die akademische Gesamtarbeit eine Illusion ist und daß keine Akademie mehr thun kann, als geeignete Personen zu solchen Arbeiten veranlassen. Unsere Akademien aller Art haben große Aufgaben vor sich und, wie ich meine, eine große Zukunft; aber diese liegt darin, daß hervorragende Intelligenzen, durch den ihnen zur Seite stehenden Chor getragen, leichter zu den staatlichen Mitteln gelangen können, ohne die mehr und mehr auch die wissenschaftliche Arbeit nicht vorwärts kommen kann, und daß, wo die Aufgabe die Kraft und die Lebenszeit des einzelnen Mannes übersteigt, diese Vereinigung besser und stetiger, als der Einzelne oder auch die Behörde es kann, ihm die Gehülfen und die Nachfolger giebt. Wo litterarische Unternehmungen dieser Art verunglückt sind, wie dies zum Beispiel bei der von unserer Regierung begonnenen Luther-Ausgabe der Fall war, da hat es

Digitized by Google

eben an dem rechten Leiter gefehlt und hat die Abhülfe, vom Einstampfen abgesehen, nur im Personenwechsel gefunden werden können.

Die für das unerläßliche Eingreifen der staatlichen Unterstützung zur Zeit bestehenden Einrichtungen erscheinen mir der Anlage nach zweckgemäß und genügend. Die jetzigen Ordnungen der deutschen Akademieen, insbesondere der Berliner nach der Vermehrung der germanistischen Fachstellen, gestatten durchaus die Fürsorge für solche Publikationen, wie die der Werke von Kant und W. von Humboldt sind. Ich glaube nicht, daß für diese kräftiger gesorgt gewesen wäre, wenn eine speziell für deutsche Litteratur bestellte Akademie bestände. Die Vereinigung einer Anzahl intelligenter und nicht dem Fach angehöriger Männer mit den eigentlichen Fachleuten, nicht in der Arbeit, aber in der Anregung und der Bestreitung der Mittel für dieselbe, würde dadurch nur geschwächt. Insbesondere die finanzielle Frage — am Golde hängt doch alles — würde durch die Gründung einer besonderen Litteratur-Akademie eher verlieren als gewinnen. Zur Zeit kann die Akademie der Wissenschaften je nach Umständen litterarische Unternehmungen dieser Art in ihr recht ansehnliches Jahresbudget in beliebiger Höhe einstellen oder auch von solchen Aufwendungen für das einzelne Jahr absehen. Die Litteratur-Akademie würde ihre notwendig weit begrenzteren Mittel von Jahr zu Jahr für solche Zwecke verwenden müssen. Bei den jetzigen Einrichtungen also kann abgewartet werden, ob die rechte Aufgabe und der rechte Mann sich zusammen darbieten, und solches Zusammenfinden läßt sich so wenig von vorn herein gebieten, wie das von Regen und Sonne für das Weinjahr. Die Litteratur-Akademie müßte Jahr aus Jahr ein die Kelter in Bewegung setzen und würde sicher oftmals recht mäßige Trauben verarbeiten. Unternehmungen größten Umfangs, zum Beispiel ein wissenschaftliches deutsches Wörterbuch oder ein historisches Ortslexikon für Deutschland können überhaupt aus akademischen laufenden Fonds nicht hergestellt werden; dafür bedarf es immer wie einer Spezialleitung, so auch spezieller und umfassender Staatsbewilligung. Auch eine solche, notwendig schwierig, dürfte zur Zeit leichter und reichlicher zu erwirken sein, als nach Einrichtung der vorgeschlagenen wissenschaftlichen Abzäunung.

Ich bekenne also, bei der Stiftung einer Akademie der Litteratur mir keinen wirklich entsprechenden Zweck vorstellen, keinen positiven Nutzen von einer solchen Anstalt versprechen zu können. Allerdings könnte die Kritik des Planes wirklich erst beginnen, wenn er präzisiert vorläge. Unter allen Umständen aber darf nicht verkannt werden, daß das litterarische Deutschland nicht, wie das litterarische Frankreich, eine Hauptstadt hat. Eine derartige Akademie, aus Berlinern zusammengesetzt, wäre teils eine Albernheit, teils ein Stein des Anstoßes; zusammengesetzt aus durch ganz Deutschland zerstreuten Mitgliedern, wäre sie von Haus aus flügellahm. Denn die sogenannten auswärtigen Mitglieder würden höchstens für Diäten und Festdiners in Betracht kommen; nicht die Diplome, sondern der Kontakt der Mitglieder unter einander machen die Akademie.

Wollen Sie in diesen flüchtig hingeworfenen Zeilen erkennen, daß ich mich freue, Ihnen auf einem Gebiet begegnen zu können, das uns beide angeht.

Ihr

Mommsen.

Es wird unsere Leser interessieren, diese Ansicht Mommsens mit der eines anderen großen Historikers zu vergleichen. Wir meinen Leopold von Ranke. Herr Prof. Dr. Arnold E. Berger macht auf dieselbe aufmerksam, indem er seine Meinung zur Sache durch die Rankes unterstützt. Herr Prof. Berger schreibt uns:

Kiel, 24. September 1902.

Hochgeehrter Herr!

Meinen Einwendungen gegen die Thätigkeit der Académie française habe ich seiner Zeit in den „Grenzboten“ (1891, II, 310 ff.) einen Ausdruck geliehen, dem ich auch heute nichts hinzuzufügen habe. Wir haben ihre Einseitigkeiten zu klar beurteilen gelernt, um sklavisch uns nachmachen zu dürfen. Aber auf anderm Grund lagen und mit andern Zielen errichtet, würde eine Deutsche Akademie meines Erachtens eine sehr wünschenswerte Schöpfung sein, und zwar müßte die wissenschaftliche und die künstlerische Pflege deutschen Geisteslebens in ihr gleichwertig neben einander stehen. Ich bin deshalb noch immer der Ansicht, daß L. v. Ranke mit seinem Entwurf zu einer Akademie für deutsche Geschichte und Sprache (Sämtl. Werke Bd. 53, 54 S. 696 ff.) den richtigen Weg gewiesen hat: man wird die Einzelheiten dieses Entwurfs heute vielfach anders fassen müssen, aber sein Grundgedanke ist gesund und fruchtbar. Insbesondere die Erkenntnis, daß der deutsche Schriftstellerstand zur Hebung seines Standesansehens und Standesgefühls, zur Stärkung seines Pflichtbewußtseins, am Gedeihen der nationalen Bildung planmäßig mitzuarbeiten, einer „akademischen Repräsentation und Würdigung“ dringend bedürfe, ist dort zutreffend zur Geltung gebracht. Es wäre dem heute nur hinzuzufügen, daß einer akademischen Körperschaft deutscher Schriftsteller zahlreiche praktische Aufgaben zufallen müßten, an die in jenem Entwurf noch nicht gedacht war: Beratung der Behörden in Fragen der Gesetzgebung und Verwaltung, soweit diese in litterarische Interessen eingreifen, Gutachten über Empfehlung oder Unterstützungswürdigkeit litterarischer Unternehmungen, Preisausschreibungen, Enquêten aller Art u. s. w., deren geschäftlicher Mittelpunkt ein ständiges Sekretariat sein müßte. Nicht eine dekorative Versammlung, sondern eine Arbeitsvereinigung mit vorwiegend praktischen Zielen scheint mir das allein Zweckmäße. Die ideale Wirkung wäre dadurch gewährleistet, daß das

Digitized by Google

Reich oder eine Anzahl von Landesstaaten das Protektorat einer solchen Akademie übernähme, die erforderlichen Mittel zur Verfügung stellte und damit öffentlich anerkennte, welche Wertschätzung dem deutschen Schriftstellerberuf auch im Interesse des Staates zuzuerkennen ist. Die Arbeitsrichtung der Akademie aber müßte vorwiegend auf praktische Ziele gerichtet sein, und selbst alle ihre wissenschaftlichen Unternehmungen zur Erkenntnis des deutschen Lebens in der Vergangenheit müßten mittelbar der ästhetischen, sprachlichen und litterarischen Kultur der Gegenwart zu gute kommen. Über die Art der Zusammensetzung könnten Rankes Worte die beste Anleitung geben. Der erste Mitgliederkreis würde durch Berufung seitens der aufsichtführenden Regierung zu gewinnen sein, alle künftigen Berufungen würden alsdann auf Vorschlag der stimmberechtigten Mitglieder erfolgen können. Die Anzahl der Mitglieder würde von den finanziellen Mitteln abhängig sein, müßte aber zu gleichen Teilen wissenschaftliche und künstlerische Persönlichkeiten umfassen.

Mit den besten Empfehlungen
Ihr ganz ergebenster
Prof. Dr. A. E. Berger.

Leopold von Rankes Aufzeichnungen über dies Thema, die nur in der Nachlese zu seinen „Sämtlichen Werken" enthalten sind, sind so wenig bekannt geworden, daß eine gedrängte Wiedergabe des Inhalts von Interesse sein wird. Die Aufzeichnungen, denen der Herausgeber dieses Nachlaßbandes, Alfred Dove, den Gesamttitel: „Idee einer Akademie für deutsche Geschichte und Sprache" gegeben hat, zerfallen in drei zu verschiedenen Zeiten niedergeschriebene Teile. Der älteste ist betitelt: „Entwurf zu einer Akademie für deutsche Sprache und Schrift." Ranke hat ihn im Oktober 1861 in Berchtesgaden aufgezeichnet. Hier die wichtigsten Bestimmungen:

Die Akademie soll den Titel „Deutsche Akademie" führen; ihre „vornehmste Thätigkeit soll in der Abfassung eines Wörterbuches der heutigen deutschen Sprache und Schrift bestehen, sowie einer ausführlichen Grammatik des mustergültigen deutschen Sprachgebrauches. Nach und nach soll sie zu einer Gesellschaft der vorzüglichsten deutschen Schriftsteller ausgebildet und die Erteilung neu ausgeschriebener litterarischer Preise ihr anvertraut werden." Die Akademie soll zunächst von Preußen und Bayern vereint hergestellt werden. Der Sitz der Akademie, d. h. Präsidium und Geschäftsverwaltung derselben soll von drei zu drei Jahren zwischen Berlin und München wechseln. „Die Akademie wird zunächst aus zwölf ordentlichen Mitgliedern bestehen, unter denen drei durch ihre Beschäftigung mit der Wissenschaft der deutschen Sprache, namentlich in ihrem heutigen Bestande, ausgezeichnete Gelehrte, die übrigen neun solche Schriftsteller sein sollen, die in ihren Werken sich am meisten einem klassischen und tadellosen Ausdruck nähern." Daneben wird die Ernennung einer größeren Zahl außerordentlicher Mitglieder vorbehalten. Die Versammlungen sollen alljährlich einmal abwechselnd in Berlin und in München abgehalten werden; „den ordentlichen Mitgliedern, die sich dabei einfinden, wird eine jährliche Remuneration von 400 Gulden zugesichert". Zu den allgemeinen Kosten, welche auf 10000 Gulden angeschlagen werden, tragen die Könige von Preußen und von Bayern jeder ⅓ bei, wofür sie je vier Mitglieder zu ernennen haben. Dann sollen die deutschen Fürsten, vor allem Österreich, zur Teilnahme und Leistung von Beiträgen eingeladen sein. Die Versammlungen können von Zeit zu Zeit auch in Wien oder einer anderen deutschen Stadt gehalten werden. Der Sitz der Akademie soll jedoch immer entweder München oder Berlin sein. Als Präsident der Akademie soll ein „namhafter Privatmann" von Seiten des Staates ernannt werden, in dessen Hauptstadt die Akademie ihren Sitz hat, während das Sekretariat der Akademie „möglichst auf eine Weise konstituiert werden soll, daß es unbehindert der fortlaufenden Geschäfte von einer der Hauptstädte nach der anderen übersiedeln kann".

„In König Max von Bayern im November 1861 forderte, daß Österreich nicht nachträglich, sondern sogleich beabsichtigen werden solle. So änderte Ranke die Bestimmungen über den Sitz der Akademie in dem Entwurf dahin, daß derselbe von drei zu drei Jahren zwischen Berlin, München und Wien wechseln sollte.

Wie man sieht, handelte es sich bei diesem ersten Entwurf im Wesentlichen um eine Akademie der deutschen Sprache, also denselben Gedanken, den dann Du Bois-Reymond aufnahm; bemerkenswert ist namentlich, daß Ranke neun Schriftsteller und nur drei Gelehrte als ordentliche Mitglieder berufen sehen wollte.

Wesentlich erweitert erweist sich dieser Gedanke Rankes in einem zweiten späteren Schriftstück. „Entwurf zu Statuten für eine Deutsche Akademie", den er in Wilhelmsthal im September 1867 niederschrieb. Auch hier geben wir einen Auszug der wichtigsten Bestimmungen:

Der Titel soll gleichfalls Deutsche Akademie lauten, die Akademie jedoch eine solche für deutsche Geschichte und Sprache sein und nicht bloß von den Königen von Preußen und Bayern, sondern auch von anderen deutschen Fürsten errichtet werden, welche dieselbe aus ihren Privatvermögen dotieren. Der Sitz soll Weimar sein, der Großherzog von Weimar das Protektorat führen. Als Zweck der Akademie bezeichnet Ranke: „Diese Akademie soll nicht akademische Ehrenbezeichnungen verleihen, noch die allgemeinen Studien durch gelehrte Abhandlungen zu fördern suchen. Ihr Zweck ist ausschließlich Einleitung und Durchführung der für die Geschichte der Nation und die Fortbildung ihrer Sprache erforderlich erscheinenden umfassenden Arbeiten, welche ohne gemeinschaftliche Bemühung nicht zustande kommen würden." Als solche Arbeiten bezeichnet Ranke: 1. Fortsetzung und Vollendung der Monumenta Germaniae. 2. Herausgabe der Reichstagsakten. 3. Sammlung der auf die allgemeine deutsche Geschichte bezüglichen Urkunden aus Privatarchiven. 4. Sammlung der deutschen Stadtrechte. 5. Ausarbeitung einer Geographie und Geschichte der Oase. 6. „Weiterführung aller für die allgemeine deutsche Geschichte wichtigen Arbeiten und Publikationen, deren anderweite Vollendung etwa durch die Umstände nutzmäßig gemacht werden sollte." 7. Eine kritisch zuverlässige Genealogie der regierenden Häuser, des übrigen hohen Adels, des niederen Adels und der namhaftesten hinzugelehrten Geschlechter. 8. Geschichte der deutschen Kirche, namentlich der Erzbistümer und Bistümer, der Stifter und Kapitel und ihrer Territorien. 9. Geschichte der Wissenschaften in Deutschland. 10. Geschichte der Poesie und der Kunst in allen Jahrhunderten. 11. Geschichte des Kriegs und der Kriegsverfassung. 12. Ausarbeitung eines allgemeinen geographischen Lexikons. In Bezug auf die Sprache wünschte Ranke „eigentlich sprachwissenschaftliche Untersuchungen über die früheste Entwicklung der Sprache und Dialekte" ausgeschlossen. Als ihre vornehmsten Aufgaben bezeichnete er vielmehr Folgendes: 1. Ausarbeitung eines Wörterbuches der heutigen Schriftsprache. 2. Ebenso eine deutsche Grammatik. 3. Ein Wörterbuch der deutschen Synonymen. 4. „Daran könnte sich eine Metrik schließen, welche die Lehre über den Reim begreifen müßte auf Grundlage der feststehenden Autoritäten und unter Zuziehung bewährter mit rechtlichen Ar-

Digitized by Google

heißen beschäftigter lebender Autoren. Auch in dieser Hinsicht müßte die Regel gefunden werden, ohne doch die Freiheit der ferneren Entwicklung zu beschränken." Bezüglich beider Arbeitsgebiete war die Erteilung von Preisen für bestimmte Arbeiten in Aussicht genommen.

Was die Einrichtung der Akademie betrifft, so sollte dieselbe nicht in Klassen zerfallen, sondern nach ihren verschiedenen Aufgaben Sektionen bilden, einen Präsidenten und einen Sekretär haben, welche zunächst vom Großherzog von Weimar ernannt, darauf durch Wahl bestimmt werden sollten. Der Sekretär sollte für die Geschäftsführung besoldet sein, die Zahl der Mitglieder außer dem Präsidenten und dem Sekretär mindestens zwölf und niemals mit Einschluß der Beiden über fünfundzwanzig betragen, jede Vakanz durch Wahl wieder besetzt und vom Protektor bestätigt werden. Die Vertretung der Akademie nach außen sollte der Protektor übernehmen, der Akademie sollten in den Staaten, deren Regenten sich daran beteiligen, die Rechte einer juristischen Person bewilligt werden. Eine Plenarversammlung der Akademie sollte alle Jahre in Weimar in der zweiten Hälfte des September stattfinden, jedes Mitglied, das dabei erschiene, 200 Thaler erhalten. Als Beginn der Thätigkeit war der 16. September 1808 ins Auge gefaßt.

Das dritte Schriftstück aus Rankes Nachlaß, das Dove mitteilt, ist eine Eingabe an den Fürsten Bismarck aus dem Jahre 1871, die zugleich über die Entstehung und das Schicksal der beiden oben mitgeteilten Entwürfe berichtet. Wir fassen nachstehend auch den Inhalt dieser Eingabe zusammen.

Ranke beginnt mit dem Dank an Bismarck „für das Wohlwollen, mit welchem Sie mein, auf die Errichtung einer Akademie für deutsche Geschichte und Sprache bezügliches Anschreiben aufgenommen haben", und giebt dann in Erfüllung eines vom Reichskanzler ausgesprochenen Wunsches Nachricht über Rankes bisherige Bestrebungen auf diesem Gebiete.

Schon der Stiftung der historischen Kommissionen bei der Akademie der Wissenschaften in München (1858) habe die Idee einer Akademie für deutsche Geschichte zu Grunde gelegen. Maximilian II. habe sichen einen Fonds gesammelt, um einer solchen gelehrten Gesellschaft eine unabhängige Existenz auf immer zu begründen. Daneben sei der Gedanke der Begründung einer Akademie für die Entwicklung der deutschen Schriftsprache gepflegt worden, die zugleich eine Vereinigung der namhaftesten Schriftsteller bilden sollte". Doch verbarg man sich nicht, daß eine solche Gesellschaft nicht bloß von Bayern ausgehen, auch nicht ausschließlich in München ihren Sitz haben könne, sondern ein gemeinschaftliches Institut aller deutschen Staaten werden müsse. Diesen Gedanken suchte Rankes erster Entwurf vom Oktober 1861 in geeignete Form zu bringen. Derselbe wurde dann im Herbst 1862 mehrmals genau erwogen und Ranke erhielt von Maximilian II. den Auftrag, den Plan zur Kenntnis König Wilhelms und des Kronprinzen zu bringen. Der Kronprinz, der mit Freuden darauf einging", sprach darüber mit dem König, „welcher ebenfalls seine Allerhöchste Beistimmung zu erkennen gab." Die Sache scheiterte an der Schwierigkeit über den Sitz der Akademie, ein Wechsel der Versammlungen zwischen Berlin, München und Wien, wie ihn Maximilian II. wünschte, hätte von anderem abgesehen den großen Uebelstand gehabt, daß auch das ständige Sekretariat hätte wechseln müssen. Der Tod Maximilians II. (1864) machte den Plan vollends zu nichte.

Nach 1866 jedoch nahm Ranke den Plan wieder auf, hauptsächlich deshalb, weil Ludwig II. von Bayern die Mittel für die historische Kommission bei der Münchener Akademie nur noch für fünfzehn Jahre, also bis 1879, gewähren wollte, so daß die Gefahr bestand, daß die begonnenen Arbeiten, namentlich die Allgemeine deutsche Biographie, ins Stocken geraten mußten. Den veränderten persönlichen und politischen Verhältnissen entsprechend suchte Ranke einen Stützpunkt in Mittel- und Norddeutschland. Der Großherzog von Weimar, an den er sich zunächst im September 1867 in Wilhelmsthal persönlich wandte, ging mit Eifer darauf ein. In gemeinsamer Beratung mit ihm entstand Rankes Entwurf von 1867. Diesmal waren die beiden Hauptzwecke, die nach den Münchener Beratungen getrennt verfolgt werden sollten, eine Akademie für deutsche Geschichte und eine für deutsche Sprache in Eins vereinigt. Die Weimarische Regierung fragte zunächst in Dresden und Berlin an. König Johann lehnte rundweg ab, während König Wilhelm nur die staunende Frage stellte: „Warum nach Weimar?", im Uebrigen aber, den Ort allerdings abgerechnet, dem Plane nicht abgeneigt schien.

Als Hauptgrund des Scheiterns in beiden Fällen bezeichnet Ranke die politischen und nationalen Verhältnisse; „man mußte dabei von dem Partikularistischen zu dem Allgemeinen aufsteigen." Anders jetzt. Die Sache könne nun „unter großen Gesichtspunkten, ohne anderweite Rücksicht, mit besseren Kräften unternommen werden" und Bismarck sei der Mann dazu. Ranke fügt dann noch folgende näheren Ausführungen hinzu:

1. Name. Jacob Grimm, mit dem er die Sache einst besprochen, habe „Deutsche Akademie" für das Richtige gehalten. Aber mit Rücksicht auf den Umstand, daß eine Reihe von Akademien in Deutschland beständen, scheine ihm die Bezeichnung „Akademie für deutsche Geschichte und Sprache" nun am angemessensten. 2. Allgemeiner Charakter. Die Mitglieder dürfen nicht bloß aus dem deutschen Reich genommen werden; „man würde die Schweiz, Deutsch-Oesterreich, Livland und vielleicht auch den ganzen Umkreis des Niederdeutschen in Holland und Belgien zu berücksichtigen haben." Sitz der Akademie solle naturgemäß Berlin sein. 3. Ausstattung und Rosten. Ranke veranschlagt sie auf jährlich 25000 Thaler, einschließlich einer „mäßigen Remuneration für die Mitglieder," und überläßt es Bismarck, ob die Kosten von den verbündeten Fürsten zugleich mit dem Kaiser oder vom Reich aufgebracht werden sollten. 4. Kreis der Arbeiten. Die Aufgaben der Akademie für Geschichte, wie sie Ranke umreißt, decken sich im Wesentlichen mit den im zweiten Entwurf angegebenen und werden von ihm nur weiter ausgeführt. Bemerkenswert ist, mit welcher Energie er in diesem Entwurf eine Geschichte der deutschen Kunst und deutschen Poesie fordert. „Es kommt nur darauf an, die Leistungen der Deutschen an den allgemeinen Gang der Kultur anzuknüpfen und doch wieder als etwas Besonderes zu begreifen, und wer wüßte nicht, daß die sämtlichen Bestrebungen alle Jahrhunderte hindurch eine bedeutende Seite des deutschen Kulturlebens gebildet haben?" Was die Sektion für deutsche Sprache betrifft, so fordert Ranke, daß die Akademie die Feststellung des Wörterbuchs der Gebrüder Grimm in die Hand nehme und fährt dann fort: „Nun aber tritt hier noch ein anderer überaus wichtiger Moment ein. Die allgemeine Litteratur, die poetische sowohl als die prosaische, hat den größten Anteil an der Entwicklung des Gesamtbewußtseins der Nation. Sie ist aber bisher ohne alle akademische Repräsentation und Bindigung geblieben. Von den vorgelegten früheren Entwürfen waltete der Gedanke vor, ihr eine solche zu verschaffen und eine Vereinigung der namhaften Schriftsteller zu einem öffentlich anerkannten Kreise zu bilden. Man würde dabei die verschiedenen Gattungen der Poesie, das Verdienst der Darstellung auch in den wissenschaftlichen Werken der Geschichte und der Naturwissenschaften, das stilistische Talent überhaupt, sowie die orakorische Kunst berücksichtigen. Ursprünglich glücklich zusammengesetzt, würde eine solche Akademie den Ehrgeiz der Jüngeren erwecken, ihr anzugehören. Auch an Arbeiten für eine solche akademische Vereinigung wurde bereits gedacht. Man ging von der Bemerkung aus, daß eine gewisse Verwilderung in dem deutschen Ausdruck überhandnehme. Man glaubte durch eine Vereinigung solcher Autoren, die sich eines mustergültigen Ausdrucks befleißigten, ein Gegengewicht dagegen zu schaffen."

Als fernere Aufgabe bezeichnet Ranke die Schaffung eines Thesaurus, welcher den Sprachgebrauch der Zeiten, welche als die klassischen gelten," feststellen hätte. Man sollte alle die Schriftwerke gegen Ende des 18. und im Anfang des 19. Jahrhunderts in Bezug auf Grammatik und

Digitized by Google

Lexikon fixieren. „Als Produkt einer in dieser Beziehung besonders begabten Zeitgenossenschaft und als Grundlage weiterer Fortbildung nach dem inneren Gesetz derselben. Der wahre Charakter des deutschen Ausdrucks war gefunden, und man muß sich hüten, ihn durch willkürliche Abweichungen zu verderben. Hierdurch würde für diese Sektion der Akademie eine besondere Arbeit gefunden sein. Mit einigen Sprachgelehrten von Fach verstärkt, würde sie ein Wörterbuch des heutigen Schriftsprachs und eine damit zusammenstimmende Grammatik aufzustellen haben. Überdies würde ihr die Erteilung der ausgelegten Preise z. B. des dramatischen anheimfallen. Außer dem dramatisch-poetischen Preise müßten noch andere seitens der Akademie ausgeschrieben werden. Sehr wünschenswert wäre dabei die Öffentlichkeit der schließlichen Beurteilung der Preiserteilung. Eine Hauptaufgabe, die außerdem auch noch in den Bereich der Abteilung für Sprachen fallen würde, wäre die regelmäßige Herausgabe einer kritischen Zeitschrift zur Beurteilung von neuesten Litteratur-Erscheinungen. Hauptgegenstände sprachwissenschaftlicher Arbeiten seitens der Akademie wären noch: Eine Geschichte des deutschen Stils; eine Geschichte der deutschen poetischen Technik."

Ranke schließt:

„Sollten Ew. Durchlaucht auf diese Ideen eingehen, die ja freilich mancher näheren Bestimmung bedürfen, so bin ich überzeugt: ihre Durchführung würde der großen Epoche, in der wir leben, einen neuen Glanz verleihen und zu hoher Befriedigung und fortwährendem Nutzen gereichen. Es ist die Eigentümlichkeit der Fürsten des brandenburgischen Hauses, die Macht in unmittelbare Beziehung zu der fortschreitenden Kultur zu bringen. An die früheren großartigen Stiftungen dieser Art würde sich die neue nicht unwürdig anschließen. Vielleicht würden, wenn ich es wagen darf zu sagen, die bevorstehenden Festlichkeiten den geeigneten Moment darbieten, wenn nicht bereits die Sache ins Leben zu rufen, aber doch sie in ihren Hauptgrundzügen als beschlossen anzukündigen."

Wir behalten uns vor, in einer Rückschau auf die Bestrebungen zur Schaffung einer Akademie, die wir nach Schluß der Diskussion geben wollen, auf Rankes Bemühungen zurückzukommen und fahren in der Mitteilung der Gutachten fort.

Gegen eine Akademie stimmt Herr Prof. Dr. Friedrich Paulsen in Berlin:

Steglitz, 27. September 1902.

Geehrter Herr!

Ich bin nicht für eine Akademie der deutschen Sprache und Litteratur; sie würde wenig Gutes und manches Üble bringen.

Die deutsche Sprache und Litteratur ist als wildwachsender Wald gediehen; ich liebe sie als solche und glaube nicht, daß sie bei gartenmäßiger Pflege größer und schöner werden würde.

Der Widerspruch gegen die in Geltung stehende Litteratur und die anerkannten Größen, denn es schon jetzt an Schärfe nicht fehlt, sieht Nietzsche und die jederzeit „Unzeitgemäßen", würde an Erbitterung und Giftigkeit zunehmen. Ich fürchte auch die „Geschichte des 41ten Stuhls."

Die Zentralisation des geistigen Lebens ist gegen das geschichtliche Wesen unseres Volks; was in Frankreich bei der Stellung von Paris natürlich und notwendig war, wäre in Deutschland gegen die Natur der Dinge.

Hochachtungsvoll

Friedrich Paulsen.

Hingegen äußert sich der Vertreter der deutschen Litteraturgeschichte an der Wiener Universität, Prof. Dr. Jakob Minor, wie folgt:

Wien, 18. September 1902.

Sehr geehrter Herr,

über die Bedeutung, den Wert und den Nutzen gelehrter oder litterarischer Akademien, die, wie alle menschlichen Einrichtungen, der Gebrechlichkeit unterworfen sind, kann man verschiedener Meinung sein. Unzweifelhaft aber besteht eine Reihe von litterarischen Interessen und Agenden, die (wie z. B. die leidigen Preisgerichte) nur auf kommissionellem Wege zu erledigen sind. Solche Kommissionen werden heute durch die bare Willkür Einzelner und Privater berufen und eingesetzt; oder sie bilden, was fast noch schlimmer ist, ein Glied der gelehrten, wissenschaftlichen Akademien, in denen in der Regel nur die Linguistik, nicht aber die Litteratur, die auch heute noch als Kontrebande gilt, vertreten ist. Unterblieb ist ja das Wort eines Mitgliedes an einer der angesehensten Akademien, der, aufrichtiger als die meisten Kollegen, bekannte; daß ihn Shakespeare nur von der sprachlichen Seite interessiere. Derselbe Akademiker hat trotzdem auch Litteraturgeschichte gelesen und wenn er die Werke nicht chronologisch vorführen konnte, hat er sie nach dem Alphabet aufgefädelt. Dem Ruhm des Linguisten hat das nicht nur nicht geschadet, sondern im Gegenteil genützt. Wenn ich nun aber auch der Meinung bin, daß dem Litterarhistoriker die linguistische Vorbildung nicht fehlen darf, so wäre es doch sehr bedauerlich, wenn die litterarischen Interessen denen überantwortet blieben, die über die Linguistik nicht hinausgekommen sind! Ich glaube daher, daß neben den gelehrten Akademien eine litterarische Akademie ebenso ihre Existenzberechtigung hat wie die Kunstakademien. Ja, ich gehe sogar noch weiter und sage: wenn die im Interesse der Geisteswissenschaften heiß ersehnte Trennung der philosophischen Fakultäten in eine naturwissenschaftliche und geisteswissenschaftliche Sektion (die nur mehr eine Frage der Zeit ist) zur That wird, dann würde ich gleichzeitig die Bildung einer philologisch-litterarischen Sektion befürworten, damit der Litteratur auch an den Universitäten die ihr gebührende freie und unabhängige Stellung zu Teil werde. Allmählich wird man im Laufe des XX. Jahrhunderts ja doch einsehen (was die Mittelschulsorge jeden Tag auch dem Konservativsten vor Augen führt), daß Goethe und Shakespeare für uns eine größere Bedeutung haben als Aischylos und Sophokles.

Die Organisation der französischen Akademie ist mir zu wenig im Einzelnen bekannt, um mich darüber äußern zu können.

In Hochachtung ergeben

J. Minor.

Im nächsten Heft werden wir in der Wiedergabe der uns zugekommenen Äußerungen fortfahren.

Digitized by Google

Nord und Süd.

Humoreske von **Josef Willomitzer.***)

Katharina II. stand am Fenster und ließ voll Unmut den Blick über die breit und mächtig hinströmende Newa gleiten. Die Kaiserin war noch immer schön. Noch immer waltete der Zauber ihres blauen Auges. Noch immer offenbarte ihre Haltung stolze Kraft. Aber Mißmut und Unbehagen sprachen aus ihren Zügen. Sergins Soltikow — Stanislaus Poniatowski — Gregor Orlow — Gregor Potemkin: — diese und ähnliche Gedanken zogen ihr durch die Seele, stimmten sie düster und schwermutsvoll. Da öffnete sich die Thür und ein struppiger, ungeschlachter Diener trat herein.

„Der welsche Maler, den Du hast kommen lassen, ist da!“ brummte er. — „Ah, Vecellio Tiziano!“ rief die Kaiserin. „Er ist willkommen!“

Der Italiener trat herein. Es war ein schöner Mann.

Das Feuer des Südländers flammte aus seinem feingeschnittenen Künstlerkopf. Aber über seine edelgeformte Nase hatte die nordische Kälte einen blaurötlichen Schimmer gebreitet. Fröstelnd bebte das zierliche Ebenmaß seiner Glieder. Hinter ihm schleppte der Diener unwillig unterschiedliche Malerrequisitschaften herein. „Seid mir bestens gegrüßt, mein lieber Tizian,“ rief die Kaiserin. „Wie gefällt es Euch in Sankt Petersburg?“

„Maladetto,“ antwortete der Künstler und rieb sich grimmig die Hände.

„Ah, ich verstehe. Ihr findet es hier kalt. Nun, daran werdet ihr Euch bald gewöhnen. Ihr habt Eure Sachen mitgebracht, um mein Bild zu beginnen? Das ist prächtig. Allons. Wollt Ihr mich en face malen oder im Profil?“

„Das ist mir vollkommen gleichgiltig!“ entgegnete Tizian trocken.

„Wie unartig Ihr seid!“ schmollte Katharina. Sie betrachtete ihn mit sichtlich gesteigertem Wohlgefallen. „Allerdings,“ hauchte sie dann, „ein so berühmter Meister, ein so schöner Mann wie Ihr hat das Recht, unartig zu sein. So malt mich denn en face.“

Schweigend traf Tizian die nötigen Vorbereitungen. Dann setzte er sich nieder und betrachtete das Antlitz der Kaiserin. Je länger er hinsah, desto seltsamer wurde ihm zu Mute. Ähnliches fühlte Katharina. Reglos, wie zwei Marmorstatuen saßen sie einander eine Viertelstunde lang gegenüber und ließen ihre Blicke ineinander tauchen. Dann sprang Tizian plötzlich auf.

Mit Blitzesschnelle flog er auf Katharina zu.

Er beugte voll Anmut das Knie und stöhnte: „Maladetto!“ — „Was ist Euch?“ fragte die nordische Semiramis. — „O dieses Auge!“ stieß in wilder Verzückung der Maler hervor. „Dieses blaue Wunderauge! Ich habe niemals Ähnliches gesehen! Dieses Auge zerreißt mir das Herz und erfüllt meine Seele mit süßer Glut!“ — „Ihr seid kühn!“ entgegnete Katharina, indem sie sich erhob. „Indessen,“ fuhr sie fort „dem Kühnen lachte das Glück. Wir wollen sehen. Wärt Ihr geneigt, hier in St. Petersburg zu bleiben?“

Tizian schüttelte unwillig den Kopf. „Hier unter diesem grauen Zammerhimmel? In dieser traurigen, frostigen, farblosen Welt? Nimmermehr!“

Wieder blickten sie einander lange schweigend an.

„Bleibt!“ rief plötzlich die Kaiserin mit welcher Stimme. „Ich will die Sonne sein, die Euch diese frostige, farblose Welt mit lieblicher Wärme und mit glühenden Farben erfüllen wird. Ich will Euch den Diamanten Orlow schenken, er ist 194¾ Karat schwer und hat mich 500 000 Rubel gekostet; — ich will Euch . . .“

„Unmöglich!“ unterbrach sie Tizian. „Ich muß zurück nach Italien, wohin mich meine Seele zieht mit unbezwingbarer Macht! — Und selbst wenn ich im Stande wäre,“ — fuhr er mit zitternder Stimme fort — „um Euretwillen die Sehnsucht nach meiner Heimat niederzukämpfen; es bleibt unmöglich, denn mich bindet mein Manneswort. Ich habe dem Rat von Venedig seit Jahren ein Bild versprochen: ‚Die Schlacht bei Cadore‘; ich habe Porträts meiner Freunde Alfonso von Ferrara, Ariosto, Pietro Aretino und anderer begonnen, ich hab' es dem heiligen Vater zugesagt, sein Bild zu malen; — kurz,

*) Wir entnehmen diese Skizze mit Genehmigung der Verlagshandlung (Concordia Deutsche Verlags-Anstalt in Berlin) der demnächst bei ihr erscheinenden zweiten, vermehrten Auflage des Buches: „Heitere Träume“ von Josef Willomitzer. Besser glauben wir das frische, liebenswürdige, von echtem Humor erfüllte Buch des vor zwei Jahren dahingeschiedenen Dichters unsern Lesern nicht empfehlen zu können. D. Red.

Digitized by Google

mich binden zahlreiche Verpflichtungen, denen ich mich nicht entziehen darf."

Katharina wendete sich ab, um eine Thräne zu verbergen. „So habt Ihr selbst," sprach sie voll Wehmut, „Euer Urteil gesprochen und das meinige. Das Schicksal türmt sich zwischen uns empor: wir können einander niemals angehören."

„Und dennoch," rief Tizian voll Leidenschaft, „dennoch gibt es einen Weg, der uns vereinigen könnte, der uns gemeinsam finden ließe, was uns beiden bisher bei allem Ruhmesglanze gefehlt hat, — das Glück. — Ja, blicke mich nur fragend an, Katharina; auch in Deinem Antlitz steht es geschrieben, daß Du nicht glücklich bist. Du kannst nicht glücklich sein in dieser Welt voll Lug und Trug, die Dich umweht. Du kannst mit Deiner großen, stolzen Seele nicht glücklich sein in einer solchen nichtswürdigen Umgebung. Du kannst nicht glücklich sein an der Seite dieses Potemkin, der Dich mit seinem dämonischen Bann umfangen hält und der in Deinem Namen Verbrechen auf Verbrechen häuft. O Katharina, ich bitte Dich, ich beschwöre Dich: — Fliehʼ mit mir! — Fliehʼ mit mir in das himmlische Land Italien, zu den zaubervollen Städtewundern Venezia, Roma, Napoli! Fliehʼ mit mir, und das Glück, das Du bisher vergebens herbeigesehnt, es wird sich Dir in reichster Fülle erschließen! — Wirf diese Krone von Dir, denn meine Kunst ist reich und mächtig genug, um Deine Sehnsucht nach fernem Nachruhm zu befriedigen und Dein Bild in reizvoller Verklärung als jenes der Schönheits-Göttin den spätesten Geschlechtern zu überliefern. O, Katharina, Katharina, fliehʼ mit mir!"

Mühsam rang die Kaiserin nach Fassung. Dann ergriff sie mit Innigkeit des Künstlers Hand. „Ja, Tizian," rief sie, „ich will Dir folgen in jenes Wunderland. Es ist so, wie Du mit Deinem Adlerblick in meiner Seele gelesen hast. Ich bin nicht glücklich in dieser barbarischen Welt voll trügerischen Glanzes, und mir graut vor diesem Dämon Potemkin, der mich beherrscht mit unheimlicher Gewalt. Sei mein Retter und Befreier und ich will Dir ewig dankbar sein. Aber dringende Vorsicht ist geboten, denn Potemkin bewacht mich mit Argusaugen, und es wäre Dein Tod, wenn er um unseren Plan erführe. Heimlich wollen wir denn das Fluchtwerk für die heutige Mitternacht vorbereiten. An diesem Fenster wird eine Strickleiter angebracht sein, die es Dir ermöglichen wird, unbemerkt hierher zu kommen. Mittels dieser Leiter werden wir dann beide das Palais verlassen. Sorge für ein Fahrzeug, das uns nächtlicher Weile auf den Wellen des Stromes von hinnen trägt. Gern schleudere ich diese Krone dahin, um mit Dir auf den Flügeln der Liebe in Deine herrliche Heimat zu fliehen — frei und glücklich!"

Hingerissen stammte sie der Meister an. „O, wie schön bist Du in diesem Augenblicke!" rief er aus. „So bist Du ganz die siegreiche Göttin der Schönheit, so will ich Dein Bild malen, so soll Dein Antlitz in die fernste Zukunft hinüberleuchten!"

Und rasch eilte er zur Staffelei. Er setzte sich nieder, aber im selben Augenblicke fuhr er fluchend empor, wie von einer Tarantel gestochen. Was war geschehen? — Tizian hatte sich in der Eile auf seine Palette gesetzt.

Als Katharina an ihm die farbenreichen Spuren dieses fatalen Irrtums bemerkte, brach sie in ein heiteres Gelächter aus. Aus seinen Mienen aber blickte tiefer Ernst. „Lache nicht, Katharina," rief er. „Ich fürchte, dies ist ein böses Omen. Es ist ein alter Glaube bei uns Malern, daß es Unglück bedeute, wenn sich einer aus Versehen auf seine Palette setzt. Indessen, adieu! Auf Wiedersehen um Mitternacht!" . . .

. . . Blauflimmernder Mondschein spielte durch die düsteren Häusermassen von St. Petersburg. Katharina harrte angstvoll des Befreiers. Sie hatte für die Flucht die notwendigsten Kleinigkeiten, darunter auch den Diamanten Orlow in einen Handkoffer zusammengepackt.

Träumerisch sah sie vor sich hin. Plötzlich zuckte sie empor. Am Fenster tauchte eine schattenhafte Gestalt auf und huschte ins Zimmer. Ein leiser Freudenschrei: es war Tizian. „Himmel, wie bleich Du bist!" lispelte Katharina. „Und welch entsetzliches Aroma verbreitest Du!"

„Es ist Terpentin," entgegnete Tizian mit Bitterkeit. „Du weißt doch, daß ich mich heute aus Versehen auf meine Palette gesetzt habe. Das Bild, das durch diesen Irrtum entstand, war ein echter, unsterblicher Tizian. Nur mit Mühe vermochte ich es hinwegzuwaschen. Auch die Unheilsahnung, mit der es mich erfüllt, vermag ich kaum aus meiner Seele zu bannen."

„Laß diese abergläubische Schrulle!" rief Katharina voll fieberhafter Hast. „Hier, nimm diesen Koffer. Mich selbst mußt Du auf Deinem Rücken über die Strickleiter hinuntertragen."

Tizian griff nach dem Koffer, während sich Katharina auf seine Schultern schwang. In diesem Augenblicke öffnete sich die Thür. Ein

Digitized by Google

interessanter junger Mann stürzte atemlos herein. Die Kaiserin auf Tizians Schultern erbleichte, während der Meister mit dem Rufe „Maladetto!“ zornfunkelnden Blickes den Koffer schwang. Der Eindringling aber verbeugte sich voll edlen Anstands und sprach: „Entschuldigen Sie, meine Herrschaften, wenn ich Sie störe, und erlauben Sie mir, mich Ihnen vorzustellen. Mein Name ist Josef Willomitzer. Ich bin einer der liebenswürdigsten und geistreichsten unter den deutschen Schriftstellern des 19. Jahrhunderts. Außer verschiedenen andern, noch lange nicht genug gewürdigten Werken habe ich auch den gegenwärtigen Roman verfaßt, in welchem Euer Majestät und Sie, hochverehrter Meister, die Hauptrolle zu übernehmen die Güte hatten. Leider bin ich genötigt, jetzt persönlich auf dem Schauplatze zu erscheinen, um Ihnen anzuzeigen, daß die Ausführung Ihres Fluchtplanes absolut unmöglich ist. Ihre gegenseitigen Beziehungen haben ohnehin schon viel zu lange gedauert, und im gegenwärtigen Augenblick ist es geradezu meine Pflicht, zur Verhütung weiteren Unheils aus meiner bisherigen Reserve herauszutreten und aktiv in die Handlung dieser Geschichte einzugreifen, die sich lediglich durch ein von mir verschuldetes Versehen zu einer durchaus unmöglichen gestaltet hat. Ich möchte Sie also eben so höflich als entschieden ersuchen, unverzüglich auseinander zu gehen.“

Da richtete sich Katharina auf den Schultern Tizians, der noch immer drohend den Koffer schwang, majestätisch empor und rief: „Zurück, Verwegener! Was kümmert uns ein deutscher Schriftsteller des 19. Jahrhunderts? Du irrst, wenn Du glaubst, wir beide seien Geschöpfe Deiner Phantasie, mit welchen Du nach Belieben schalten und walten kannst. Du hast in uns zwei konkrete historische Persönlichkeiten vor Dir, und unsere Privatangelegenheiten, in welcher Weise sich dieselben auch immer entwickeln mögen, haben Dich nicht im geringsten zu kümmern.“

„Verzeihung, Majestät“, antwortete der Verfasser mit feinem Lächeln. „Historische Privatangelegenheiten, sofern sich dieselben im Rahmen historischer Möglichkeit bewegen, werde ich jederzeit respektvoll zu würdigen wissen. Wenn z. B. Euer Majestät einmal beliebt hätte, auf Sergius Soltikow, Stanislaus Poniatowski, Gregor Orlow oder irgend einem andern von Dero geschätzten Zeitgenossen bei Nacht und Nebel davonzureiten, so hätte ich gegen eine solche „historische Privatangelegenheit“ nicht das mindeste einwenden können. Anders steht die Sache hier. Der Roman, der jetzt durch eine abenteuerliche Flucht zum Abschlusse kommen soll, ist unmöglich; denn seine Basis ist ein anachronistischer Irrtum, den ich in der Eile begangen habe. Die großartige Nachfrage nach meinen Romanen drängt mich zu einer Raschheit des Produzierens, welche einen derartigen Lapsus erklärlich macht. So kam es denn, daß ich jene Klippe nicht beachtet habe, an welcher unser ganzer Roman scheitern muß. Denn Euere Majestät geruhen im 18. Jahrhundert zu leben, während Meister Tizian im 15. und 16. zu existieren die Güte hat. Ich glaube, daß es die Herrschaften unter diesen Umständen vollkommen begreiflich finden werden, wenn ich sie hiermit nochmals dringend ersuche, ihre ganz unmöglichen gemeinschaftlichen Privatangelegenheiten mit möglichster Beschleunigung abzuwickeln.“

Nach diesen Worten entfernte sich der Verfasser mit einer Verbeugung. Es war höchste Zeit, denn kaum hatte er das Zimmer eilig verlassen, da donnerte der ihm von Tizian grimmig nachgeschleuderte Koffer an die Thür. Der Kofferdeckel sprang auf und der Diamant flog in eine Zimmerecke. — Schmerzlich rief jetzt Tizian: „Addio, mia cara!“ Und dabei versuchte er, die Geliebte von seinen Schultern zu entfernen. Sie aber umklammerte ihn mit wilder Kraft, preßte ihn mit Händen und Füßen an sich und schrie voll Leidenschaft: „Nimm mich mit!“ — — —

Es war eine seltsame, ergreifende Scene. Dem Maler schwanden schier die Sinne, denn Katharina preßte ihm in wahnsinniger Angst die Kehle zu. Das Blut schoß ihm in den Kopf, die Augen quollen ihm hervor . . . da — mit einer letzten verzweifelten Anstrengung gelang es ihm, die nordische Semiramis von sich zu schleudern. Gleichzeitig sprang Tizian auf das Fensterbrett, wendete sich noch einmal um und schluchzte:

„Addio mia carissima, felice notte!“ . . .

„Wohin willst Du?“ schrie Katharina händeringend. Da antwortete Tizian mit geisterhafter Stimme: „Ich fliege zurück ins 16. Jahrhundert, wohin ich gehöre!“ — Mit diesen Worten verschwand er im Dunkel der Nacht.

Stumm und bewegungslos stand die Kaiserin am Fenster die ganze Nacht. Und als des Morgens Licht hereinfiel, stand sie noch immer — stumm und bewegungslos. Zu einer Ecke des Zimmers funkelte Orlow, der Diamant. Aber an Katharinas Wange hing etwas, was prächtiger funkelte als dieser Edelstein. Es war eine gefrorene Thräne.

Digitized by Google

Allerlei Fahrten.

Reisebilder von **Karl Emil Franzos.**

Nachdruck verboten.

Erfurt.

(Fortsetzung.)

Auch im Innern des Doms wird man die Fragen, die zwiespältige Empfindung nicht los. Der erste Eindruck bringt eine Enttäuschung; da ist nichts von der lichten Majestät des Straßburger, dem mystischen Zauber des Wiener Münsters. Ein recht freundlicher Raum, dem etwas Trivial-Behagliches anhaftet; das empfindet man sofort, aber es währt lange, bis man sich über die Gründe klar wird. Vor allem: der Raum ist fast quadratisch, nur wenig länger als breit; die beiden Seitenschiffe zudem viel breiter als das Mittelschiff; diese Form sind wir an Wohnräumen gewohnt, nicht an Kirchen. Auch stehen alle drei Schiffe unter Einem Dache und die Fenster sind in geringerer Höhe angebracht, als sonst an Gotteshäusern; so fehlt das feierliche Licht von oben. Endlich aber: das im Winkel anstoßende Chor ist viel höher und heller; so hat man zunächst den Eindruck, als stände man in einem schief angebauten Vorraum des Chors. Erst allmählich überwindet man diesen Eindruck und kann das viele Schöne besehen, das hier zu finden ist.

Man kann es, oder kann es nicht... Die Art, wie der Fremde hier behandelt wird, ist wirklich nicht nett und gottlob beispiellos. Es ist ein schöner, tiefsinniger Brauch der katholischen Kirche, die Gotteshäuser immer offen zu halten; am Erfurter Dom ist nur während der Messe ein Pförtchen unverschlossen. Zufällig kam ich das erste Mal zu solcher Stunde, fand das Pförtchen und trat ein. Da stürzte mir ein Bediensteter der Kirche entgegen: Der Eintritt sei nur für Erfurter frei; wenn ich etwa ein Fremder wäre, so hätte ich in der Küsterei eine Eintrittskarte zu lösen; sie koste 60 Pfennige, dazu die „Beschreibung" 30 Pfennige, zusammen 90 Pfennige, also sehr billig, fügte er bei, „anderswo kostet's eine Mark." Ich ging und kaufte mir Karte und „Beschreibung", (das wohlgemeinte Schriftchen eines enthusiastischen Archivars). Mir war seltsam dabei zu Mut und wahrlich nicht der 90 Pfennige wegen, sondern ich dachte: „Du bist nur hierhergekommen, um Schönes oder Merkwürdiges zu sehen, und bringst nur jene pietätvolle Empfindung mit, die jedermann einer Stätte schuldet, die für Millionen seiner Mitmenschen heilig ist, und du schon bist peinlich berührt. Wie erst mag's im Gemüt eines Fremden aussehen, der diese Kirche betritt, um Trost zu suchen, sein Herz aus dem Staube zu Gott zu erheben und solchen Empfang findet?!"...

Die Begleitung einer langen, hageren Frauensperson war in den Preis inbegriffen. „Hier is", begann sie hastig, „die Gröhnung von Peter Vischern", — und kaum daß ich einen Blick auf den herrlichen Erzguß geworfen hatte: „Bitte, Herre, nu aber weiter, mehr als zwanzig Minuten kann ech nech bleiben." Ich bot eine Mark, wenn sie mir Zeit ließe. „Unmaeglich, nu' wenn's 'n Thaler wär'. De Supp' brennt mir sonsten an; d'r Herr Oberkirchner hält auf guedes Äßen." Da ging ich gleich, denn weitere neunzehn Minuten durch den Dom gepeitscht zu werden, schien mir kein Vergnügen.

Die Meisten wären nicht wiedergekommen, ich that's und fing es diesmal sehr schlau an. Ich kam am Nachmittag, wo der Gourmet bereits gespeist haben mußte, und umstrickte die kleine, dicke Frau, die mir die Karte verkaufte, mit den raffiniertesten Verführungskünsten. Da sie ein Mäulchen zog, weil ich die „Beschreibung" nicht nochmals kaufen wollte, so erwarb ich flugs ein zweites Exemplar „als Andenken an Sie!", aber nun willfahrte sie auch meiner Bitte: „Sie wissen gewiß am besten Bescheid und führen mich selbst." Als sich das Portal hinter uns geschlossen hatte und wir allein im Dom waren, da sank ich zwar vor der Holden nicht auf die Kniee, aber ich gab ihr eine Mark: „Sie lassen mir aber Zeit, erklären nichts und zeigen mir nur, wonach ich frage." Eine halbe Stunde hielt sie den Pakt ein, dann wurde sie ungeduldig: „Andere sind in zehn Minuten fertig!" und endlich erwiderte sie auf meine Fragen, wo dieses und jenes wäre: „Das weeß ech nech!" oder: „Das wird nech gezeigt" oder gar: „Damit is nischt los!" Da ich aber nicht glauben konnte, daß

Digitized by Google

mit dem in jeder Kunstgeschichte gerühmten „Wolfram", einem der frühesten Erzeugnisse deutscher Gießkunst, „nischt los" sein sollte, so ließ ich eine zweite Mark lockend an ihrem Horizont auftauchen. Aber diesmal versagte das Zaubermittel. „Nu müssen mer Goffee drinken, lieber Herre, mei' Mann hält sihre druff." O dieser Gourmet! . . .

Wenn ich all die Kunstschätze und Kuriositäten schließlich doch sehr gründlich sehen konnte, so danke ich dies einem freundlichen Zufall. Auf einer Bank des Steigerparks kam ich mit einem älteren Priester, einem Jesuiten vom Rhein, in ein langes, angeregtes Gespräch. Und wären zwei Menschen durch noch so vieles getrennt, worüber jeder anders urteilt — wirklich trennend sind nie Urteile, nur Vorurteile; und haben die beiden etwas gemeinsam, so finden sie sich in einander; hier war's die ehrliche Freude an der Kunst. . . In Begleitung dieses Mannes also habe ich den Dom zum vierten Male betreten und zum ersten Male wirklich gesehen.

Es war der Mühe wert. Ich schreibe ja keinen Reiseführer, noch will ich der famosen „Beschreibung" Konkurrenz machen, ich will persönliche Eindrücke wiedergeben und erzähle daher nur von dem, was im Guten oder minder Guten stark auf mich gewirkt hat. Das Schönste scheint mir jener Erzguß des Peter Vischer — o Henning Göden, was warst Du klug! Als Probst rund, als Jurist spitz, hast Du den Wittenberger Studenten vor 400 Jahren den Gajum und Ulpianum so fein ausgelegt, daß ihnen die ganze Welt wie ein Stachelgärtlein voll Paragraphen erschien, und über die kleinsten Kontroversen hast Du die dicksten Wälzer geschrieben, und wärest heute doch mit all Deinen Büchern spurlos verschollen, wenn Du nicht kurz vor'm Sterben den vortrefflichen Einfall gehabt hättest, um ein groß Stück Geld bei dem edlen Nürnberger Meister diese Votivtafel zu bestellen. Wer nun vor das herrliche Werk tritt, denkt freilich zunächst nicht an Dich und nicht einmal an den Meister, sondern läßt sich den Glanz dieser süllen, schlichten Schönheit ins Auge leuchten — welche rührende Anmut umfließt die Gestalt und das in seliger Demut geneigte Haupt der Maria, während Gott Vater und Sohn die Krone über ihr halten; oben schwebt die Taube und unten schalmeien die lieben Englein, und wie ein Wiederklang ihrer feinen Musik tönt's uns durchs eigene schönheitsfreudige Gemüt. Schöneres hat selbst Peter Vischer selten gemacht als diese Tafel, nur das Sebaldusgrab und das Regensburger Christus-Relief mögen noch herrlicher sein. Aber hat man sich dies Alles gesagt, so gedenkt man auch Deiner, Henning Göden, der Du Dich am Fußende mit Deinem Schutzpatron, dem Evangelisten Johannes, hast abbilden lassen und freut sich, wie klug Du warst, doppelt klug, da Du auch gleich eine Wiederholung für die Schloßkirche zu Wittenberg bestelltest.

Anders der zweite Donator, dem diese Kirche Herrliches dankt. Wir wissen nichts von ihm als den Namen: Wolfram Hilderich, und daß er ein starker Mensch war, stark an Körper, stark im Sündigen und stark im Büßen. So um 1100 mag der Hüne mit dem leidenschaftlichen Antlitz gelebt, genossen und gefehlt haben; es muß Schweres gewesen sein, womit er sich beladen, denn schwer war auch die Buße: er hat sich selbst als Büßer in Bronze formen lassen; die beiden flehend zur Madonna emporgehobenen Hände tragen je eine Kerze, aus dem demütig gesenkten Nacken steigt eine dritte hervor; auf dem Gürtel, der das härene Gewand zusammenhält, ist sein Name eingegraben, und die Bitte, ihm flehen zu helfen, daß ihm die Gnade Gottes werde. Sie ist ihm geworden, denn seine Schuld ist vergessen, jedoch seine Buße erschüttert und erhebt noch heute die Herzen. Es muß ein begabter Künstler gewesen sein, der die Gestalt geformt hat, gleichwohl hätte er die Gestalt nicht so beseelen, mit so ergreifendem Ausdruck erfüllen können, wenn ihn nicht die unerhörte Aufgabe und sein unseliges Modell selbst ins tiefste Herz hinein bewegt hätten. Die Reliefs an der Hildesheimer Domthüre, das einzige ebenbürtige Werk aus den Anfängen deutscher Erzgießkunst, das sich mit dem „Wolfram" messen kann, sind ja in der Erfindung reicher, aber an beseeltem Leben steht der „Wolfram" auf einsamer Höhe.

Neben diesem Herrlichen enthält die Kirche viel Schönes. So Lucas Cranachs d. Ä. „Vermählung der heiligen Katharina", ein schönes Bild, das nur seine Vorzüge aufweist und namentlich von seinem schwersten Fehler, der Spießbürgerlichkeit, frei ist; das Holzrelief einer Grablegung Christi, das freilich weder von Adam Kraft, noch von Veit Stoß, noch von Michael Wohlgemuth herrühren dürfte, denen es abwechselnd zugeschrieben wird, aber doch durch den edelschönen Kopf der Maria, das merkwürdig beseelte Antlitz der Magdalena diese Hypothesen begreiflich macht, während der Christus selbst durch seinen furchtbaren Naturalismus den Gedanken an diese Meister ausschließt; das Grabmal der 1576 ausgestorbenen Familie von der Weser in reichster und edelster Renaissance, rechts die Männer, links die Frauen, in der Mitte aber, ganz einsam, das schöne Kind, mit dem das Geschlecht ausstarb, ein rührendes Bild.

Schön und rührend ist auch ein Erzeugnis des Kunstgewerbes, ein Gemälde in Plattstich, das die heilige Jungfrau in Gestalt eines holden, anmutigen

Digitized by Google

Bürgermädchens des XVI. Jahrhunderts darstellt und vor Allem schön ist das Chorgestühl, soweit nicht daran herumrestauriert worden ist. Ernste und lustige, tolle und wehmütige Gesichter und Gestalten, die Tugenden und Laster der Menschen, dazwischen herrliche Arabesken, Alles bis ins Kleinste ausgestaltet und individualisiert — eine ganze Welt im Kleinen. Welch ein Künstler muß der Mann gewesen sein, der dies Gestühl im XV. Jahrhundert schnitzte, aber welch ein Stümper der Mann, der's im XIX. restaurierte! Welch ein Stümper! — wo er sein Schnitzmesser ansetzte, ging die Schönheit zum Teufel. Wie war derlei möglich, fragt man sich, und nicht hier allein. Auf Schritt und Tritt begegnet man solchen Todsünden aus neuerer und neuester Zeit. Das größte und wohl ursprünglich beste Wandgemälde der Kirche, der Christophorus, einige Glasmalereien, dann ein alter mystischer „Hortus conclusus“: die heilige Jungfrau, das Einhorn liebkosend u. s. w. u. s. w. — sie alle mußten gerettet werden und sollten sie darüber zu Grunde gehen, und sie sind zu Grunde gegangen! Restaurieren ist eine heikle Sache, Ähnliches hat man auch anderwärts zu beklagen, nur nicht in solcher Fülle.

Auch Curiosa, Werke, die immer nur seltsam, niemals schön gewesen sind, findet man hier öfter als in irgend einem anderen der berühmten Dome Deutschlands. Die meisten Kapellchen, die den Mann einengen, das ohnehin nicht allzu harmonische Gesamtbild noch mehr trüben, sind nur eben solche Curiosa; anderwärts hat man sie sacht hinweggeräumt, hier ist leider noch das Meiste erhalten. Andere Curiosa wieder müssen freilich bleiben, weil sie gleichsam Wahrzeichen der Kirche sind. So das Taufbecken von 1587. Der Deckel aus Holz, das Gefäß aus Sandstein, dessen symbolische Figuren fast den Eindruck machen, als ob sich der Meister einen Scherz hätte machen wollen; denn die „Weisheit“ hat ein sehr albernes, der „Glaube“, der Alles duldet und trägt, ein geradezu grinsendes, die „Hoffnung“ ein düster verzweifeltes Gesicht, und die „Charitas“ schleppt sich nutzlos an einem Bengel mit einem Riesenwanst ab, denn wird er noch weiter gepflegt, so erstickt er in seinem Fett ... Nicht so drollig, sondern fast unheimlich wirken die Figuren an dem Sarkophag, der die Reliquien der Local-Heiligen Erfurts, Adelar und Eoban, umschließt. Die frommen Jünger des Bonifacius, von den Friesen erschlagen, als sie diesen ihre Donareichen fällten, haben nach dem Tode nicht minder zu leiden gehabt als zu ihren Lebzeiten. Auf rätselhaften Wegen, über welche die protestantischen Humanisten des XVI. Jahrhunderts die verruchtesten Scherze machen, gelangten ihre Gebeine nach Erfurt und wurden unter dem Holzkirchlein, aus dem der Dom erwuchs, bestattet; durch einen seltsamen Zufall, den dieselben bösen Skribenten gleichfalls auf ihre Weise ausdeuten, wurden diese Gebeine dann nach Beginn des Dombaus in einem Augenblick (1154) aufgefunden, da die Geldmittel stockten; die Ausstellung der Reliquien zur öffentlichen Verehrung brachten so viel ein, daß der Bau fortgesetzt und für die Gebeine ein silberner Schrein hergestellt werden konnte, der wieder von einem steinernen umschlossen war. Fast vier Jahrhunderte ruhten sie da geborgen, bis 1525 der nun protestantisch gewordene Rat der Stadt den Silberschrein einschmelzen ließ, Münzen daraus zu schlagen. Dies steht fest und ebenso, daß der Steinsarg auseinander genommen wurde, aber wo inzwischen die Reliquien blieben, weiß man nicht, welchen Umstand die lutherischen Spötter wieder weidlich ausnützten. Gewiß aber ist, daß der Sarkophag längst wieder zusammengefügt und leider in neuester Zeit auch restauriert worden ist. Da sieht man in bunter Reihe eine Exorcisation, Krieger und Priester, Heerführer und Schwertträger, Mönche und Laienbrüder und Schalksnarren, eine schwer auszudeutende Reihe, und rätselhaft ist vor Allem eine Gestalt: ein Bischof mit einem Schwert, auf das ein Buch gespießt ist. Alles arg restauriert, fratzenhafter geformt und greller koloriert, als es ursprünglich gewesen sein kann ... Endlich das berühmteste Curiosum der Kirche, das Grabdenkmal des Grafen von Gleichen mit seinen beiden Frauen; die Figuren aus bemaltem Sandstein; in der Mitte ein sehr kräftiger Ritter mit langem Haar, links eine blonde, rechts eine braune Frau, die blonde mit kurzer, die braune mit langer Nase; die Blonde hält ein Buch in der Rechten und die linke Hand auf dem Magen, die Braune deutet mit der Rechten auf ihr Herz und läßt gleichfalls die Linke auf dem Magen ruhen. Dazu erzählte mir meine dicke Gönnerin auf meine Bitte die Legende: „Der Herr in der Mitte hat sich Graf Ernst von Gleichen geschrieben und war ein tapferer Ritter und die blonde Dame links hat sich Ottilia geschrieben und Beide haben in christ-katholischem Ehebunde gelebt und zehn Kinder haben sie gehabt, manche sagen, es waren nur fünf Kinder, aber es waren zehn. Da nehmen auf einmal die Türken Jerusalem weg, also natürlich muß die ganze Ritterschaft es ihnen wieder herausreißen, und wie der Graf die Zustellung bekommt, daß er mit muß, sagt er: „Ottilia, bleib mir treu!“ und sie weint und sagt: „Ernst, wenn Du mir mir treu bleibst.“ Aber wie er in die Wüste kommt, fangen ihn die Türken wegen seiner Tapferkeit zuerst weg, und wie er in die Festung kommt, sieht ihn eine wunderschöne Türkin, welche sich Melechsala, Landgräfin vom Ägypterland,

Digitized by Google

geschrieben hat, und kommt gleich zu ihm und sagt ihm: „Ernst“, sagt sie, „wenn Sie mich heiraten wollen, so fliehe ich mit Ihnen, und wenn Sie nicht wollen, werden Sie erschossen.“ Da sagt er: „Wie Gott will!“ und erzählt ihr Alles, so und so, ein Weib und zehn Kinder, und, sagt er, „ich bin ja ein Katholik, wie kann ich zwei Weiber haben, und dieses darf sogar kein Lutherischer oder Jüdischer thun.“ Aber dann giebt er zum Glück nach, weil sie ihm nämlich sonst wirklich erschossen hätten, und fährt mit ihr nach Rom und erzählt dort dem heiligen Vater Alles, nämlich Lebensgefahr, so und so, und da sagt der Papst: „Das is was Anderes,“ sagt er, und traut ihn mit ihr und sagt: „Nun gehet heim und wenn Ottilia böse ist, so gebt ihr diesen Brief.“ Aber das war nicht nötig, denn sie war eine gute Frau und hat sich mit der Melechsala niemals nicht gezankt. In einem Bette haben alle drei geschlafen und dieses Bett hat noch meine Großmutter gesehen; und auf der Wartburg ist die ganze Geschichte abgemalt. Dieses Bett hat auf der Gleichenburg gestanden und wer einen Splitter davon bei sich getragen hat, ist niemals nicht eifersüchtig geworden, und das war gut, aber die Franzosen haben leider das Bett aus Bosheit verbrannt. Im Kloster am Petersberg waren die Drei beerdigt, unter diesem Stein hier, aber wie aus dem Kloster ein Heumagazin geworden ist, hat man den Stein hergeschafft samt den drei Schädeln, aber der hochselige Herr Probst hat gesagt: „Die Schädel thun wir weg, in geweihte Erde thun wir sie“, sagt er, „denn so gebietet es die Religion und den Appetit verschlägt's Einem auch.“ Und so steht nur noch der Stein hier. Dieses, mein lieber Herr, ist die wahre historische Erfindung, auch wenn es im Buch anders sieht.“ Allerdings steht es „im Buch“ anders. Das Grabdenkmal ist das eines Grafen von Gleichen, der zweimal kinderlos vermählt gewesen und nun mit beiden, ihm gleich theuern Frauen vereint im Grabe ruhen wollte. Ein Anderer des Geschlechts brachte ein sarazenisches Kebsweib aus dem Morgenlande heim; ein Dritter endlich ließ aus zwingenden Gründen — er wie seine Gattin waren sehr dick — das ungewöhnlich breite Ehebett zimmern, dessen Splitter thatsächlich als Mittel gegen Eifersucht galten und das wirklich erst 1813 von den Franzosen als Heizmaterial verbraucht wurde. Aus diesen drei Thatsachen schuf sich der dichtende Volksgeist die „wahre historische Erfindung.“ . .

Kein uraltes Gotteshaus, an dem unzählige Geschlechter der Menschen bauten und schmückten, jedes im heißen Drang, sein Bestes zu geben, aber jedes aus seinem Geschmack heraus, kann einen ganz einheitlichen Eindruck machen. Aber einen zwiespältigeren als der Dom zu Erfurt macht kaum eines. Darin stimmten mein geistlicher Begleiter und ich überein. Die Seltsamkeiten im Bau erklären sich leicht aus dem beschränkten Raum des Felsens und aus einer fast beispiellos bewegten Baugeschichte, die gleichermaßen auf den Willen der Elemente wie auf den Ehrgeiz der Priester zurückzuführen ist, und ähnlich erklärt sich die Buntheit der inneren Ausstattung. Das Holzkirchlein aus dem VIII. Jahrhundert weicht bald einem größeren; der romanische Steinbau des XII. Jahrhunderts füllt bereits, dank jenem Reliquienfunde zu rechter Zeit, die ganze Felskuppe. Da schaffen die 1236 hier begangene Kanonisation der Landgräfin Elisabeth und ein sehr billiger Ablaßtarif neue große Mittel; so ersteht das herrliche Hauptportal, aber weil der Raum fehlt, nur eben als Triangel, der zugleich den Durchzug der riesigen Wallfahrer-Scharen gestattet; zur Thüre links treten sie ein, legen ihre Gabe in den Opferstock und gehen schon nach drei Schritten durch die Thüre rechts ab, aber für beide Teile ist der Zweck erfüllt: die Wallfahrer waren in dem Dom und der Bauschatz hat sein Scherflein. So kann auch das Riesenwerk der „Cavaten“ und das neue herrliche Chor errichtet werden, schon wird ein Neubau des Schiffes in gleicher Pracht geplant, da beginnt ein Hagel von Unglück: 1416 stürzen heraufschte Diener der Kirche einen Brand an, der das Obergeschoß der Türme vernichtet, bei dem Neuban wird das Gewölbe des Schiffes unvorsichtig belastet und stürzt 1452 zusammen, 1472 folgt eine zweite Verheerung durch Feuersbrunst. Abermals wird der Reliquienschatz gemehrt, eine selbst für jene Zeit unerhörte Verbilligung des Ablaßtarifs tritt ein; aber so riesige Summen wie bisher fließen nicht mehr ein; schon geht jenes dumpfe Murren durch Deutschland, dem dann der Bergmannssohn aus Eisleben glockentönige Worte leiht; selbst Tezel, der geschickteste Ablaßkrämer des Domes — seine Kanzel wird noch heute pietätvoll die Tezel-Kanzel genannt — bringt nicht allzuviel ein, obwohl er schon für einen Groschen im voraus hinein vom Ehebruch absolviert; sich selber absolvierte er ja davon bekanntlich noch billiger, nämlich ganz gratis. Mühsam wird so viel aufgebracht, um Türme und Schiff anbauen zu können; aber für gute Meister reicht's nicht; lediglich Fehler im Bauplan verschulden z. B. die schiefe Stellung des Langhauses zum Chor, und die anderen Unregelmäßigkeiten, auch im Innern muß mehr auf Größe und Vergoldung als auf künstlerischen Wert des Zierrats gesehen werden. Anderwärts greift in derlei Fällen der Landesherr, der Bischof, die Stadt hilfreich ein. Hier thun sie wenig. Geistlicher und weltlicher Fürst zugleich ist der Erzbischof von Mainz; der erste Bischof von Erfurt, der h. Adelar, ist zugleich der letzte, weil die Nachfolger des h.

Digitized by Google

Bonifacius auf dem Mainzer Erzstuhl die Neubesetzung zu verhindern wissen; sie wollen die kräftig aufblühende Stadt, das reiche Gebiet selbst behalten. Aber bald erobert sich die Stadt eine gewisse Selbständigkeit; auch um das Gebiet muß Mainz oft streiten; die Einkünfte sind schmaler als erhofft, obwohl noch immer groß genug, aber etwas davon abzugeben, sind die Mainzer Herren nicht gewillt. Auch eine andere Erwägung läßt sich zwischen den Zeilen der alten Urkunden lesen, es ist den Mainzern schon recht, wenn die Kirche schön und groß ist, aber sie ist doch nur eben die „Ecclesia Beatae Mariae Virginis", die Stadtkirche von Erfurt, der ein simpler Propst vorsteht, schöner und größer als der Maizer Dom braucht sie nicht zu werden. Ist einmal allzugroße Ebbe in der Bankasse, so schafft der Erzbischof vom Papst ein neues Ablaßprivileg oder vermittelt eine Mehrung des Reliquienschatzes (so muß z. B. einmal Fulda ein Teilchen vom Leichnam des h. Bonifacius abtreten, giebt aber nur ein unansehnliches Knöchelchen, aber welchen Geiz der Fuldaer große Entrüstung herrscht) oder empfiehlt den braven Tezel; Geld giebt er nicht. Und die Stadt wird auch immer karger: liegt sie doch mit dem Erzbischof immer heftiger im Streite. Kaum aber ist das Gotteshaus (um 1500) wieder leidlich fertig, als die „Pfaffenstürme" losbrechen; die Stadt wird vorwiegend protestantisch, mehr als einmal machen Bauern und Bürger „Anleihen" bei der Schatzkammer des Doms; 1631—33 ist er durch Gustav Adolfs Macht die protestantische Hauptkirche Thüringens. Bald freilich fällt Erfurt wieder an Kurmainz, schwer liegt die Hand des Erzbischofs über der Stadt, aber sie bleibt vorwiegend protestantisch, seit dem 30jährigen Krieg ist höchstens ein Fünftel der Einwohner katholisch. Das erklärt manches: zwar an Geld fehlt's nun längst nicht mehr, es ist sogar seit Jahrzehnten überreich vorhanden, weit seit Jahrzehnten das ganze katholische Deutschland beisteuert, aber ein geistiges Centrum des Katholizismus, und damit auch eine Stätte seinen kirchlichen Kunstgeschmacks wie Köln oder Straßburg, Mainz oder Wien war Erfurt nie . .

Geld ist nun da, sag' ich, und darum könnten die Herren die Besuchsordnung ebenso würdig und praktisch regeln wie in Köln oder Straßburg. Und auch etwas anderes könnte würdiger geordnet sein; die „Cavaten" sind als Lagerräume für Porzellan, Eisen, Sämereien u. s. w. vermietet. Das stört nicht, so lange die Räume geschlossen sind. Aber sie sind selten geschlossen und in jedem Raum steht die Geschäftstafel des Mieters, auch Verkäufer mit freundlich einladender Miene werden ab und zu sichtbar. Als der Pater an meiner Seite die Treppe des Doms hinabstieg und diese offenen Lagerräume am Gotteshause sah, blieb er stehen und glühende Röte schlug über sein edles, durchgeistigtes Antlitz, dann wurde er sehr bleich. Wir gingen weiter, noch einmal blieb er stehen, setzte zum Reden an, schwieg dann aber. Es war auch nicht nötig. Ich verstand ohne Worte, was sein feines, frommes Gemüt dabei empfand . . .

Der Dom zu Erfurt ist sehenswert, aber seltsam und der Widersprüche voll. In noch weit höherem Maß gilt dies Alles von dem Stadtbild. Und nun ich von diesem zu reden beginne, habe ich so wenig wie bei Zerbst und Wörlitz die Unterbrechung zu befürchten: „Aber das ist ja bekannt!" Denn auch Erfurt kennt man nicht und es ist mir rätselhaft, daß von den Millionen Touristen, die alljährlich vorbeisausen oder ringsum den Sommer verbringen, so wenige herkommen.

Keine Fremdenstadt; man merkt's überall, nicht bloß an Christoph Martin Wieland und Genossen. Ich sehe davon ab, daß ich in den Sammlungen am Hospitalsplatz der einzige Besucher war, während ich im Museum am Anger leider ein einheimisches Liebespaar störte. Und wenn in Gretchens braunen Augen (so hieß sie; „Gretchen, schnell, noch einen Kuß, da kommt der Kerl wieder!") die bange Frage stand: „Wenn Erfurter junge Liebe sogar im Museum nicht mehr sicher ist, wohin soll sie noch flüchten?" so antworte ich: „Getrost, Kinder, diese Stellen märchenhafter Einsamkeit bleiben euch erhalten!" Denn wissenschaftliche Sammlungen sind nicht Jedermanns Sache, und im Museum kann man nur erfahren, daß auch in Erfurt mittelmäßige Maler geboren worden sind. Aber warum trifft man hier auch an interessanten Orten so wenig Fremde?!

Die Antwort ist schwer. Bauernfeld erwiderte mir einmal auf eine ähnliche Frage — es war von Wien die Rede —: „Wer erwartet hier die Fremden?!" Natürlich ist auch daran was und in Erfurt erwartet sie Niemand. Alles, was man Fremdenindustrie nennt, in argem Gegensatz zur Größe der Stadt; die Sehenswürdigkeiten schwer oder gar nicht zugänglich. Der katholische Dom hat doch mindestens eine, wenn auch recht eigentümliche Besuchsordnung; die evangelischen Kirchen aber — nach meinen Erfahrungen geht eher ein Kameel durchs Nadelöhr, ehe denn ein Fremder in ihr Inneres gelangt.

Hier einige dieser Erfahrungen. Die Barfüßerkirche, ein massiver, frühgotischer Bau, der Thurm ein Prachtstück, das Innere angeblich ebenbürtig, die Thüre verschlossen. Ich frage die Vorübergehenden, wo ich den Küster finden könne. Nummer Eins, dicker Schlächter, mürrisch: „Weeß nich!" Nummer Zwei, Gebildeter, belehrend: „Hier sieht man sich nur den Dom an!" Nummer Drei, dünner Schneider, lächelnd: „Aber da

Digitized by Google

is ja jetzt keene Katz drinne! Was wollen Sie da siehn?!“ Endlich Nummer Vier, ein Kanzleirat, oder doch, Einer, der das Würdevolle an sich hat: „Aber, mein Herr! — Der Eintritt ist ja doch durch dies Gäßchen rechts rum, übern Hof!“ Nun ja, die Fremden sind so unglaublich dumm, sie fragen nach Dingen, die jedes Kind in Erfurt weiß, aber dann muß man sie auch mitleidig zurechtweisen. Ich fand den Hof und da — ja, eine Tafel! — die Besuchsordnung! Aber auf der Tafel stand: „Unbefugten ist der Zutritt zum Schulhof untersagt. Der Magistrat.“ Ich überlege: Das ist also ein Schulhof, diesen zu betreten bin ich unbefugt, aber da hier zugleich der Eintritt zu einem der schönsten Bauwerke dieser Stadt ist, so darf's der Kunstfreund wagen. Nur nützte es mir nichts; auch diese Pforte ist geschlossen; zehn Minuten dauert's, bis ich die Wohnung des Küsters erfrage, weitere zehn, bis ich sie finde — aber „där Häär schläääft seit Ains“, sagt sein Mädchen. Nach der Breite ihres Dialekts zu schließen schläft er behaglich. Küsterschlaf ist heilig, aber es ist fünf, ein Nachmittagsschläfchen von vier Stunden ist für Nicht-Küster genügend, so murmle ich was von gutem Trinkgeld, Kirche besehen u. s. w. „Und darum soll äch ihn wääcken?“ ruft sie entrüstet und wirft mir die Thür vor der Nase zu. So hatte ich ein halbes Stündchen ebenso nützlich wie angenehm verbracht.

Nicht besser erging's mir bei der Predigerkirche. Gleichfalls ein frühgotischer Bau, ein Juwel nach dem Urteil Aller, die es gesehen; nachdem ich mit schwerer Mühe die Wohnung des Küsters erfragt, war er nicht zu Hause. Ich mochte wohl eine sehr betrübte Miene gemacht haben, denn die Frau tröstete: „Aber Sie können's ja uffschreiben! Is es än Junge oder än Mächen?“ Sie hielt mich für einen glücklichen Vater, der ein Kind zur Taufe anzumelden kam. Schüchtern gestand ich ihr meinen Zweck. „So, so!“ sagte sie. „Ja, das will bald alle Monate einer, aber merschtenthels is es nischte dermit!“ Auch bei mir war's „nischte dermit.“ Was endlich die uralte Reglerkirche von 1135 betrifft, deren Inneres als wohlerhaltenes Muster romanischen Stils gerühmt wird, so mag sie vielleicht auch einen Küster haben, aber — das behaupte ich steif und fest — dieser Küster wohnt nicht, denn sonst hätt' ich ihn gefunden; suchte ich ihn doch schließlich mit Hülfe eines mitleidigen Schutzmanns...

Aber, wird man fragen, giebt's keinen Spezialführer für Erfurt, der über derlei Dinge Auskunft giebt? Freilich giebt's einen, sogar einen offiziell von der Stadt geförderten, aber der Herr Verfasser feiert nur eben Alles in und um Erfurt mit denselben überschwenglichen Phrasen und in demselben üblen Deutsch; der Mann hat seinen Beruf verfehlt, welch ein schlechter Lyriker hätte er werden können! Sein Führer enthält Vielerlei, was kein anderes solches Büchlein bietet, z. B. ein Verzeichnis der Wohlthätigkeitsanstalten, die gemütvollen Verse eines geborenen Erfurters, der sich nun „im Sand der Marken“ vergeblich nach seiner Heimatstadt sehnt, weil ihm „das Geschäft gebieterisch in den Zügel fällt“, auch eine Übersicht der Volks- und Bürgerschulen, kurz, was so der Fremde vor Allem braucht, aber so nüchterne Angaben, wann und wie man etwas zu sehen kriegt, entstellen das empfehlenswerte, bei Orell Füßli in Zürich erschienene Buch nicht. Auch mit der alten Schablone, wonach den Nummern des Stadtplans immer eine arithmetisch geordnete Erklärung dieser Nummer beigefügt wird, so daß man, wenn man ein Gebäude sucht, seine Nummer finden oder, wenn man nach dem Plane geht, erfahren kann, was Nr. 172 bedeutet, ist hier gebrochen, ein solches Verzeichnis giebt es nicht, und der Plan selbst ist auch was ganz Neues. Sonst ist auf allen Karten und Plänen der Welt rechts Osten, links Westen, oben Norden, unten Süden; hier ist mal zur Abwechslung oben Westen, unten Osten, rechts Norden, links Süden, was für den Fremden, der gewohnt ist, sich gleichzeitig nach dem Plan und dem Sonnenstande zu richten, ein unfehlbares Mittel ist, binnen einer Viertelstunde vor Ärger aus der Haut zu fahren. Das aber wird nur der Choleriker thun; der Sanguiniker hingegen wird nach Baedekers kleinem, aber klaren Plänchen gehen und diesen großen, auf schönem Papier gedruckten Plan einem anderen Zweck zuführen. Ich bin ein Sanguiniker... Noch Eins, auch nichts Großes, aber wie bezeichnend! In allen guten, alten Städten giebt's aus den guten, alten Tagen gute, alte Steinbänke auf jedem Platz, auf jeder Stelle, von wo man einen hübschen Blick hat, und in neuester Zeit fügen die Städte mit Fremdenverkehr neue bequeme Holzbänke mit Rückenlehnen hinzu; der Wanderer dankt's ihnen im Stillen, der Einheimische vielleicht nicht minder. Ohne Zweifel gab's auch in Erfurt einst viele solche alte Bänke; noch heut sieht man Reste davon, aber die meisten sind entfernt und neue nicht hinzugekommen. Wozu auch? Man läuft hier eben seinen Geschäften nach. Um mir auch einmal ein Superlativ zu gönnen: Erfurt ist die bankloseste Stadt Deutschlands.

(Fortsetzung folgt.)

Digitized by Google

Arbeit.

Roman von **Maria Schade.**

(Fortsetzung.)

Der Gatte zeigte sich auch immer voller Aufmerksamkeit und Rücksicht gegen seine junge Frau: aber das war auch alles. Er hatte verschiedene Ehrenämter angenommen, die ihn ganz zu erfüllen schienen, die ihm aber möglichst wenig wirkliche Arbeit machen durften. Überhaupt war Ruprecht ein Feind der Arbeit. Um wenigstens äußerlich vor den Augen der Welt den Schein einer Thätigkeit zu wahren, hatte er ein kleines Getreide-Exportgeschäft begründet. Jeden Vormittag fuhr er höchst pflichteifrig in das Comptoir, um in seinem Arbeitszimmer, das er sich dort sehr behaglich eingerichtet, bei einer Havanna die Morgenzeitung zu lesen. Das Übrige besorgte der Prokurist. Überhaupt machte er den Eindruck, als ob er immer beschäftigt wäre. Und dabei hatte doch niemand eine Frucht seiner Thätigkeit gesehen. Alles interessierte ihn, jeder neu auftretende Künstler, jede Theaterpremiere. Und dabei hatte er doch für nichts ein wahres Interesse. Die Namen vornehmer, einflußreicher Leute führte er immer im Munde. Jedem, der sich an ihn wandte, versprach er bereitwillig seine Hilfe; und brachte doch nichts zu stande. Für seine junge Frau hatte er am wenigsten Zeit. Die saß in den prunkvoll eingerichteten Zimmern oder in dem vornehmen Garten, während er sein Leben in Nichtigkeiten verbrachte. Der Groll fraß ihr am Herzen, wenn sie dachte, daß sie in all ihrem Reichtum doch darben müsse.

Und sie wollte nicht darben. Wenn sie es auch bis jetzt gethan hatte, jetzt that sie es nicht mehr.

Sie hatte ihr Bild in dem Wasser des Marmorbeckens gesehen.

Nein, dazu war sie zu jung.

Sie sprang in die Höhe. Ein plötzlicher Gedanke durchzuckte ihr Hirn. Die verstümmelte Lilie warf sie von sich — weit. Das Häßliche wollte sie nicht mehr sehen. Sie empfand einen Hunger nach dem Schönen, dem Großen. Und sie wußte, wo dieses Schöne, dieses Große zu finden war.

Sie lief quer durch den Garten. Jede ihrer Bewegungen war anmutig, selbst in der Hast.

Jetzt blieb sie stehen. Sie war dicht an der Mauer. Davor eine Bank, ein Tisch, ein paar Stühle.

Ein großer Schritt. — Sie stand auf der Bank. Sie reckte sich in die Höhe.

Nun konnte sie hinübersehen in das benachbarte Grundstück.

Ein großer Hof, der vielleicht ursprünglich ein Garten gewesen. Ungepflegter Rasen, in dem Klee mit Butterblumen wucherten. Ein fast betäubender Duft. — Jasmin?

Ein Schwung. — Sie saß auf der Mauer.

Richtig, das war Jasmin. Dicht an der Mauer blühte er. Und so reich, so weiß.

Gierig atmete sie den Wohlgeruch ein.

Sie liebte Jasmin. Daß er schon blühte, wußte sie noch gar nicht, denn in ihrem Garten gab es keinen. Ihr Mann mochte nicht die gewöhnlichen Sträucher, die um das Haus jedes Plebejers standen.

Sie konnte sich nicht satt sehen an dem struppigen Grase mit den gelben Blumen darin. Am liebsten hätte sie ein paar davon pflücken mögen. Das gab braune Finger. Sie wußte es noch aus ihrer Kinderzeit.

Und dort das einstöckige Haus. Zu seinen grauen Mauern barg es die „Arbeit", das große nackte Weib.

Ihr schüttelte sich vor Behagen. Diese Figur mußte sie sehen.

Dort stand eine Leiter.

Und wenn man sie fragte, warum sie in fremdes Gebiet eingestiegen?

Es konnte doch irgend etwas hinübergefallen sein. Ein Ball. — Ja, ein Ball! Das war ein guter Gedanke!

Digitized by Google

Auf die erste Sprosse setzte sie den Fuß. Da — unwillkürlich hielt sie den Atem an.

Aus der Thür des Hauses trat ein Mann — in langem weißen Rocke, fast wie ein Mantel. Groß und blond. Das war er, — er. . .

Ifi fühlte, daß sie am ganzen Körper zitterte.

Der Mann blickte nicht einmal in die Höhe. Er schien ganz in Gedanken versunken. Langsam ging er auf die Marmorblöcke zu, die rings um das Haus lagen. Vor dem ersten blieb er stehen. Mit der Hand strich er über den Stein. Er befühlte ihn. Er beklopfte ihn. Dann trat er ein paar Schritte zurück. Er betrachtete den Block von rechts, von links, von allen Seiten. Ganz dicht ging er wieder an ihn heran. Lange und tief beugte er sich über ihn, als suche er etwas in dem Gestein. Nun kam das zweite Marmorstück an die Reihe. Wieder dasselbe Prüfen: zuerst in der Nähe, dann aus der Entfernung, dann wieder in der Nähe.

Mit wachsendem Erstaunen folgte Ifi diesem seltsamen Gebahren. Sie wußte nicht, was der Mann dort that und warum er es that. Aber sie fühlte, daß es etwas Wichtiges sein müsse, denn auf seinem Gesicht und in jeder seiner Bewegungen lag tiefer Ernst. Sie wagte nicht sich zu rühren. Wie angeklemmt saß sie auf der Mauer, ganz in sich versunken. Krampfhaft hielt sie mit beiden Händen die Röcke zusammen, als fürchte sie, das Rauschen des Kleides könne den Künstler stören. Sie sah nur ihn, wie er noch immer durch den Marmor schritt, sich tief herabbeugen, sich in die Höhe recken, mit seinen Fingern die Blöcke umspannen und sie dann wieder freilassen. Zuweilen war es ihr, als liebkoste er einen Stein, so sanft schien der Strich seiner Hand.

Der Marmor glänzte in der Sonne. Er sah aus wie frisch gefallener Schnee. Nur ein paar Stücke schienen um eine Schattierung dunkler. Dazwischen leuchtete der weiße Rock des Bildhauers.

Die Sonne brannte auf die Mauer, Ifi grade ins Gesicht. Ihre Augen waren ungeschützt. Aber sie fühlte keine Hitze, keine Blendung. Alle ihre Sinne spannten nur immer nach der Richtung, wo der Mann stand in dem leuchtenden Mantel.

Wie er wohl aussah? — Ganz deutlich konnte sie seine Züge nicht unterscheiden. Er hatte einen blonden Bart. Und die Augen . . .?

Weit beugte sie sich vor. — Jetzt stand sie nur auf der Leiter.

Die Leiter schwankte. Die Leiter rutschte.

Ein unterdrückter Schrei. — Ein Rascheln. — Ein Knicken. — Ein leiser Fall.

Ifi griff in die Luft, dann in etwas Hartes, Spitzes. Das streifte ihre Wange. Sie preßte die Augen zu, ganz fest.

Nun hob sie die Lider. Vor ihr stand der große, blonde Mann. Er beugte sich über sie.

Sie lag da — mitten im Jasmin.

Ein schwerer Duft stieg zu dem Manne empor: Der Duft der Blüten und der Jugend.

„Haben Sie sich verletzt?“

Sie antwortete nicht. Ruhig blieb sie liegen, ohne sich zu rühren.

„Können Sie nicht aufstehen?“

Jetzt erst kam ihr der Gedanke, daß sie aufstehen müsse.

Sie that es.

Der Jasminstrauch knickte und knackte.

Sie fühlte, daß die Blicke des Künstlers jeder ihrer Bewegungen folgten. Sie wurde unsicher, sie wurde rot. Aber er half ihr nicht. Ruhig stand er, die Arme über die Brust gekreuzt.

Jetzt stand auch sie.

Die weißen Blätter der Blüten hingen in ihrem Haar. Sie lagen auf ihren Schultern. Es sah aus, als wäre sie beschneit.

„Sie haben sich das Kleid zerrissen.“

„Wo?“ Ifis Finger tasteten über den Rock. „Ach da. — Das macht nichts.“

„Schade um das hübsche Kleid! — Ich liebe grün.“

Noch immer nestelten Ifis Finger an dem Rock, — hastig, — nervös.

„An der Wange haben Sie sich auch ein bißchen verletzt. — Zeigen Sie mal . . .“

Die junge Frau hob das Gesicht. Es glühte.

Der Bildhauer sah hinein — lange.

Sie preßte das Taschentuch gegen die Wange.

„Nur ein kleiner Riß. — Ich merke es kaum.“

Die Sonne brannte. Der Jasmin duftete. Glut und Duft schmiegten sich an ihre Glieder, daß sie schwer wurden.

Ifi war es noch nie so heiß gewesen. Sie glaubte in Flammen zu stehen.

„Und wie kam das eigentlich?“

Die Stimme des Künstlers klang weich und sympathisch.

„Wie das kam?“ wiederholte die junge Frau hastig. „Ich weiß nicht. — Die Leiter rutschte . .“

„Also das ist der Bösewicht!“

Digitized by Google

Der blonde Mann hob die umgefallene Leiter auf und stellte sie wieder an die Mauer.

„Nein, ich bin der Bösewicht, ich allein.“ Ix überstürzte sich förmlich in ihrer Selbstanklage. „Ich wollte ungerufen, ungebeten in fremdes Gebiet steigen. Und da geschah es mir am Ende recht . . .“

„Daß Ihnen die Mühe des Heruntersteigens durch einen Fall erspart wurde.“

Der blonde Mann lachte laut. Auch jetzt klang seine Stimme weich und sympathisch.

Ix mußte unwillkürlich mitlachen, obgleich ihr nicht lächerlich zu Mute war. Dabei verzogen sich die schmalen Lippen, hinter denen die kleinen Zähne schimmerten, fast wie zum Weinen.

„Ich saß nämlich oben auf der Mauer. — Lange habe ich da gesessen.“

„Und was thaten Sie dort?“

„Ich habe Ihnen zugesehen, wie Sie so hin- und hergingen durch den Marmor.“

Wieder ruhte der Blick des Künstlers auf den Steinen, die weiß und schweigend dalagen inmitten des üppigen Grüns wie verirrte Schneemassen. Wieder schien er für nichts anderes ein Auge zu haben. Der Ausdruck seines Gesichts war gedankenvoll und doch unendlich freundlich, fast zärtlich.

Und all diese Freundlichkeit, diese Zärtlichkeit galt dem toten, kalten Gestein.

Die junge Frau bebte.

Sie wußte nicht warum.

„Ich habe mir eine Ladung kommen lassen.“ Der Bildhauer sprach wie zu sich selbst. „Ich wollte ein Stück zu einer Büste aussuchen. Aber ich finde nicht den passenden warmen Ton. Es erscheint mir alles so hell. — Die Sonne ist heute merkwürdig scharf.“

Er sah empor nach dem Himmel. Dann sah er auf das reizende Geschöpf, das vor ihm stand.

Ix fühlte diesen Blick, obgleich sie die Augen fest auf die Erde geheftet hatte.

Nach einer Weile begann sie wieder mit ihrer Selbstanklage:

„Als ich dort oben auf der Mauer saß, nahm ich mir vor, wenn mich jemand fragen sollte, warum ich herabgestiegen sei, zu sagen, daß mir ein Ball herübergeflogen wäre. — Aber jetzt sage ich das nicht mehr. — Das Lügen ist gemein.“

Sie warf das Haupt zurück.

Auf ihr ruhte noch immer der Blick des Künstlers.

Der nickte mit dem Kopfe langsam, beifällig.

„Und warum wollten Sie denn eigentlich herabsteigen?“

„Ich wollte zu Ihnen. . . Ich wollte Ihre Arbeit“ sehen.“

„Meine Arbeit. . .“

Der große blonde Mann lächelte, als wollte er sagen: Was versteht Du kleines, unbedeutendes Geschöpf von meiner Arbeit!

Ix fühlte diesen unausgesprochenen Vorwurf. Sie wurde dunkelrot.

„Ich bin vielleicht doch nicht ganz so dumm, wie Sie glauben“, sagte sie sichtlich pikiert. „Ich habe Kunstgeschichte gehabt — bei einem Fachmann. Dann war ich auch in Italien.“

„Ich habe keinen Augenblick gezweifelt, eine vornehme und gebildete Dame vor mir zu sehen.“

Der Künstler lächelte. Er verbeugte sich. Es sah fast drollig aus.

Ix glaubte, daß der Moment gekommen sei, ihr Inkognito abzuwerfen.

„Ich bin von dort drüben . . . die Frau Rupprecht.“

„Ah, — Frau Nachbarin. . .“

Wieder ein Lächeln. Wieder eine Verbeugung.

„Das da ist mein Haus.“

Ix bemerkte mit Genugthuung, daß die Blicke ihres neuen Bekannten voll Interesse und Bewunderung an dem vornehmen, stattlichen Gebäude hingen mit dem glänzenden Schieferdache und dem verschnörkelten Erker.

„Es ist ein schönes Haus. Es scheint auch Tiefe zu haben. Darinnen muß viel Raum sein — für Kunst.“

Die junge Frau dachte daran, daß in all diesen Zimmern, die förmlich vollgepfropft waren mit den unglaublichsten und unnützesten Gegenständen, sich auch nicht ein wirkliches Kunstwerk befand.

Sie biß sich auf die Lippen.

„Und ich brauche mich wohl nicht mehr vorzustellen. — Wir Bildhauer tragen schon von außen den Stempel unseres Metiers.“

Er klopfte auf den Ärmel seines Leinwandrockes. Ein feiner weißer Staub flog heraus.

Ix verbeugte sich unwillkürlich. Sie wußte nicht, ob vor dem Manne oder dem feinen weißen Staube, der sich in der klaren Luft zerteilte.

„Also, Frau Nachbarin, wenn es Ihnen genehm ist . . .“ Er machte eine Handbewegung. „Das da drüben ist mein Haus — grau, schmucklos — ein Haus der Arbeit.“

Digitized by Google

Er schritt voraus.

Sie folgte.

Jetzt standen sie vor einer großen Thür.

Der Bildhauer legte die Hand auf die Klinke. Aber bevor er öffnete, blickte er seiner Begleiterin scharf und forschend ins Gesicht. Es war, als wollte er sagen: zum Scherz gehen wir da nicht hinein. Wenn's Dir nicht ernst ist, bleib lieber draußen!

Ji sah ihn wieder an. Ordentlich feierlich war der Ausdruck ihrer Züge.

Er stieß die Thür auf.

Der Raum, in den sie traten, war groß, hoch, hell. An den Wänden Reliefs, fertige und unfertige Gipsabgüsse. Auf der Erde Marmorblöcke. Auf Gestellen angefangene Büsten. Mehr konnte die junge Frau im Vorüberschreiten nicht sehen, denn ihr Führer ging rasch.

„Hier arbeiten meine Schüler," sagte er, ohne sich umzuwenden. „Sie sind jetzt alle fort. Es ist Mittag."

Auf dem Boden lag weißgrauer Staub. Es sah aus, als wäre Mehl verstreut.

Ji raffte mit beiden Händen ihr Kleid zusammen.

„In der Wohnung der Arbeit kann es nicht so sauber sein wie in den Salons des Luxus."

Er sprach wieder, ohne auch nur ein wenig den Kopf zur Seite zu wenden.

Die junge Frau öffnete die Finger. Ihre Röcke rauschten über den Fußboden.

Im Hintergrunde ein Vorhang. Schwer, dunkelrot hing er da.

Der Künstler griff in die Falten.

Ji war es doch recht ängstlich zu Mute. Ihr Herz klopfte.

Dicht an seinem Arm mußte sie vorbei. Erst jetzt merkte sie, wie klein sie gegen ihn war.

Zwei Schritt, — dann blieb sie stehen.

Vor ihr erhob sich ein Weib — übernatürlich groß.

Den ganzen Raum schien die Gestalt zu füllen, bis an die Decke zu reichen. Und doch war der Raum so weit, die Decke so hoch.

Ihr war es, als müsse sich das Weib jeden Augenblick rühren, als müßten die Arme die Garbe, die sie umspannten, aufheben, um sie fort zu tragen. Die Garbe war schwer. Das sah man. Und doch würde sie nicht zu schwer sein für diese kraftvollen Arme, deren Muskeln bei der Anstrengung schwollen. Das Weib strengte sich an. Die gespannten Halssehnen verrieten es. Aber das Gesicht doch so ruhig. Keine Spur von einer Qual, auf die Erschlaffung folgen mußte. Der Ausdruck der groben und doch nicht unschönen Züge freudig. Dieses Weib war keine Frohnarbeiterin, keine Sklavin, hinter der der Aufseher steht. Das Schaffen war ihr eine Lust. Sie empfand Stolz über ihre Kraft. Und doch brannte die Sonne. Das Haupt war ungeschützt. Das üppige Haar hatte sich gelöst. Es quoll über den Nacken.

Ji stand da — regungslos. Sie hatte ganz vergessen, warum sie gekommen. Alle Neugierde war gewichen. Die Kunst hatte sie überwältigt. Sie hatte nur noch ein Auge für das Große, das Erhabene. Das Kleinliche, das die Sinne reizt, war ihrem Blick entschwunden.

„Nun . . . . .?"

Sie schrak zusammen. Sie hatte gar nicht daran gedacht zu sprechen. Das Schweigen der Kirche pflegt man ja auch nicht zu stören.

Fast ängstlich blickte sie auf den Mann neben sich.

Der schien wieder ganz vergessen zu haben, daß er soeben ein Wort gesprochen. In Gedanken versunken stand er da, die Arme über der Brust verschränkt. Den Oberkörper hatte er nach vorne geneigt. Unverwandt blickte er auf seine Arbeit. Wieder lag auf seinem Gesichte die milde Freundlichkeit, die unendliche Zärtlichkeit, mit der er vorhin auf dem Hofe die Marmorblöcke betrachtet.

Die junge Frau hatte sich wieder ganz in den Anblick der wunderbaren Natur versenkt. Unwillkürlich fühlte sie mit diesem Weibe. Sie bemitleidete sie, und beneidete sie. Sie hätte mit ihr arbeiten mögen, so sehr wirkte der Zauber dieser thätigen Kraft. Und doch fürchtete sie die Sonne, die die Haut versengt, das Erhitzen der Glieder.

„Sie schwitzt," sagte sie plötzlich.

Sie wußte nicht, warum sie dies grade jetzt sagte. Die Worte waren auch nur im Flüstern über ihre Lippen gekommen. Aber der Künstler hatte sie doch gehört. Er hob den Kopf.

„Sie schwitzt," wiederholte er. „Sie haben recht. Schweißtropfen kann man nicht meißeln und doch — sie schwitzt."

Sein Blick glitt von der mächtigen Gestalt des arbeitenden Weibes hinunter auf das kleine zierliche Geschöpf neben sich, das dagegen wie eine Nippfigur aussah. (Fortsetzung folgt.)

Digitized by Google

Der Liebespark.

Da sind wir sicher, Kind, und unbewacht.
Inmitten dieser Stadt Musik und Licht
Schläft unser Park, ein ernster, stiller Schacht ...
Da ... ein Rondeau, verschwiegen, schattendicht.

Und auf den Bänken lehnen Er und Sie.
Geflüster. Lachen. Kurz und sonderbar.
Und Seufzer fallen. Seufzer haften wie
Nacht-Schmetterlinge in der Weiden Haar.

Vergierig sehen aus dem Teiche rings
Die kleinen Elfen unserm Spiele zu —
Und vor dem Gitterthor die graue Sphinx
Dehnt sich behaglich in des Mondes Ruh.

Paul Wertheimer.

Waldgang im Herbst.

Durch abgestorbene Wälder ging ich heut —
So stille rings. Kein Stimmlein will sich regen —
„Die Welt ist tot, die Dich so oft erfreut,"
Rauscht's in den Tannen, die sich leis bewegen.

Da! Horch! Ein Vogel singt im nahen Baum
Sein Lied — es klingt wie fernen Glückes Wähnen.
Ich schreite weiter — wie ein lichter Traum
Zieht durch die Seele mir ein tiefes Sehnen.

Das mahnt mich leise: „Ist die Welt auch tot,
Lebt doch das Glück! Herz! Laß Dich nicht bethören!
Es glüht so hell aus jedem Morgenrot
Und wird im Frühling lächelnd wiederkehren" ...

Heinrich Becker.

Lindenblüten.

Süßer Duft von Lindenblüten
Zittert durch die Julinacht.
Alles schlummert — nur mein scheues,
Weltenweites Sehnen wacht.

Bis zu meinem Fenster schwanken
Duft'ge Zweige golddurchblüht,
Durch die windumspielten Blätter
Vollmondglanz und Sternenschein sprüht.

Meine Lippen küßt, ins Herze
Schleicht sich lind der Linde Duft,
Weckt die längst gestorbnen Wünsche
Zaubernd aus der Seele Gruft.

Wie verstohlen Atemholen
Zittert's nieder durch den Baum.
Und ich lausche .. daß ich weine,
Tonlos weine, merk ich kaum.

Tonlos rinnt die Thräne nieder,
Und die Arme breit' ich weit:
Gott, erlös mich doch! erlös mich
Aus der bittern Einsamkeit!

Löse mich und quäl' mich nimmer
Mit verlorbnen Glückes Pracht! —
Süßer Duft von Lindenblüten
Zittert durch die Vollmondnacht. . .

Alexander Pache.

Der Roldorn.

Lächelnd das Mädchen stand,
Wie sie mit schlanker Hand
Pflückte vom blühenden Roldorn,
Und ihre Schönheit schmückt',
Jugendfroh, duftberückt.
Aber ihr Blick träumt ins Weite,
Wo durch das sommerselige Schweigen
Tönt kleiner Engelein Flöten und Geigen.

Lachend ihr Liebster kam,
Froh in den Arm sie nahm
Oh, wie da glühte der Roldorn!
Rot flammt die Blütenlust
Bebend an junger Brust,
Sommergebannt steh'n sie beide.
Leise durch sehnsuchtbelangenes Schweigen
Klingelt der Engelein Flöten und Geigen.

Winkt aus dem Grün heraus
Lauschig ein Sommerhaus,
Voll überblühet vom Roldorn. —
Schreitend durch Sommerpracht
Schließen die Pforte sacht
Leis dort zwei Sonnengeküßte. —
Lauschend der Engelein Köpfe sich neigen,
Kommen geflogen mit Flöten und Geigen.

Spähen gar flink und keck
Ins holde Liebesversteck
Dort unterm leuchtenden Roldorn;
Ist in der Wand kein Spalt,
Fliegen die Englein bald
Auf in das Blütengezweige.
Jubelnd und schluchzend und wundereigen
Tönt aus dem Roldorn ihr Flöten und Geigen.

Ilse Hamel.

Digitized by Google

Das Haus des Lachens.

In welchen Leuchten beſonderer Art
Der Zufall mich einſt verſchlagen,
Ich weiß nicht mehr auf welcher Fahrt,
Das will ich Euch ſingen und ſagen.

Im hellen Lachen fand ich ſie,
Schon als ich eingetreten,
Und ſo ging's fort von ſpät und früh,
Selbſt vor und nach dem Beten.

Der Alte auf der Ofenbank,
Der Sohn, der Knecht im Stalle,
Die Cochter an dem Wäſcheſchrank —
Sie lachten Alle, Alle!

In ihrem Bett die Wöchnerin,
Das Kind in ſeinen Windeln . . .
Es ging ihr Tag mit Lachen hin,
Ich mußte endlos ſtaunen!

Und riß der Wind den Schornſtein fort,
Oder der Strom den Bachen,
Und fiel eine Schüſſel vom Küchenbort —
Sie wollten tod ſich lachen!

Und hieß es: „Morgen leg' ich mich hin,
Um nicht mehr aufzuwachen,
Ich armer alter Kauz, der ich bin . . .“
Sie ſchüttelten ſich vor Lachen.

Und hieß es: „Haus und Hof geh'n zu Grund,
Es will ſchier nichts mehr glücken,
Kaum hat man noch eine fröhliche Stund'“ —
Sie wollten vor Lachen erſticken.

Eine Zeitlang habe ich's mitgemacht;
Das waren kurioſe Leute;
Dann aber halt' ich mich müde gelacht,
Ich trollte mich ins Weite.

Nun hör' ich's über die Stoppeln weh'n,
Und abgeblüht ſind die Linden;
Hab' Keinen von ihnen je wiedergeſeh'n,
Und weiß ſie auch nicht mehr zu finden!

Robert Waldmüller-Duboc.

Im Schwarzwald.

Der Sommer hat die Hänge
Zum Abſchied ſchön geſchmücket;
Sie werden von der Menge
Der Blüten faſt erdrücket.

Im Thale reift die Traube,
Das Korn iſt eingethan;
Die Roſe fiel zum Raube
Dem herbſtlichen Orkan.

Doch röllich braun erglänzen
Der Berg, die Felſenwand;
Mit ſeinen letzten Kränzen
Hielt hier der Sommer ſtand.

Wenn draußen lang erſtarben,
Die auf den Lenz vertraut,
Erblüht, mit ſanftern Farben,
Allhier das Heidekraut.

Harrt aus mit ſeinem Reiſe
Trotz Sturm und Winterno!
Das iſt des Wälders Weiſe:
Getreu bis in den Tod!

Hans M. Grüninger.

Verfallener Tempel.

In Deinen Sälen lachender Vögel Singen;
Ein blühender Baum durch Deine Fenſter ſchaut —:
Verfallener Tempel, einſt ſo feſt gebaut,
Wie konnte ſpielend Dich die Zeit bezwingen!

Laß Dir des Künſtlers tiefſte Andacht bringen!
In ſeinem Buſen ward der Zweifel laut:
Wie er auch baut und ſeiner Kunſt vertraut,
Ein dauernd Menſchenwerk kann nicht gelingen.

Doch geht von Dir ein ſanftes Tröſten aus.
Verfalle nur, mein kunſtgezimmert Haus!
Komm'! Lache! Blühe! Singe! Junges Leben! —

Ein Beter naht, wie ich das Haupt entblößt,
Und ſieht wie ich den alten Gott erlöſt
Und ſtrahlend aus den Steinen ſich erheben.

Hans Rudorff.

Digitized by Google

Die Toten leben.

Dramatiſche Dichtung in drei Aufzügen von **Adolf Wilbrandt.**

(Fortſetzung.)

Theron.

Ich hab' den meinen ſchon.

Gelon.

Wie heißt er, Neffe?

Theron.

„Leb ſchaffend, ſtirb dann: im Geſchaff'nen lebſt Du fort.“

Gelon.

Ich glaub', ſo iſt's.

Theron.

Ich hoff' es!

Gelon.

Thraſybulos —?

Thraſybulos.

Mein Spruch iſt dieſer:
„Nie denke, daß, was ſchwer iſt, auch unmöglich ſei!“

Damas.

Hm! Ein Heldenſpruch.
Doch mir gefällt noch mehr der andre da:
„Wer in den Seelen lebte, überlebt den Tod.“

Lanaſſa (mit tiefer Empfindung).

„Den Schwachen auch macht Liebe ſtark, der ſtärkſte Gott.“

Gelon.

Ja, ja, der taugt wohl grade Dir, dem Weib. — Lanaſſa!

Lanaſſa.

Bruder?

Gelon.

Hätt'ſt Du mich ſo lieb,
Daß Du nun mich zur ſtarken Heldin werden,
Männlich Gewaltiges vollbringen könnteſt?

Lanaſſa.

Ich hoffe wohl. — Ich glaub's.

Epikydes (leſend).

O wahres Wort!
„Auf Weibermut und Söldnertreu' — auf Sand gebaut!“

Lanaſſa.

Willſt mich verpotten, Epikydes?

Gelon (zu Epikydes).

Da ich
Dich eben reden hör': ich bitt' Dich, bleib noch,
Wenn dann die Andern geh'n.

(Epikydes verneigt ſich).

Ein andermal
Von dieſen Sprüchen mehr! Dort hab' ich noch
Ein ſtilles Heiligtum; ſo möcht' ich's nennen.
(lächelnd) Doch weil ich ſelber hier der Prieſter bin,
So öffn' ich's denn auch ſelbſt.

(Schiebt den Riegel von der Thür links zurück und öffnet.)

Schaut her!

(Die Andern treten heran; Damas tritt in die Thür.)

Damas.

Es dämmert;
Ich ſehe nichts.

Gelon.

Das Aug' gewöhnt ſich.

Damas.

Ja,
Nun ſeh' ich —

Gelon (heiter).

Einen leeren Raum

Koray.

Ein kleiner
Altar und weiter nichts.

Damas.

Und in der Mauer
'ne Blende —

Epikydes.

Niemand drin!

Gelon.

Doch was Geſchrieb'nes.

Damas.

„Dem unbekannten Gott!“

Digitized by Google

Gelon.

Den weiß kein Meister
Zu bilden; darum ist die Blende leer.
Doch ich, dem unbekannten Gott ergeben
In gläubiger Andacht, hab' ihm diese Zelle
Gebaut; — ein kleines Haus dem großen Gott!
Er, der verborg'ne, will kein größeres. —
So mag man auch zu ihm nur leise beten.
(Es thut es; die Andern mit. — Gelon tritt dann zweück.)
Ich dank' Euch, Männer, Freunde, daß Ihr Euch
Mit Mir gefreut habt; Gelons Haus ist Eures!
Seid nun gegrüßt — bis wir uns wiedersch'n.
(leise) Lanassa bleibt!

Damas (sich verabschiedend).

Wir sind's, die danken, Herr.

(Alle gehen; die Sklaven rechts ab. Epikydes begleitet die Andern nach hinten, mit ihnen sprechend; dann schließt er aber die Thüre und bleibt drinnen stehen.)

Gelon

(während die Andern gehen, leise zu Lanassa).

Sprich noch ein Wort zum unbekannten Gott,
Bis ich Dich rufe.

(Lanassa nickt ihm innig zu; geht in die Felle links, die Thüre hinter sich anlehnend.)

Epikydes!

Epikydes.

Herr!

Gelon.

Wir wollen leise sprechen. — Epikydes,
Du hast als Arzt, der mehr als andre weiß —
Wenn Ihr auch leider alle wenig wißt —
Mir manches Jahr gedient, und auch geholfen.
Laß mich als Mann, der gerne dankt, Dir nun
Ein hübsches Gütchen vor der Stadt noch schenken —
Und dann Ade!

Epikydes (befremdet).

Ade?

Gelon.

Das Gütchen, weil Du
So gern besitzest; das Ade, weil Du
Zu gern besitzest. Ich erfuhr' — schon manches
Und schwieg dazu. Jetzt hört' ich die Geschichte
Der edlen Frau, Philiktis — — ah, Du weißt;
Wirst fast so bleich wie sie. Nach langem Siechtum
Stirbt ihr der Mann. Sie selber siechte lang'.
Verarmt genest sie. Du, der Arzt von Beiden,
Der reiche Epikydes, nimmst ihr alles,
Das Letzte noch, als „Lohn für Deine Müh'!"
(mit einer verächtlichen Geberde)
Drum lebe wohl!

Epikydes.

Vergieb. Wenn man Dir fälschlich —

Gelon.

Du wirst nicht leugnen, hoff' ich, was ich weiß.

Epikydes (mit lauernd forschendem Blick).

Wenn Du es weißt, Herr —

Gelon.

Sicher!

Epikydes (nach kurzem Schweigen).

Herr — Natur
Und Schicksal! Du, der Weltdurchdenker, weißt auch,
Wie feind die Beiden oft dem Menschen sind;
So waren sie's auch mir. Von Not und Armut
Umringt, erwuchs ich; ebenso der Vater;
Um jede Drachme kämpft' er mit dem Leben;
Und ich nach ihm. Das lehrt' ihn mit Begierde
Erwerben, Herr — „besitzen", wie Du sagtest —
Um nur zu leben; und was ihm das Schicksal
Aufzwang, gab mir schon die Natur: ich erbt' es
Aus seinem Blut. So bin ich, wie ich bin!
Den Fehler, siehst Du, leugn' ich nicht. Ich war wohl —
Zu hart mit dieser Frau. Ich will Dir nur
Darthun, wie's in mich kam. Natur und Schicksal!

Gelon.

Ein echter Grieche! Alles könnt ihr „darthun";
Für jede schlechte That viel gute Worte.
Ich hab' Dich reden lassen; jetzt —
(Wiederholt die Geberde von vorhin.)

Epikydes

(sieht sie, fällt ihm, die Sache verloren gebend, rasch und etwas schnöde ins Wort).

Vergieb!
Ich war im Recht; ich forderte, was ich
Zu fordern hatte. Unrecht that ich nicht!

Gelon.

Dann stünd'st Du auch nicht hier: dann würd' mit Dir
Der Richter sprechen. Gelon sagt Dir nur:
Dein Herz ist ihm zu hart, Dein Sinn zu gierig,
Drum trennt er sich von Dir. Leb von den Andern!
Saug' und genieß! — Was die Natur gewollt,
Das schrieb sie Dir auf diese Schlemmerlippen;
Dein Schicksal will, daß Gelon Dich entläßt.

Epikydes

(verneigt sich stumm, geht. Abgewendet, mit giftig verzerrtem Gesicht, für sich).

Ein echter Grieche rächt sich auch!

Gelon.

Du sagtest —?

Epikydes

(ihn unterwürfig anschauend).

Ich seufzte nur.

Gelon.

Das Gütchen folgt Dir; morgen.
Leb wohl!
(Epikydes verneigt sich nochmals; hinten ab.)
Nicht gut gemischt: der Geist von Silber,
Das Herz von Kupfer.
(Oeffnet die Thüre links, spricht hinein.)
Schwester! Kind!

Digitized by Google

Lanassa (tritt hervor).

Mein Gelon! —
Was schaust Du mich so schweigend an?

Gelon
(hat die Hände auf ihren Schultern).

's thut wohl,
Ein edles, holdes Angesicht zu seh'n.
Da hat Natur nichts Wüstes hingeschrieben
Und nichts Gemeines; und man sieht sie fast
Dahinter, die libellenzarten Flügel,
Die uns vom kriechenden Gewürm erhöh'n.
(Blickt ihr forschend in die Augen. Nach einer Stille.)
Doch etwas seh' ich, das mir nicht gefällt.

Lanassa.

Was, Bruder?

Gelon.

's war so schön! Du blühtest auf
Und blühtest feiner, feiner: immer blieb Dir
Vor allen Männern noch Dein Bruder lieb.
(lächelnd) Stolz sagt' ich mir: mich hassen alle Jungen!
Und immer eitler, stolzer liebt ich Dich.
Zuweilen hofft' ich, wie wir Eitlen sind —

Lanassa
(legt ihm ihre Hand auf den Mund).

O Du!

Gelon.

So bleibt's nun! hofft' ich. Das war Thorheit.
Den Bruder vierundzwanzig Jahre lieben —
Mehr duldet die Natur nicht! Wie sie längst wohl
Empört war über Dich und mich! — Sie hat sich
Gerächt; das mußte sie. Wenn junge Helden
Zu Felde zieh'n — als Sieger wiederkommen —

Lanassa
(wirft sich ihm an die Brust, birgt dort ihr Gesicht).

Bruder!

Gelon.

Sie leugnet nicht. — Das sieht Dir gut.
Was hilft' auch Leugnen? Brüder meiner Art,
Die seh'n wie Adler. Thrasybulos wuchs
Vor Deinen Augen — nur vier Jahre älter —
Ihr saht Euch oft. Er ward ein tapfrer Junge,
Ein schöner Mann. Und Mann in jedem Nerv,
Zu jedem Sinn! Das zwingt die zarten Frauen
Zur heißen Liebe. Kurz — wir heißen Herrscher,
Doch Eros herrscht allein, der Gott der Götter!

Lanassa.

Bist Du mir böse?
(Er schüttelt den Kopf.)
Bist Du traurig, Bruder? —
Es bleibt, wie 's war! Es kann nicht anders werden!
Du warst mein Gott, mein Vorbild, meine Sonne;
O lach' nicht: warst mir wie das Zeusbild draußen
Im Tempel dem Du nach dem großen Sieg
Den goldnen Mantel aus der Beute machest.
Der Mantel, dacht' ich, käm' Dir selber zu!
Und sah Dich drin und —

Gelon (schließt ihr den Mund).

Schwärmerin! gottlose!
Das nenn' ich lästern!

Lanassa.

Laß mich nur. Du weißt,
Ich bin nicht gottlos. Wollte Dir nur sagen,
Daß Du mir alles warst! Das bleibst Du —

Gelon.

Thörin!
Wenn Du den andern liebst?

Lanassa
(legt ihm die Hände auf die Brust, sieht ihr sinnend und die Worte suchend an).

Du bleibst mir immer
Das Höchste, Bruder!

Gelon.

Doch nicht alles, nicht
Die Hälfte — wenn Du seine Gattin wirst.
Und dahin zielt doch Deine junge Seele.

Lanassa.

Bruder —!

Gelon.

Und zielt verkehrt.

Lanassa.

Verkehrt?

Gelon (nach kurzem Schweigen).

Lanassa!
Kannst Du ein großes, blut'ges Opfer bringen?

Lanassa (geängstigt).

Ein blut'ges? — Wem? Den Göttern oder Dir?

Gelon.

Auch ihnen. Deiner Pflicht. — Ich hoffte viel
Von Thrasybulos, weißt Du; nicht das Höchste,
Das nicht; zu wenig Gold in seiner Seele
Und zu viel Erz. Doch mächtig ist die Zeit,
Die schmelzt noch, formt noch, dacht' ich; laß uns hoffen!
Und hilft die Zeit, so hab' ich einen Sohn
Und Erben; kann in meinem Haus durch Lehr'
Und Beispiel ihn zum künft'gen Herrscher bilden,
Der mich einst forriegt und mein Werk vollendet! –
Ich hab' nun ausgehofft. Das ist vorbei.
Dir sag' ich es ins Ohr, noch als Geheimnis:
Ich nehm' ihn nicht zum Sohn.

Lanassa (stammelnd).

Du nimmst ihn nicht —

Gelon.

Zu dieser Stunde hab' ich ihn verworfen!
Nicht um die That, die blut'ge — er war jung,

Digitized by Google

Die Not verwirrt ihn etwa — nein, der Sinn war's.
Sein Reden hier, sein Blick, die rohe Seele!
Der dann nach mir gebieten? Der mein Werk
Vollenden? Lieber soll der wilde Typhon,
Der unterm Aetna keucht, mein Szepter nehmen!
Ich hab' noch Theron. Den erwäg' ich jetzt.
Doch Trabbulos, Kind —

Lanassa.

Er wird Dich hassen!
Entsetzlich! tödlich!

Gelon (mit ernstem Lächeln).

Glaubst Du, Kind? — Ich glaub's.
Doch wenn auch Du so denkst — so von ihm denkst —
Wie kannst Du ihn dann lieben?

Lanassa (tief verwirrt).

O ihr Götter!

Gelon.

Ein Mann voll Kraft und Mut! Das lockte Dich.
Doch seine Kraft ist wild und ungebändigt,
Sein Mut — wird auch das Heilige nicht schonen.

(Fortsetzung folgt.)

Ich sah ihm heut zu tief ins Aug'. Ich wollt',
Ich könnte Dir mein Auge leih'n. Die Wut auch,
Mit der er draußen gegen meinen Boten
Die frechen Fäuste hob — — Genug davon!
Er taugt nicht in dies Haus und nicht zum Herrn!

Lanassa.

O Zeus!

Gelon.

Ich muß Dich bitten — — Wie sie zittert.
Ich muß Dich bitten! opf're Dich. Dein Herz —

Lanassa.

Du kannst befehlen und ich muß gehorchen.

Gelon.

Ich lieb' und bitte Dich. — Er wird mich hassen,
Ja, ja, wenn seine Hoffnung stirbt. Und du
Wirst ihn dann nicht mehr lieben, denk' ich. — Sag'
Mir heut noch nichts. Bedenk' es still mit Dir.
Es giebt kein Leben, das nicht opfern müßte.
Mein Herz wird Dich noch wärmer lieben, wenn
Mir Deins befreit zurückkommt. — Gute Schwester!

(küßt sie auf die Stirn; rechts ab.)

Litterarische Notizen.

— **Arborismen** von Paul Nikolaus Cossmann. München, Karl Haushalter. 1898. Wenn von irgend einem Gebiet litterarischer Produktion, so gilt es von dem Arborismus, daß Viele sich berufen dünken und Wenige auserwählt sind. Ob die Zahl der Leute, welche die viel besseren Gedichte Anderer nochmals dichten, größer ist als die Derjenigen, welche die guten Einfälle Anderer noch einmal in Prosa niederschreiben, mag dahingestellt bleiben; gewiß ist, daß auch die Zahl der litterarischen Sünder letzterer Art eine überaus große ist. Mancherlei Gründe tragen dazu bei: Die anscheinende Leichtigkeit, einem Einfall die Form zu geben, wie die ungeheure Fülle dessen, was bereits gedacht ist und unbewußt in Anderer Gehirn harrt, um als vermeintlich origineller Einfall wieder zu Tage zu treten. Gegenüber diesem Heer von Arborismenschreibern giebt es nur einige wenige Auserwählte, die genügend viel Geist, Selbständigkeit der Denkweise und litterarisches Fermgefühl haben, um die anscheinend so leichte, in Wahrheit so schwere Aufgabe zu lösen, Arborismen zu schreiben, die ernsthaft genommen und gelesen zu werden verdienen. Zu diesen Wenigen gehört der Münchener Schriftsteller, dessen Büchlein „Arborismen" uns vorliegt. Das wissen unsere Leser, denn eine große Reihe seiner witzigen Sprüche in Prosa, die hier vereint vorliegen, sind vorher in der „Deutschen Dichtung" zu lesen gewesen, und darum könnte es genügen, auf das Buch hinzuweisen, um ihm in diesem Kreise Leser zu schaffen. Gleichwohl sei mindestens in einem Satze die Charakteristik des Büchleins versucht. Cossmann hat viel Witz, noch mehr Geist, ein derb und streng geprägte, tief sittliche Weltanschauung, Fermgefühl und feinsten Geschmack; was ihm fehlt, ist nur ein wenig mehr Selbstkritik; darum hat er Manches aufgenommen, was von dem Trefflichen im Buche sichtbar absticht. Gleichwohl überwiegt das Gute weitaus; das Buch verdient gelesen zu werden, und wie sehr es dies verdient, glauben wir nicht besser beweisen zu können, als durch eine kleine Blütenlese: „Das Rätsel des Lebens löst jeder auf seine Weise ungelöst." — „Geistreich sein = ernsten Witz haben." — „Es giebt drei Arten von Menschen: Selbstdenkende, Reflektierende und Dunkle." — „Bei klaren Wassern untersucht man die Tiefe." — „Ein Springbrunnen inmitten eines Flusses, das ist ein Sinnbild für das Leben der Meisten." — „Die meisten Menschen gleichen Studenten, die nicht wissen, wo die Universität ist." — „Wissenschaft = Wissen + Stepsis." — „Früher war der Aesthetiker Erfinder; jetzt ist er Entdecker." — „Die Aufgabe des Sehers ist: Geschriebenes in Gedrucktes zurückzuverwandeln." — „Die schwerste Kunst nächst dem Dichten ist: nicht zu dichten." — „In der Geisterwelt haben nur diejenigen Verträge Gültigkeit, welche mit Blut geschrieben sind." — „Wenn alle Menschen in den Himmel kämen, gäbe es keine Seligkeit." — Bei allem besonders Großen und bei allem besonders Kleinen muß man fragen: Où est la femme." — „Edle Frauen (die Musen gehören auch dazu) wollen geliebt und nicht genossen werden." — „Liebe jeden, aber die Besten nur laß es merken." — „Ernst sein ist Alles."

Neue Bücher.

Nachstehend verzeichnete Bücher sind der Redaktion zur Recension zugekommen:

Presler-Flohr, Johanna. Gedichte. Dresden und Leipzig 1901. E. Pierson.

Wilbert, Richard von. Der Leibarzt oder Das vergnügte Krankenhaus. Lustspiel. Leipzig, Oswald Mutze v. J.

Matthey, Maja. Neue Lieder. Dresden und Leipzig 1900. E. Pierson.

Benz, Friedrich. Präludien zur Tragödie vom Mann und Weib. Gedichte. Lyrik-Verlag. München. 1902.

Müller, Carl Friedrich. Der Mecklenburger Volksmund in Fritz Reuters Schriften. Leipzig, Max Hesses Verlag, o. J.

Redigiert unter Verantwortlichkeit des Herausgebers Karl Emil Franzos in Berlin — Nachdruck auch im Einzelnen ist untersagt und wird strafgerichtlich verfolgt. — Verlag der Comptoirs Deutsche Verlags-Anstalt in Berlin — Druck von Kipping & Krüger, Berlin N.

Digitized by Google

Arbeit.

Roman von **Maria Schade.**

(Fortsetzung.)

„Sie lieben nicht den Schweiß?“

Ji schüttelte den Kopf.

Der Bildhauer streckte die Hand aus. Er ergriff die junge Frau am Arm. Er führte sie dicht, ganz dicht an die Statue.

Es hatte etwas Erschreckendes, dem Steinkoloß so nahe zu stehen. Man glaubte sich erdrückt von dieser erhabenen Größe.

„Sehen Sie,“ sagte er, „der Schweiß dieses Weibes ist etwas Heiliges. Das ist nicht der Schweiß, der sich in einem Ballsaal oder an einer zu reich besetzten Tafel aus den unnütz erhitzten Poren quält. Das ist der Schweiß der Arbeit. Und jeder Tropfen davon bringt eine Frucht. Diese Frucht genießen wir: Sie, ich, alle. Denn der wahre Arbeiter arbeitet nicht für sich. Er arbeitet für die ganze Welt, für jeden Menschen darin. Darum ist auch sein Schweiß etwas Heiliges. Und vor dem Heiligen muß man sich nicht ekeln, wenn man auch seine Schönheit nicht versteht.“

Er ließ den Arm los, den er bis jetzt umklammert. Er trat ein paar Schritte zurück.

Ji blieb stehen. Sie wagte sich nicht zu rühren. Nicht einmal aufzublicken getraute sie sich. Wie gebannt starrte sie auf die mächtigen Zehen des steinernen Weibes.

Nach einer Weile begann der Künstler wieder:

„Auch auf meiner Stirn hat dieser Schweiß gestanden. Ohne ihn vollbringen wir nichts. Was denken Sie wohl, wieviel solcher Tropfen über unsere Stirn rinnen müssen, ehe ein Werk so vor uns steht! — — Zuerst ist es bloß ein Gedanke. Wir tragen diesen Gedanken mit uns herum Wochen, Monate. Wir verfolgen ihn. Stiernackig kehren wir immer wieder zu ihm zurück, wenn wir uns einmal von ihm entfernt. Wir kämpfen mit ihm. Wir ringen. Wir wollen ihn festhalten. Aber er entflieht. Plötzlich ist er wieder da. Jetzt, jetzt halten wir ihn. Wir jauchzen. Wir halten ihn fest mit allen Sinnen. — — Nun fangen wir ihn an zu formen. Wir machen den ersten Versuch. Der mißlingt, auch der zweite, der dritte. Nur immer weiter! Wir sind die Herren. Wir siegen doch. Endlich, ehe wir es noch recht wissen, steht es da vollendet — — das Werk.“

Der Künstler hielt eine Weile inne. Dann fuhr er mit erneuter Kraft fort.

„Und was es glücklich macht, dieses Werk! Blut von unserm Blute! — Nerven von unsern Nerven! — Wir sind die Schöpfer.“

Über sein Gesicht ging ein wildes Entzücken. Er stürzte nach seiner „Arbeit“. Er umklammerte die marmornen Füße. Er drückte die Stirn darauf.

Erschreckt war Ji zur Seite getreten. Mit ängstlicher Scheu betrachtete sie das seltsame Gebahren.

Das war ihr alles fremd. Was that der Mann dort? — Warum kniete er vor einem toten Weibe? — Und sie, die Lebendige, stand daneben.

In ihrem Herzen wühlte es. Das war der Haß.

Ja, sie haßte dieses tote Weib. Sie hätte es herunterstoßen mögen von der Drehscheibe und sich selbst darauf stellen, damit er ihre Füße umschlinge wie jetzt diese steinernen.

Warum stand sie denn überhaupt noch da? Was hatte sie denn hier zu thun?

Sie wandte sich um. Langsam bewegte sie sich vorwärts. Aber nur ein paar Schritte.

Sie blickte auf den roten Vorhang. Der leuchtete in der Sonne. Wie in Blut getaucht sah er aus.

Sie lauschte.

„Ich muß wohl gehen . . . .“

Sie sagte es leise, wie zu sich selbst.

Der Mann hob den Kopf.

Digitized by Google

„Bleiben Sie doch! — — Sie stören mich ja nicht.“

Also das wars. — — Nur deshalb sollte sie bleiben — weil sie nicht störte.

Was hätte die so leicht gekränkte, verwöhnte Isi sonst gethan? — — Fortgelaufen wäre sie. Und jetzt blieb sie.

Sie setzte sich auf einen Marmorblock, der in der Nähe stand, ganz bescheiden.

„Es ist so schön kühl hier,“ sagte sie wie entschuldigend.

Nun saß sie da wie vorhin auf der Mauer, ganz still, damit sie ihn nicht störe.

Er war wieder aufgestanden. In die Hand hatte er den Meißel genommen, den Schlägel. Er klopfte bald hier, bald da. Er trat ein paar Schritte zurück, um sein Werk aus der Entfernung zu betrachten. Er verglich es mit dem Modell aus Gips, das daneben stand. Dann kam er wieder ganz nahe. Jetzt stieg er auf die Leiter. Er hantierte zwischen den breiten Wellen des Haares.

Isi sah das alles wie im Traume. Sie hörte die Schläge. Aber es war ihr, als kämen sie aus der Entfernung. Deutlich sah sie nur ihn, — — sein Gesicht. Das war lebhaft gerötet. Die Stirn hoch, vielleicht ein wenig zu hoch. Aber das lockige Haar fiel ja darüber. Die Augen grau, blitzend, zuweilen fast brennend. Die Nase scharf gebogen. Rote Lippen.

Sie stellte in Gedanken neben diesen Mann einen anderen. Der war auch groß, auch blond. Zug um Zug verglich sie die beiden. Unbarmherzig scharf sah sie plötzlich.

Da wurde es ihr auf einmal heiß, glühend heiß.

Sie sprang in die Höhe. Sie stürzte nach dem Vorhange.

„Was wollen sie denn?“ fragte ganz erstaunt der Künstler.

„Ich muß fort, — fort!“ rief sie.

Ihre Hände griffen in die roten Falten.

„Haben Sie es denn so eilig?“

„Nein! Nein! Ich kann nicht mehr bleiben!“

Der Bildhauer stand neben ihr.

„Aber Frau Nachbarin . . . Ich darf doch so zu Ihnen sagen — wie?“

Isi lächelte. Es war wieder ihr mattes Lächeln.

„Ja, sagen Sie nur so zu mir! — — Ich höre es gern. — So hat mich noch niemand genannt.“

„Und wie nennt man Sie zu Hause? Ich meine, wie ist Ihr Vorname?“

„Isi.“

„Isi?“ Der Künstler wiederholte es ein paar Mal mit seiner weichen, sympathischen Stimme. „Das klingt kurz und doch voll — wie ein Akkord. — Lassen Sie sich immer so nennen?“

„Wie denn sonst?“

„Ich meine, ob man Sie auch mal mit Ihrem Namen ruft.“

„Das ist doch mein Name.“

„Aber ich bitte Sie, Isi ist doch nur eine Abkürzung.“

„Wovon?“

„Von Isidora.“

„Ich hieße also Isidora?“

„Gewiß. So sind Sie getauft.“

„Das weiß ich ja noch gar nicht.“

Der jungen Frau fiel es ordentlich schwer aufs Herz, daß sie nicht einmal über ihren Namen nachgedacht hatte.

„Isidora . . .“, wiederholte sie langsam.

Sie schüttelte den Kopf.

„Nein, so will ich nicht heißen. So kann ich nicht heißen.“

„Warum denn nicht?“

„Weil der Name nicht für mich paßt. — — Unter Isidora stelle ich mir ein großes starkes Weib vor mit einem kräftigen Willen und einem festen Stolz.“ Sie lächelte wehmütig. „Das alles besitze ich nicht. Ich bin nur ein kleines unbedeutendes Wesen, ganz unsicher in meinem Wollen. — Ich bin eben nur — Isi.“

Sie sah den großen Mann neben sich an. Ob er wohl lächelte?

Keine Spur. Sehr ernst sah er aus.

„Sie haben recht,“ sagte er nach einer Weile, während der er nachzudenken schien. „Isi paßt besser für Sie als Isidora.“

Wie war es nur auf einmal über sie gekommen, daß sie sich selbst so merkwürdig klar sah?

„Wir sind wie die Chinesen,“ fuhr er fort. „Die verstümmeln ihre Füße und finden es schön. Und wir verstümmeln unsere Namen und finden es auch schön.“

„Und Sie heißen Hans — nicht wahr?“

„Wenigstens nenne ich mich so. Mein eigentlicher Name ist doch Johannes.“

Isi dachte eine Weile nach.

Sie sah den großen blonden Mann in einem härenen Gewande. War er nicht auch ein Apostel, ein Apostel seiner Kunst? Würde er es nicht

Digitized by Google

auch fertig bekommen, sich in eine Wüste zu vergraben, seinen Hunger an wildem Honig und Heuschrecken zu stillen, nur um seiner Idee zu leben?

„Johannes", sagte sie halblaut. „Wie gut dieser Name doch für Sie paßt!"

„Ja und nein." Er lächelte. „Ich weiß, woran Sie denken." Die grauen Augen schienen ins Leere zu sehen. „Vielleicht besäße ich doch nicht so viel Entsagung wie jener Täufer. Aber ein schöner Name ist es."

„Warum nennen Sie sich denn Hans?"

„Weil mich meine Mutter immer so genannt hat."

„Lebt sie noch?"

„Sie starb — für mich." Um seinen Mund zuckte es. „Ihr Leben, ihr Tod — — alles ein Opfer — für mich. Wir waren arm. Tag und Nacht arbeitete sie, damit ich ein Künstler werden könne. — — Sie arbeitete sich auf."

„Und hat Ihre Mutter Sie wenigstens als Künstler gesehen?"

Er schüttelte wehmütig den Kopf.

„Ich war damals noch so jung. Das Relief für ihr Grab war meine erste selbständige Arbeit. Als mein Meister es sah, sagte er: ‚Meerbach, Sie sind ein Künstler.'"

Der Mann atmete schwer.

Ifis Augen glänzten auch ganz feucht.

„Eine Mutter vergißt man nicht — — und eine solche! Alle Erinnerungen an sie sucht man fest zu halten. — — Den Namen Hans fand sie immer so schön. Johannes mochte sie nicht. — — Wenn ich mich jetzt so nennen würde, ich glaube, ich thäte ihr ein Unrecht."

Ifi streckte ihm ihre kleine weiße Hand entgegen.

„Meister", sagte sie weich, fast flehend, „sind Sie einsam?"

Er ergriff die dargebotene Hand, ohne die junge Frau anzusehen.

„Geschwister, Verwandte habe ich nie gekannt. Aber vermißt habe ich sie auch nicht." Er warf den Kopf stolz zurück. „Brauchen thu ich sie nicht. Ich habe ja alles: meine Kunst."

Seine brennenden Blicke ruhten nur auf dem steinernen Weibe.

Ifi zog ihre schlanken Finger aus seiner großen Hand.

Er schien es nicht einmal zu bemerken.

„Haben Sie Dank," sagte sie stockend, „daß Sie mir erlaubten, hier einzutreten."

Er hob den Vorhang.

Ifis Antlitz war sehr bleich.

Schweigend durchschritten sie den großen Arbeitsraum. Sie traten ins Freie.

Einige von den Marmorblöcken, die auf dem Hofe lagen, waren jetzt in Schatten gehüllt. Es sah aus, als läge auf ihnen ein Tuch.

Sie gingen durch das ungepflegte Gras. Butterblumen und Klee bengten sich unter ihren Füßen.

Jetzt standen sie vor der Mauer.

„Wollen Sie wieder hier hinüber?" fragte er.

Ifi nickte mit dem Kopfe.

Sie stand auf der ersten Sprosse. Der Bildhauer hielt die Leiter.

„Werden Sie wiederkommen?" fragte er.

Das Gesicht der jungen Frau erhellte sich.

„Wenn ich darf?"

„Ich würde mich sehr freuen, wenn Sie wieder einmal nach meiner Arbeit sehen. — Die Leiter soll künftig fest stehen. Dafür werde ich sorgen."

Ifi saß auf der Mauer. Der Künstler hatte sich tief herunter geneigt, um die Spitzen der Leiter in die Erde zu bohren.

Noch einmal lugte das schwarze Haar über die Mauer. Noch einmal die weiße Stirn des zarten Gesichts.

„Auf Wiedersehen, Meister!" klang es hinüber.

„Auf Wiedersehen, Frau Nachbarin!" tönte es zurück.

III.

Die Leiter stand jetzt ganz fest. Zur Sicherheit war sogar noch ein Stein davor gelegt.

Auf dieser Leiter huschte Frau Ifi Ruprecht herauf und herunter wie ein Eichkätzchen. Fast täglich besuchte sie die Bildhauerwerkstätte. Wenn einmal drei Tage vergangen waren, ohne daß sie in dem grauen einstöckigen Hause gewesen war, so fehlte ihr etwas.

Hans Meerbach war ihr Freund geworden: Frau Ruprecht gehörte zu den wenigen Damen der Gesellschaft, der man auch nicht das geringste nachsagen konnte. Selbst die eleganten Don Juans, die die Salons unsicher machen und den Ruf einer schönen Frau so gerne untergraben, konnten sich für all die süßen Worte und heißen Blicke, die sie an die reizende Ifi verschwendeten, keines anderen Erfolges rühmen, als daß sie die kleine weiße Hand küssen durften.

Thatsächlich war es das erste Mal, daß sie ein Geheimnis vor ihrem Manne hatte, denn der

Digitized by Google

wußte nichts von ihren Besuchen in der Bildhauerwerkstätte. Und dieses Geheimnis machte sie unendlich glücklich. Ordentlich wichtig kam sie sich jetzt vor. Zum ersten Male in ihrem Leben hatte sie für etwas zu sorgen. Denn sie mußte doch immer daran denken, sich nicht zu verraten. Bevor sie über die Mauer stieg, spähte sie vorsichtig nach allen Seiten, ob man sie auch nicht sehe. Über den Hof pflegte sie meistenteils zu laufen. Wie eine Eidechse huschte sie in das Atelier. Da stand sie hinter dem großen Mann, ohne daß er es recht wußte. Sie legte die kleinen weißen Hände auf seine Schultern. Sie reckte sich in die Höhe. Sie flüsterte: „Guten Tag, Meister!“ Der wendete sich um. „Wahrhaftig, Frau Nachbarin . . .!“ rief er. Aber schon war sie aus seiner Nähe, blitzschnell. Auf dem Marmorblocke saß sie. Sie pflegte immer dieselbe Stellung einzunehmen: die Hände müßig im Schoße gefaltet, den Kopf ein wenig auf die Seite gelegt. Denn sie wußte, daß ihr gerade diese Haltung gut stand.

So saß sie da, während der Künstler ruhig in seiner Arbeit fortfuhr. Sie fühlte sich ganz sicher in seiner Nähe. Und doch war ringsum der Ton keines menschlichen Wesens zu hören. Die Schüler waren alle fort. Es war Mittag. Sie kam immer zu dieser Stunde.

Meerbach war so ganz anders als die anderen Männer, die ihr bis jetzt begegnet. Noch nie hatte er zu ihr von Liebe gesprochen. Nicht einmal eine Schmeichelei hatte sie von ihm gehört. Und doch fühlte sie, daß seine Blicke zuweilen bewundernd auf ihr lagen. Dann überkam es sie wie ein mächtiger Stolz.

Sie plauderte mit ihm wie mit einem alten Freunde. Sie erzählte ihm alles. Er kannte bereits ihr ganzes Leben. Selbst an ihren Toilettensorgen mußte er teilnehmen. Er erfuhr, wenn sie einen neuen Hut gekauft. Sie wollte seinen Geschmack wissen, wenn der Schneider ihr Kleiderproben gesandt hatte.

„Nehmen Sie doch Grün,“ riet er. „Das ist eine schöne Farbe. Darin liegt etwas Hoffnungsvolles, etwas Zukünftiges. Wenn man ein grünes Kleid anzieht, geht's einem so wie beim Betrachten eines Blattes: man denkt immer an die Blüten.“

Und doch wählte sie nie ein grünes Kleid. Seltsam! — Es war, als ob eine innere Stimme sie davor warne.

So sprachen sie über alles. Und doch gab es ein Thema, daß sie nie berührten: ihre Ehe. Daß sie verheiratet war, wußte er. Aber nach ihrem Manne fragte er nicht. Ihre Familienverhältnisse schienen ihn nicht zu interessieren.

Nur einmal — er stand gerade ganz hoch auf der Leiter, und es sah aus, als wäre er so groß wie das steinerne Weib — fragte er:

„Haben Sie Kinder?“

„Nein!“ rief Ji rasch, freudig.

Sie hatten sich immer gewünscht kinderlos zu bleiben. Und sie war innerlich sehr glücklich, daß ihr Wunsch in Erfüllung gegangen.

Der Bildhauer wandte sich um. Ganz erstaunt sagte er:

„Thut Ihnen denn das gar nicht leid?“

Sie schüttelte den Kopf.

„Wenn ich eine Frau wäre,“ fuhr er fort und arbeitete ruhig weiter, „wäre es mein Stolz Kinder zu besitzen. Ich weiß, wie schön es ist zu schaffen. Und dabei schaffe ich doch nur etwas Totes. Und nun gar das Lebendige . . !“

Ji gingen diese Worte nicht aus dem Kopfe. Sie mußte immerfort daran denken. Als sie wieder in ihrem vornehmen Garten saß, wiederholte sie halblaut: „Das Lebendige“. Und dann wurde sie ganz still und legte die Hände in einander wie zu einem Gebet.

Er hatte recht: es mußte schön sein, etwas zu schaffen. — Das Mutterwerden erschien ihr nicht mehr so schrecklich wie früher. — — Ein Kind haben von einem Mann, den man liebt . . . . Aber nur dann . . . . .

„Ji! — — Schatz! Du bist ja so in Gedanken!“

Sie fuhr empor. Sie wurde totenbleich. Sie zitterte am ganzen Körper.

Vor ihr stand ihr Mann.

Wenn es Hans Meerbach gewesen wäre, sie hätte sich nicht so erschreckt. Aber er . . . ! Was wollte er denn? Warum störte er sie — grade jetzt?

„Was schleichst Du denn so herum?“ fragte sie mit noch bebender Stimme.

„Ich schleiche doch nicht herum. Der Kies hat ja ganz ordentlich geknirscht. Hast Du das gar nicht gehört? - — Ich bin so fest aufgetreten, wie es meine neuen Schuhe erlauben. — — Da! — — Sieh! — — Gefallen sie Dir?“

Mit einer affektierten Bewegung streckte er ihr den rechten Fuß entgegen.

Sie sah einen eleganten grauen Stiefel mit schwarzem Lackbesatz.

Digitized by Google

Sie zuckte die Achseln. Sie wandte sich ab.

„Na, Du liebst doch sonst graue Schuhe — was?“

Sie antwortete nicht.

Wohlgefällig sah er, wie die Sonne sich in dem Lack spiegelte. „Prima Arbeit!“ murmelte er.

Er setzte sich an den Tisch, Ihr gegenüber.

„Wo warst Du denn?“ fragte sie, ohne ihn anzusehen.

Sie that diese Frage in dem Ton eines Untersuchungsrichters.

„Wo ich gewesen bin?“ Er nahm den Hut vom Kopfe und wischte sich den Schweiß von der Stirn. „Was ich heute schon alles gethan habe! Es ist einfach nicht zu glauben. Eine runde Stunde brauchte ich, um es zu erzählen.“

„Und was hast Du denn alles gethan?“

Der elegante Gatte wurde etwas unruhig. Das Futter seines Hutes schien ihn lebhaft zu interessieren. „Teufel!“ murmelte er. „Auch wieder schmutzig. Muß repariert werden. — Also Du fragst nach meinen Erfolgen. — Ich kann Dir sagen, man muß zuweilen operieren ohne diese. — — Man arbeitet gewissermaßen für die Zukunft.“

„Und worin besteht diese Zukunftsarbeit?“

Herr Ruprecht hatte sich behaglich in den Stuhl zurückgelehnt und ein Bein über das andere geschlagen. „Ich kann Dir sagen, Du hast keine Ahnung, was für Anforderungen an mich gestellt werden.“ Er nahm ordentlich eine bedeutende Miene an. Wie ein Minister sah er aus, mindestens wie ein vortragender Rat im Ministerium. „Die Leute sind teilweise unbescheiden. Sie verlangen zu viel von mir. Und doch darf man ihnen nie zeigen, daß man ungeduldig wird. Das erfordert der feine Takt. Ein Mann in meiner Stellung . .“

„Ich bitte, was hast Du denn eigentlich für eine Stellung?“

Herr Ruprecht zuckte zusammen — fast unmerklich. Er gab sich den Anschein, als ob er die Frage überhört hätte. Seine Blicke und sein ganzes Interesse galten nur noch den neuen Schuhen, mit denen er förmlich kokettierte.

„Tadellose Arbeit!“ flüsterte er. „Werde den Mann empfehlen. — — Außerordentlich chic. — — Nur noch eine kleine Falte auf dem Blatt. — — Aber das wird sich geben.“

Also das war ihr Mann!

Sie sah ihn an, als sähe sie ihn zum ersten Male.

Den ganzen Vormittag war er in ihrem Wagen herumgefahren. Die seidenen Polster hatte er nur verlassen, um einen Besuch zu machen, der doch nicht erwidert wurde, oder um jemanden etwas zu versichern, an das er selbst nicht glaubte. Seine einzige That war gewesen: er hatte sich ein Paar neue Schuhe gekauft. Und wie würde er den Nachmittag verbringen? — — Indem er die Tugenden und die Fehler dieser neuen Schuhe feststellte.

Und nun tauchte vor ihr ein anderes Bild auf: ein großer blonder Mann, Schweißtropfen an der Stirn, die Hände grau von dem Staube der Arbeit.

In ihren Schläfen hämmerte es. Sie fühlte, wie sie rot wurde, dunkelrot. Sie schämte sich. Sie preßte die Hände vors Gesicht.

„Ih, Du bist ja am Arm ganz weiß — auch hier am Kleide . . . .“

Langsam ließ sie die Hände vom Gesicht gleiten. Sie blickte auf ihren Arm, auf ihr Kleid — anscheinend gedankenlos.

„Das ist Gips,“ sagte sie.

„Wie bist Du denn an Gips gekommen?“

Ohne sich auch nur einen Augenblick zu besinnen, fuhr sie fort:

„Drüben im Atelier bei Hans Meerbach.“

Da war es nun auf einmal heraus — das große Geheimnis.

(Fortsetzung folgt.)

In der Sonne.

Ich hab' mich müd' ins heiße Gras gelegt
Und lasse mich von Träumen weitertragen.
Ich lieg' am Boden wie ans Kreuz geschlagen,
Die Arme ausgestreckt und unbewegt.

Am Himmel kriecht die Sonne wie belebt.
Doch träg wie eine große, gold'ne Spinne,
Und während ich im Glutentaumel sinne,
Werd' ich von gold'nen Fäden festgewebt.

Oft denk' ich zag, als faßt' ich erst den Mut,
Den Blick hinauf und senk' ihn eilig wieder:
Jetzt lauft die Spinne an den Fäden nieder
Und saugt mich auf in ihren Leib von Glut!

Wilhelm Freund.

Digitized by Google

Die Trauerweide.

Ich grüne, wie die Weide grünt,
Die blaſſe, ſtille Weide.
Um ihre ſchweigende Trauer blüht
Goldginſter und rote Heide,
Leuchtender Klee und Vergißmeinnicht
Im Perlenlangeſchmeide —
Ein ganzes ſeliges Sommergedicht
Blüht um die blaſſe Weide.

Ich grüne, wie die Weide grünt
Am grauen Uferſande,
Die ſonnigen Waſſer wandern vorbei,
Hinaus — in die lockenden Lande,
Kinder des Meeres, Kinder der Luft,
Beſchwingt, ohne Feſſel und Bande,
Des ewigen rinnenden Lebens Duft
Weht um die Weide am Strande.

Ich grüne, wie die Weide grünt,
In Trauern und in Schweigen,
Sie ſieht ihres Lebens Schattenbild
Als Traum aus der Tiefe ſteigen,
Muß ewig über die dunkle Flut
Die wehende Krone neigen,
Und langſam tropfen wie Lebensblut —
Blätter von fließenden Zweigen.

Gertrud Klett.

Wenn die Linden blühen . . .

Wenn die Linden blühen,
Wird die Sehnſucht braun,
Und ſie möchte ziehen
Weit das Land entlang.

Und ſie ſchlägt die Schwingen
In dem Käfig wund,
Und ſie möchte ſingen
Und hat ſtummen Mund.

Und ſie drängt und dehnet
Weit die Flügel aus,
Und ſie ſeufzt und ſehnet
Sich ins Vaterhaus.

Heimat meiner Seele,
Meiner Sehnſucht Ziel,
Ach, wie ich mir fehle,
Seit ich Dir gefiel!

Börries Freiherr von Münchhauſen.

Die Reiſe.

Soll von Deiner Heiterkeit ein Schein
In den Worten Deines Buches ſein,
Und die Liederſtimme Deiner Kehle
Und der Perlenſchimmer Deiner Seele:

Schließ' Dich nicht in enge Stuben ein,
Dich verlockt der Duft im kühlen Hain,
Und auf allen ſtillen dunkeln Gaſſen
Will ein Wunder Dich erſtaunen laſſen.

Sieh! Die weißen Apfelblüten Dein,
Sieh! Die roten Mädchenlippen Dein,
Tauſend Quellen ſprüh'n im Liebesgarten,
Die nur Dich und Deinen Durſt erwarten.

Und das Feld wird rings in Garben ſteh'n,
Wirſt Du lachend durch die Felder geh'n.
Alle Feſte muß die Scholle feiern,
Alle Ernte muß ſich Dir entſchleiern.

Doch wenn alſo Tag und Traum und Nacht
Deine Seele brunnentief gemacht,
Daß ihr Schluchzen wird verborgen bleiben:
Darfſt Du geh'n und Deine Lieder ſchreiben.

Hans Müller.

Im Walde.

Du armer Wald, ſchon wieder
Die Axt den Frieden brach!
Ein Stamm ſtürzt krachend nieder,
Zieht viele andre nach.

Ach menſchliches Gemüte,
Hat Dir des Lebens Hauch
Entblättert eine Blüte,
So fallen andre auch!

Alexander von Bernus.

Reue.

Nun ſtehen wir da, von Schuld beklommen.
Und 's hat doch hell und lachend begonnen.
Jetzt hält uns grau die Angſt umſponnen.

Was wird nur Deine Mutter ſagen?
Sie wird nicht ſchelten und Dich nicht ſchlagen.
Doch ihren Blick, den werd' ich nicht ertragen.

Paul Wertheimer.

Digitized by Google

Unsühnbar.

Humoreske von Josef Willomitzer.*)

„Spiridion Masowski“ — nichts weiter als dieser aufspruchsvoll gedruckte Name stand auf der großen, ziemlich schmutzigen Visitkarte. Herr von Derling, der gestrenge Zentraldirektor, hatte die Karte mit spitzen Fingern angefaßt und unwillig bei Seite geworfen.

„Wie oft soll ich es noch sagen, daß man mich mit Läppereien verschonen möge. Offenbar irgend ein Schnorrer oder Erpresser. Man möge ihn abfertigen.“

„Verzeihung, Herr Zentraldirektor, der Mann sieht allerdings nicht sehr vertrauenerweckend aus, allein er behauptet steif und fest, seine Angelegenheit sei von Bedeutung und vertrage keinen Aufschub und keine Vermittlung.“

„Nun denn, in Kuckucks Namen, lassen Sie ihn eintreten.“

Der lange Bursche, der in der nächsten Minute Derlings Sanktissimum betrat, entsprach in seiner Erscheinung beiläufig den Erwartungen, die man ihm entgegengebracht hatte. Dunkles, ungekämmtes Haar fiel über die niedrige runzlige Stirn bis zum Ansatz der gewaltig vorspringenden Nase, die von einem schief sitzenden Zwicker gekrönt war. Augenscheinlich zerrissen und kurzer Hand zusammengeknotet geriet die Schnur dieses Zwickers immer wieder in Kollision mit den gesenkten, zusammengedrehten Spitzen des Schnurrbarts. Da ganze Äußere des jungen Mannes hatte einen Anflug fragwürdiger künstlerisch litterarischer Genialität. Daß er seinen ungeschickt banschig zusammengewürgten Regenschirm mitgebracht hatte, widersprach diesem Eindruck nicht; das geniale neue Geschlecht mißachtet die Formen des Herkommens so, daß es sogar verschmäht, sie kennen zu lernen.

„Sie wünschen?!“

„Ich bin gekommen, um . . .“

„Recht kurz, bitte. Meine Zeit ist sehr beschränkt.“

„Bedaure, kurz wird sich die Sache durchaus nicht abthun lassen. Trotzdem darf ich erwarten, daß Sie meinen Mitteilungen ausreichendes Interesse schenken werden, um mich längere Zeit aufmerksam anzuhören.“

Und indem er den Zwicker von der Nase fallen ließ, neigte er sich über den nächsten Sessel, legte ruhig die darauf liegenden Schriftstücke mitsamt seinem Hute bei Seite und setzte sich — den Regenschirm wagrecht auf die Knie stemmend — dem erstaunten Direktor gegenüber. Dieser, eine stattliche Gestalt von hochachtung-gebietender Wohlgenährtheit, hob langsam die goldene Brille ab und wischte mit dem Taschentuche an deren Gläsern herum, wie wenn er sich von der Leibhaftigkeit des dreisten Gastes erst noch genauer überzeugen müßte.

„Was ich Ihnen zu sagen habe,“ begann der Fremde, „betrifft nicht Ihr Unternehmen, sondern Ihre persönlichen Verhältnisse. Es läßt sich, wie gesagt, nicht kurz erledigen, aber damit wir möglichst wenig Zeit verlieren, will ich Ihnen zunächst ohne Umschweif Folgendes mitteilen: Ihre Frau Gemahlin ist gar keine Frau, sondern . . .“

„Sondern?!“

„Sondern ein Mann.“

Mit weit geöffneten Lippen blieb Herr von Derling einige Sekunden sprachlos. Dann streckte er die Hand nach der silbernen Tischglocke aus.

„Sie wollen klingeln? Sie halten mich für geisteskrank? Sie denken daran, mich durch einen Polizeimann fortführen zu lassen? Geduld, lieber Herr, das alles kann ja noch geschehen, wenn Sie mich bis zu Ende angehört haben werden. Vorläufig nehme ich an, daß Sie dann selbst sehr gern bereit sein werden, die Polizei vollständig aus dem Spiel zu lassen. Und wenn Sie vielleicht dieser Regenschirm beunruhigt, den stellen wir einfach in die Ecke — so. Irgend eine andere Waffe habe ich nicht; es wird Ihnen kein Haar gekrümmt werden — mein Ehrenwort!“

Bei aller Ungeheuerlichkeit des Vernommenen glaubte der Zentraldirektor doch aus dem bestimmten Tone der letzten Worte eine vorläufige Beruhigung schöpfen zu können. Auch wurde der lustige Kerl in ihm lebendig. Eigentlich muß es doch einen netten Zokus geben, was dieser wunderliche Narr vorzubringen wünscht.

„Sind Sie Raucher? Hier — bitte!“

Der Lange nahm die Zigarre, biß die Spitze ab und spie diese genau auf den Mittelpunkt der großen weißen Weste des Zentraldirektors.

*) Wir entnehmen auch diese, bisher nicht in Buchform vorliegende Skizze der weiten vermehrten Auflage des liebenswürdigen Buches: „Heitere Träume“, Scherzgeschichten von Josef Willomitzer, das demnächst im Verlage der Concordia Deutsche Verlags-Anstalt in Berlin zur Ausgabe gelangen wird. Anm. d. Red.

Digitized by Google

„Also meine Frau — behaupten Sie — wäre gar keine Frau, sondern . . ."

„Ein Mann."

„Das interessiert mich außerordentlich."

„Ich habe Ihnen im voraus gesagt, daß meine Mitteilungen Sie interessieren werden."

„Sie überraschen mich wirklich. Bisher hatte ich nicht die geringste Ahnung . . ."

„Ich weiß. Das Geheimnis ist Ihnen gegenüber ängstlich gehütet worden, und ich selbst würde Ihnen nichts davon verraten haben, wenn nicht besondere Umstände mich zwängen."

„Wie aber, wenn man fragen darf, sind denn Sie hinter dieses Geheimnis gekommen?"

Spiridion Masowski verschränkte die Arme, blickte eine Weile sinnend vor sich hin und begann dann zu erzählen: „Es war in Rom in der Kirche Santa Maria Maggiore. Ich lehnte an einer jener antiken jonischen Säulen, welche dieses herrliche Gotteshaus schmücken, und beobachtete mit wachsendem Interesse ein wundervolles Weib, welches sich in diesem Augenblicke einem der Beichtstühle näherte. Als sie dort gesenkten Hauptes niederkniete und das klassische Profil ihres bleichen Angesichts effektvoll aus dem Gedämmer hervortrat, konnte ich der Versuchung nicht widerstehen, mich ihr unbemerkt zu nähern. Nun konnte ich auch genau die Mienen des Beichtvaters erkennen, eines jungen Mönches, der erst mit dem Ausdrucke vollen Gleichmuts sein Ohr der schönen Sünderin lieh. Aber plötzlich schwand dieser Ausdruck. Das Mienenspiel des Priesters belebte sich und ließ zunächst Staunen, dann Schrecken, dann Entsetzen und zuletzt tiefen Abscheu offenbar werden. Dann richtete er anscheinend einige Fragen an die Beichtende, welche mit dem Gehaben tiefster Zerknirschung antwortete. Endlich erhob sich der Mönch, streckte den Arm aus und sprach gedämpften Tones: ‚Hinweg! Menschen kann verziehen werden, Teufeln nie!' — Die bleiche Frau erhob sich und eilte schwankenden Schritts dem nächsten Ausgang zu. Allein bevor sie ihn erreichen konnte, brach sie zusammen. Ich sprang hinzu, schleppte sie hinaus und rief einen Wagen herbei. Inzwischen schlug sie die Augen auf — zauberisch prächtige Augen; — ein zarter Druck von ihrer Hand, die ich erfaßt hatte, ein innig geflüstertes Dankwort der holden Lippen — ach, der Blick dieser Augen, dieser himmlischen Augen . . . mein Herz zuckte zusammen im Vorgefühl unerhörten Glückes . . .

Nachdem sie dem fragenden Kutscher eine Adresse genannt hatte, fuhren wir durch die Via Quattro Fontane und durch Via Sistina zur Piazza del Popolo, ferner durch die . . na, wie heißt sie denn nur . . ."

„Der Name thut wohl nichts zur Sache," bemerkte Herr von Derling, welcher der Erzählung mit lebhaftem Interesse gefolgt war. Spiridion Masowski streckte die Beine vor, legte den Kopf über die Stuhllehne zurück und blies den Cigarrenrauch zur Decke empor, als schwelgte er in seligen Erinnerungen. „Nun?" mahnte der Zentraldirektor nach einer ansehnlichen Pause. Der lange Mensch fuhr aus seinen Träumereien empor und sah Herrn von Derling mit fragendem Blicke an. „Sie waren also im Wagen mit jener schönen Sünderin bis zur Piazza del Popolo gekommen, dann fuhren Sie durch eine Straße, deren Namen Ihnen nicht mehr erinnerlich . . ."

„Ich?" fragte Spiridion Masowski mit dem Ausdrucke naiven Staunens.

„Nun, natürlich Sie! . . . . Sagten Sie denn nicht selbst, daß Sie es waren, dem das merkwürdige Abenteuer in Rom widerfuhr?"

„Leider," entgegnete Spiridion, „leider bin ich niemals in Rom gewesen. Was ich Ihnen erzählte, das ist einfach ein Produkt meiner Phantasie — eine Novelle. Die Kirche Santa Maria Maggiore mit den antiken jonischen Säulen, an die man sich anlehnen kann, fand ich im Bädeker, desgleichen die angrenzenden Straßen bis zur Piazza del Popolo. Über diese Piazza jedoch kam ich nicht hinaus; denn wie sehr ich auch mein Gehirn anstrengte, es wollte mir für diese Geschichte kein auch nur halbwegs passender Abschluß einfallen. Warum der Heldin von dem Mönche die Absolution verweigert wurde — ich weiß es nicht, und wenn Sie mich auf die Folter spannen — ich weiß es nicht. Ich hatte den Anfang der Novelle ganz zuversichtlich zu Papier gebracht, weil ich bestimmt hoffte, daß mir die unsühnbare Schuld im weiteren Verlaufe der Arbeit einfallen werde. Aber gar nichts ist mir eingefallen. Tag und Nacht zerbrach ich mir den Kopf. Vergeblich! Auf der Piazza del Popolo bin ich endgiltig stecken geblieben."

„Ah," rief der Zentraldirektor mißmutig. „Und wie kommen Sie dazu, mir diese Novelle zu erzählen?! — Und was hat meine Frau mit dieser ganzen Geschichte zu thun?"

„Ihre angebliche Frau Gemahlin steht mit der Sache in unleugbarem Zusammenhang. Bei

Digitized by Google

einiger Aufmerksamkeit wird Ihnen dies sofort klar werden. Eines Tages nämlich im vorigen Winter, während ich im Kaffeehause wieder schärfstens darüber nachdachte, in welcher Weise in meine Novelle abschließen könnte, wurde mir von einem bisher unbekannten Thäter mein Winterrock gestohlen. In einer inneren Seitentasche dieses Rockes befand sich das Manuskript meiner unvollendbaren Novelle. Nunmehr aber bringt (er zog ein Zeitungsblatt aus der rückwärtigen Rocktasche hervor) die hiesige „Morgenpost“ unter dem Titel „Unsühnbar. Novellette von Paul Sommerfeld“, die ganze Erzählung — wohlgemerkt: meine Erzählung wortwörtlich und mit einem Abschluß, der mich zwar nicht befriedigen kann, der aber doch der Sache eine gewisse künstlerische Abrundung verleiht.“

Herr von Derling zog die Taschenuhr hervor, „Pardon, aber ich begreife noch immer nicht.“

„Ich begab mich sogleich“, fuhr Spiridion fort, „in begreiflicher Aufregung zum Redakteur der „Morgenpost“. An der Novelle lag mir zwar nichts, allein sehr viel lag mir an dem gestohlenen Rocke. ‚Wer ist Paul Sommerfeld?‘ frage ich den Redakteur. Er verweigert die Antwort. ‚Gut, so werden Sie der Polizei antworten‘, sag' ich ihm und enthülle ihm den angenscheinlichen Zusammenhang zwischen meinem gestohlenen Winterrock und Herrn Paul Sommerfeld. Jetzt endlich gesteht er mir mit eindringlicher Bitte um strengste Verschwiegenheit, daß dieser Herr Paul Sommerfeld — Ihre Gemahlin ist.“

„Sie wollen sagen, daß meine Frau hinter meinem Rücken schriftstellerisch thätig ist, und daß sie sich eines männlichen Autornamens bedient? — Und in diesem Sinne war wohl die sonderbare Enthüllung gemeint, daß meine Frau — keine Frau sei?“

„Ich war genötigt, meine Eröffnungen in einer Weise einzuleiten, die sofort Ihre Aufmerksamkeit fesseln mußte. Denn Ihre Zeit ist ja beschränkt, und Sie dachten sogar an die .... Polizei. Jetzt aber denken Sie wohl nicht mehr an die Polizei? Auch ich bin vollkommen damit einverstanden, daß das Rätsel des Zusammenhangs zwischen meinem Winterrock und ... Herrn Paul Sommerfeld ohne polizeiliche Mitwirkung seine Lösung finde.“

Lächelnd erhob sich Herr von Derling. „Sie haben Recht, das muß sofort geschehen. Meine Privatwohnung befindet sich unmittelbar nebenan. Kommen Sie mit mir. Aber, bitte, den Regenschirm können Sie getrost hier lassen; es regnet niemals in meiner Wohnung.“

Frau von Derling war, als die beiden eintraten, vertieft in die Lektüre der „Morgenpost“ Novelle „Unsühnbar“. Wohl schon zum hundertsten Male war sie in die Lektüre vertieft. „Du bist entlarvt,“ rief ihr der Zentraldirektor zu. „Du bist ein Mann!“

„??“ lächelte sie.

„Du bist Paul Sommerfeld!“

„Ah, das ist abscheulich von diesem Redakteur. Er durfte mich nicht verraten.“

„Er mußte es thun,“ entgegnete Herr von Derling, und in kurzen Worten machte er sie mit den Mitteilungen Spiridion Majowskis vertraut.

„Ah,“ rief Frau von Derling, „unter diesen Umständen darf allerdings auch ich mit der Wahrheit nicht länger hinter dem Berge halten. Um es kurz zu sagen: Eine kränkliche, nervöse Frau meines Bekanntenkreises befand sich vor einiger Zeit in ihrem Garten, als plötzlich über die Gartenmauer ein Blatt Papier herübergeflattert kam. Er war das Manuskript dieses Herrn. Offenbar war es direkt von der Hand des Rockdiebes, der sich dieser vermeintlich wertlosen Beigabe seiner Beute entledigen wollte, in den Garten geworfen worden. Die kranke Frau, Baronin Raukenstein, las das Novellen-Bruchstück, und dies brachte eine bedeutende Verschlimmerung ihres Zustandes mit sich. Die Ungewißheit, worin denn eigentlich die unsühnbare Schuld jener Römerin bestanden, und was aus der Unglücklichen geworden sei, ließ meine arme Freundin nicht mehr zur Ruhe kommen. Da faßte ich endlich den Entschluß, im Hinblick auf den humanen Zweck, den Strumpf eigenhändig zu Ende zu stricken .... Das heißt: das Bruchstück zu ergänzen und unter fremdem Namen zu veröffentlichen, um die Baronin endlich zu beruhigen. Was Ihren Winterrock betrifft, so ....“

— „So ist meine Frau vollständig unschuldig, das dürfen Sie ihr aufs Wort glauben. Somit würde nur noch den Honorar-Ansprüchen zu genügen sein, die Sie wegen der Verwertung Ihres litterarischen Eigentums zu erheben berechtigt sind.“ Mit diesen Worten überreichte Derling dem langen Spiridion eine Hundertguldennote. Dieser nahm die Note, steckte sie in der Westentasche und sagte mit einer Art Verbeugung: „Sehr angenehm! Hätte wirklich nicht gedacht, daß sich aus dieser römischen Novelle jemals so viel herausschlagen lassen würde, auch wenn man den Winterrock abrechnet.

Digitized by Google

Wachtparade.

Die Mütze gestrafft übers struppige Haar,
Die russige Hand in der Hose,
So schlendert er träg übers Trottoir
Und grollt mit dem Arbeiterlose.

„Da schinden die Feigen und plagen sich noch
Am Kessel im giftigen Schwaden.
Mein Nacken, der trägt nicht mehr Herrenjoch;
Wir sind's, die von Gottes Gnaden!" –

Er streicht um die nächste Ecke herum;
Ihn lockt eine rote Laterne, —
Da, horch, zieht mit Pfeifen und Trommelgedrumm
Die Wache heran aus der Ferne.

Tarata tatum! ihn bannt dieser Ton —
„Das war noch ein Leben, vor Jahren:
Der schneidigste ich in der Eskadron
Von den schneidigen Königshusaren." —

Er zwirbelt den Bart, er richtet sich auf.
Jetzt naht es mit dröhnenden Schritten:
Von Männern und Weibern und Kindern ein Hauf,
Das klingende Spiel in der Mitten!

Er recht sich empor und es streckt sich das Knie,
Ihn packt es, es hält ihn nicht länger;
Und willenlos folgt, weiß es selber nicht, wie,
Sein Schritt diesem Rattenfänger.

Die Brust sich ihm weitet und hebt mit Gewalt,
— Ein Held steht am Fenster, ein greiser, —
Und weit übers Volk seine Stimme erschallt:
„Ein Hurra dem Kaiser, dem Kaiser!"

Otto Kindt.

Wanderschaft.

Nun gieb mir Ränzel her und Stab,
Will wandern in die Ferne –
Es leuchten ja an jedem Ort
Dieselben gold'nen Sterne.

Es ist derselbe Himmel auch
Der seinen blauen Bogen
Hoch über meinem Scheitel wölbt —
Drum lustig fortgezogen —

Weiß nicht, ob ich ein Heimatland
Da draußen wiederfinde —
Doch zieht's mich ungestüm hinaus
Und treibt mich fort im Winde.

Ich jage einem Glücke nach,
Von dem ein gold'nes Glänzen
Fernher mir längst ins Auge drang —
Wird's mich dereinst bekränzen? — —

Es hat mit seinem Zauberschein
Mein durstig' Herz gefangen;
Drum wandre ich jahraus, jahrein
Und such' es zu erlangen.

Heinrich Becker.

Am Klavier.

Wenn Du auf dem altmodischen Klavier
In Feierstunden läßt die Saiten klingen,
Und ich vom Sessel Deinem Spiele lausche,
Zurückgelehnt, die Augen halb geschlossen,
Dann muß ich oft an jene Alte denken,
Die einst an Deiner Stelle saß, gebückt,
Im schwarzen Kleide und im Spitzenhäubchen,
Und, während ihre welken Finger zitternd,

Fast zärtlich über diese Tasten glitten,
Die traulen Lieder sang aus Jugendtagen;
Und Thränen hingen an den müden Augen.
Ich starre hin und horche still andächtig.
Die ersten Schatten schweben durch das Zimmer.
Weil her, verschwommen kommt der Alten Stimme;
Und Du, als ob Du meinen Schwermut ahntest,
Spielst leise eine fromme Melodie.

Richard Schark.

Meine Sehnsucht.

Meine Sehnsucht ist ein Beten,
Das auf steilen, sturmverwehten
Pfaden schützend vor Dir geht,

Das wie fernes Glockenklingen
Dich umschwebt auf Freundesschwingen
Und Dir jeden Wunsch erfleht,

Heimlich naht auf lichten Sohlen
Jede Nacht und angstverstohlen
Scheu an Deinem Lager steht

Und — ein großes, banges Schweigen —
Dir in heißem Wiederneigen
Meine Liebe nie verrät . . .

Karl Nowak.

Digitized by Google

Herbstfäden.

Nach einer russischen Sage.

Am Rocken sitzt ein blühend Kind
Und dreht den Faden und spinnt und spinnt —
Und wie sie schafft mit Ems und Fleiß,
Murmeln ihre Lippen leis:
„Mutter Gottes, allerwegen
Gieb mir gnädig Deinen Segen.
Segne, was die Hand vollbringt,
Segne, daß das Werk gelingt.
Mach das Linnen kugeldicht
Für den Bruder, wenn er ficht,
Wenn er ficht im blut'gen Streit,
Daß er sicher und gefeit!" —
Mutter Gottes hört ihr Fleh'n:
„Was Du bittest, soll geschehn!" —
Und als das Hemde fertig war,
Zog in den Krieg der Männer Schar.
Wohl küßt die Schwester des Bruders Mund
Und weint dazu aus Herzensgrund,
Das Linnen doch giebt sie ihm nicht;
Das Hemd, geweiht und kugeldicht,
Das hat sie Einem zugewandt,
Für den ihr junges Herz entbrannt.

Ein leichter Bursch, ein Weiberheld,
Der seinen Sinn auf Lichts gestellt.
Der höhnt den Bruder ins Gesicht,
Daß dem das Hemd zu eigen nicht.
Da wallt dem Bruder heiß das Blut,
Zu strafen solchen Übermut.
Er fordert den, der roh und dreist,
Sich unwert solcher Gunst erweist.
Des Kampfes Stunde kommt heran,
Sein Partner hat das Schutzhemd an —
Tot sinkt der Bruder in den Sand,
Getroffen von des Frechen Hand. — —
Am Rocken sitzt ein blasses Kind
Und dreht den Faden und spinnt und spinnt.
Thränen ohne Unterlaß
Wachen ihre Wangen naß.
Alle Fäden, die sie spinnt,
Weit ins Land weht sie der Wind,
Schlingen sich um Halm und Strauch,
Flatternd in des Herbstes Hauch.

Rudolf Gärtner.

Kalifen-Lied.

Einst lebt' zu Bagdad ein Kalif — er hieß nicht Harun al Raschid —
Auch weiß ich andres nicht von ihm, als daß er lebt in diesem Lied.
Er lebt, so wie ich ihn erschuf. Er lebt, wie ich's für gut befand.
Er lebt, so lang es mir beliebt. Er lebt und stirbt von meiner Hand.

Einst lebt' zu Bagdad ein Kalif — — verzeiht, soeben bringt man mir
Mein ganz bescheid'nes Abendbrot, es ist nur etwas Wurst und Bier.
Es warte der Kalif so lang, bis ich verzehrt mein Stückchen Wurst.
Die Wurst ist für den Hunger gut, das Gläschen Bier ist für den Durst.

Einst lebt' zu Bagdad ein Kalif — — wie freut's mich, daß er warten muß!
Kalif und Bettler sind mir gleich. Sein Warten ist mir Hochgenuß!
Sie alle sind in meinem Reich nur Sklaven meiner hohen Macht.
So ruht die Welt in meiner Hand, so herrsch' ich über Tag und Nacht.

Einst lebt' zu Bagdad ein Kalif — — wer kommt zu mir ins Kämmerlein?
Gehüllt in einen großen Shawl die Liebste tritt zu mir herein!
Wie lacht verheißungsvoll ihr Mund! Wie grüßt mich ihrer Augen Strahl!
Wißt, was mit dem Kalifen war, erzählt' ich Euch ein andermal!

Denn was mit dem Kalifen war, bleibt mir zu sagen Zeit genug.
Doch solche holde Wirklichkeit jetzt drob versäumen, wär' nicht klug!
Kalifen schaff' ich mir herbei so viel ich mag, zu jeder Stund',
Doch niemals küßte Euch ein Mund so heiß wie meiner Liebsten Mund!

Franz Karl Ginzkey.

Warum?

Seltsame Fragen stellst Du mir, Kind!
„Liebster, warum bist Du lieb mir gesinnt?"

Frage die Blume, warum sie blüht!
Frage das Feuer, warum es glüht!
Frage die Quelle, warum sie rinnt!
Frage, warum er so braust, der Wind!

Sagt Dir die Blume, warum sie blüht;
Sagt Dir das Feuer, warum es glüht;
Sagt Dir, warum er so braust, der Wind:
Sag' ich, warum ich Dich liebe, mein Kind!

Eduard Fehre.

Digitized by Google

Opfermut.

Kennst Du den Flammenwunsch,
Der Dir die Seele sengt,
Wenn nur nach einem Ziele
Dein ganzes Leben drängt?

Ein vielgeliebtes Haupt
Zu schützen vor dem Schmerz,
Und hinzuopfern selig
Dafür das eig'ne Herz?

O dieses Wunsches Brand
Schlägt Dich in Flammen ein —
Verwandelt Todeskälte
In einen Feuerschein!

Du stirbst in Wonne hin!
Aus dem entströmten Blut
Blüht auf der Trostessegen,
Der heilend Wunder thut.

Erna Ludwig.

Erinnerung.

Die Welt ist heute so zauberschön,
Voll tönender Gesänge:
Wir ist, als sollt' ich noch einmal geh'n
Durch alte Liebesgänge.

Da schleich' ich schon den Rain entlang . . .
Wo sind denn die Rosen geblieben?

Mir wird so beklommen, so ahnungsbang;
Hat der Lenz nur Dornen getrieben?

Warum nur die Sonne mich heute so sticht,
Mich fröstelnd die Lüfte umkreisen?
Ich drücke den Hut mir ins Gesicht —
Will schnell mich heimwärts schleichen.

Ewald Silvester.

Bei Michelau.

An den Wassern der Alzette
Ruht' ich müde, traumumfangen,
Lauschte still dem lust'gen Liede,
Das die Schäferbuben sangen.

Thöricht Herz, was sinnst Du trübe?
Schling Dir denn so tiefe Wunde,

Was Dir Clairvaux' lock'ge Dirne
Sang beim Wein zur Abendstunde?

Denk' doch nur, wie sie Dir morgens
Chät die große Rechnung bringen,
Fünfzehn Sous und sieben Franken —
Laß die Hirtenbuben singen!

E. Dieckhöfer.

Faun.

Unter dem Flieder
Wogt Dir die Brust,
Durch alle Glieder
Bebt süße Lust!

Wart' nur, ich komme,
Umfalle Dich fest,
Du Kenusche, Du Fromme,
Und trag Dich zu Bett!

Th. Vulpinus.

Traurige Nacht.

Der Himmel blickt so schweigend und so ferne!
Er will die Erde nicht im Schlummer stören,
Dem Berge, Fluß und Heide stumm erlagen.
Das Meer allein läßt schwere Seufzer hören

Und aus den dumpfen Hütten tönt's wie Klagen;
Drin weint ein Knäblein, dem kein Schlaf beschieden.
— Und leise, leise zieh'n dahin die Sterne.

Aus dem Italienischen des **G. Pascoli** übersetzt von **M. Weinberg.**

Ravecchia.

Steile Gassen,
Drin die Schönheit
Mit der Armut Orgien feiert,

Weiße Häuser
Ganz von Reben,
Ganz von Rosen überwuchert,

Felsengrotten
Überschattet
Vom Baron und Lorbeerbaume,

Ganz von Sonne,
Ganz von Liebe
Überflutet ist Ravecchia.

Maja Matthey.

Digitized by Google

Eine Deutsche Akademie.

III.

In der Veröffentlichung der uns zugekommenen Äußerungen zur Akademie Frage fortfahrend, bringen wir heute vier besonders eingehende Gutachten. Zwei derselben sprechen sich gegen, die beiden andern für den Plan aus. Karl Frenzel schreibt uns:

Berlin, 6. September 1902.

Hochgeehrter Herr!

Als in den ersten Monaten dieses Jahres durch die „vertrauliche" Mitteilung des Statutenentwurfs einer Deutschen Akademie von Seiten des Großherzoglichen Staatsministeriums in Weimar und nach den Verhandlungen, die darüber mit dem Direktor Althoff aus dem preußischen Kultusministerium gepflogen wurden, die Akademiefrage auch für die Zeitungen aktuell wurde, habe ich den anliegenden Leitartikel darüber geschrieben. Aus ihm können Sie meine Ansicht über eine Deutsche Akademie ersehen. Ich stelle Ihnen denselben für Ihre Veröffentlichungen in der „Deutschen Dichtung" zur freien Verfügung, da ich Ihnen nichts anderes und besseres darüber heute schreiben könnte.

Hochachtungsvoll

Dr. Karl Frenzel.

Der Artikel Frenzels, in der „National-Zeitung" vom 2. Februar 1902 erschienen, lautet:

Seit einiger Zeit ist wieder einmal von einer deutschen Akademie im Sinne der berühmten französischen Akademie die Rede. Nicht von einer Erweiterung der preußischen Akademie der Wissenschaften durch eine neue Stelle „für die allseitige Erforschung und die besondere Pflege der deutschen Sprache", wie sie schon Leibniz in seinem Stiftungsplan der Berliner Akademie vorgesehen hatte, sondern von der Gründung einer litterarischen Akademie, zu deren Mitgliedern die hervorragendsten deutschen Schriftsteller gehören sollen, und deren Zweck und Ziel in der Förderung der Litteratur zu bestehen habe. So oft diese Frage und Absicht aufgetaucht ist, haben sich die Blicke der Schriftsteller und Litteraturfreunde unwillkürlich nach Weimar gewandt, als der Stätte, die durch ihre Vergangenheit und ihre Traditionen zu einer solchen Stiftung vor allen anderen deutschen Städten berufen und geweiht ist. Der verstorbene Großherzog von Sachsen, Karl Alexander, war ein Freund dieser Bestrebungen und beschäftigte sich gern in Briefen und Gesprächen mit Schriftstellern, zu denen ihm die Sitzungen der Schillerstiftung und die Tagungen der Goethe-Gesellschaft zwanglos und günstig die Gelegenheit boten, mit der Möglichkeit ihrer Verwirklichung. Was jetzt wieder von Gerüchten über diesen Gegenstand in litterarischen Kreisen umherschwirrt, ist auf die Initiative des unvergessenen und unvergeßlichen Fürsten aus dem Herbste des Jahres 1900 zurückzuführen.

Darüber kann unter Verständigen kein Zweifel sein: die Blütezeit der Akademien ist längst vorüber. Die Akademien für Litteratur, Malerei und Musik leben, wo sie auch bestehen, nur noch von Erinnerungen. Ihr wohlthätiger Einfluß auf die Schulung und Pflege einzelner Talente, die Förderung gewisser künstlerischer und wissenschaftlicher Aufgaben durch die Mittel, über die sie verfügen, die Wirkung in die Ferne und in die Tiefe, die sie zuweilen von ihnen nur die Pflege des Geschmacks und die Abwehr des Ungeschmacks auch jetzt noch ausgeübt, soll nicht bestritten werden, aber den großen Strom des litterarischen und künstlerischen Lebens beherrschen sie nicht mehr. Sie erzeugen weder geniale Dichter, Maler und Musiker, noch haben sie die Autorität, ihr Urteil der allgemeinen Meinung aufzuzwingen. Die Akademien verdanken ihre Entstehung kleinen Kreisen der Künstler und Litteraten, dem Schutze und der Unterstützung wohlbabender und mächtiger Männer, hier eines Fürsten, dort eines Parteis oder eines Kardinals. Sie entstehen in den Zeiten des Aufgangs oder des Niederganges der Kunst, wo sie im Kampfe mit der Roheit, Gleichgiltigkeit und Teilnahmlosigkeit der Massen, mit der Verwilderung oder der Entartung, der Gömerschaft der Reichen und Vornehmen, der Pflege und Übung auch durch den gesellschaftlichen Verkehr der Mitglieder bedürfen. Als das politische Leben Italiens völlig unter dem Joch der Spanier und der Bigotterie Roms erstorben war, suchten die florentinische und die römische Akademie im siebzehnten Jahrhundert wenigstens die italienische Litteratur zu erhalten und die italienische Sprache vor Entartung zu bewahren. Wie sie, bemühten sich die deutschen fürstlichen und bürgerlichen Gesellschaften während und nach dem dreißigjährigen Kriege um die Pflege und Reinheit der Sprache, um die Förderung der schönwissenschaftlichen Litteratur in Gedichten und Romanen. Der briefliche Verkehr der Mitglieder, die häufigen Versammlungen, die Vorlesungen und Verträge waren die Mittel, die Gesellschaft immer aneinanderzuknüpfen und sie für die Einzelnen wertvoll, belebend und unterhaltend zu machen. Einen Einfluß auf das Publikum im Großen zu gewinnen, eine Volkskunst zu schaffen, lag außerhalb ihrer Bestrebungen. Diese Gesellschaften und Akademien beschränkten sich auf die Aristokratie der Geburt und des Talentes; ihre wunderlichen Formen und Einrichtungen, ihre Namen und Feste, die verschnörkelte und versierte Sprache, die sich bald in ihren Zusammenkünften entwickelte, waren ebenso viele, mit Absicht aufgerichtete Schranken, um sie von der Masse des Volkes zu trennen.

Von allen diesen Akademien hat nur eine einzige, die französische, eine Bedeutung für die Weltlitteratur gehabt, und wenn nicht einen entscheidenden, doch einen unverkennbaren Einfluß auf die französische Litteratur ausgeübt. Der Kardinal Richelieu hat sie auf der Höhe seiner Macht gestiftet, halb aus litterarischen Neigungen, halb aus politischen Gründen, um in dem Wettkampf Frankreichs mit Spanien seinem Vaterlande auch in der Litteratur vor Allem auf der Bühne, ein Relief zu geben. Die litterarischen Fremde des Kardinals, die gern an seiner Tafel saßen und seine dramatischen Versuche bewunderten, waren die ersten französischen Akademiker. Durch ihre Bekämpfung des „Cid" — eines Schauspiels von Peter Corneille, das damals ein gewaltiges Aufsehen machte und ein noch heute nicht ganz verklungenes Echo weckte –

Digitized by Google

wurden sie dem Publikum bekannt. Es ist bezeichnend für das Wesen litterarischer Akademien, daß die erste That der französischen ein Protest gegen ein populäres Schauspiel war. Eine seltene Vereinigung außerordentlicher und eigenartiger Talente und der Glanz, den sie von der Gunst Ludwigs XIV. empfing, erhöhte die Stellung der Akademie in den Augen Aller. Die Franzosen wie die Fremden, Italiener, Engländer und Deutsche, blickten bewundernd wie zu einem höchsten Gerichtshof in Sachen des Geschmacks zu ihr auf. Länger als ein Jahrhundert blieb ihr die öffentliche Meinung treu, und heute noch ist ihr Zauber auf die französische Schriftstellerwelt nicht völlig gebrochen, obgleich alle wissen, daß Molière, Diderot und Beaumarchais, Balzac, George Sand und Alfreds Dandet nicht auf den Sesseln der Unsterblichen im alten Palaste Mazarins gesessen haben.

Vor hundert Jahren etwa, um die Wende des achtzehnten zum neunzehnten Jahrhundert, wäre eine deutsche Akademie im Sinne dieser französischen möglich gewesen. Als Wieland und Herder, Goethe und Schiller vereint in Weimar lebten und die junge romantische Schule aus dem nahen Jena zum Besuch herüberkam. Damals waren wenigstens gewisse Bedingungen, die zur Gründung und zum Betrieb einer Akademie notwendig sind, vorhanden: eine Auswahl hervorragender Männer, deren Bedeutung und Verdienste um die nationale Litteratur unbestritten waren, denen sich die Jugend, wenn auch vielfach in Widerspruch mit ihnen, verehrend anschloß, alle durch persönliche Bekanntschaft, eine ähnliche Lebenshaltung und gemeinsame Interesse verbunden, ein Mäcenas des Ganzen in dem Herzoge Karl August gefunden. Diese einzige Gelegenheit für die Schöpfung einer deutschen Akademie ließ man nicht nur vorübergehen: man dachte damals weder in den politischen, noch in den litterarischen Kreisen Deutschlands an eine solche Einrichtung. Niemand empfand in der Zersplitterung des deutschen Lebens ein Bedürfnis oder eine Sehnsucht danach. Die deutsche Schriftstellerwelt gewiß nicht. Ihr war das Wort Schillers aus der Seele gesprochen: „Kein Augustisch Alter blühte, keines Mediceers Güte lächelte der deutschen Kunst." Sie war stolz darauf, sich selbst ihren Wert erschaffen und sich trotz der Geringschätzung Friedrichs des Großen ihren Platz an der Sonne erobert zu haben. Der Mangel einer anerkannten Hauptstadt, von der die Provinzen in der Politik wie in der Litteratur die Richtung empfangen, in der die Talente von allen Seiten zuströmen, hatte die Deutschen um eine Akademie wie um ein Nationaltheater gebracht. Dafür hatte ihre Vielstaatlichkeit eine Fülle von kleinen Mittelpunkten der Bildung, Wissenschaft und Kunst hervorgerufen, in denen sich der Einzelne wohl fühlte, sein Talent ohne den akademischen Zwang entfaltete und in dieser Freiheit des Dichtens und Denkens den höheren Glanz und die größere Popularität der französischen Schriftsteller kaum beneidete. Schwerlich wurde Klopstock die gleichsam patriarchalische, von der Verehrung der ganzen Bürgerschaft getragene Stellung, die er in Hamburg genoß, gegen einen Sitz in einer Akademie zu Weimar, wo er Einer unter Vielen gewesen wäre, umgetauscht haben. Die Fürsten wie die Schriftsteller kamen, jeder in seiner Weise, zu ihrem Recht.

Der Ruf nach einer deutschen Akademie für unsere Sprache und Litteratur erhebt sich lauter erst in der zweiten Hälfte des neunzehnten Jahrhunderts. Nach dem Abschluß unserer politischen Kämpfe, denn bis dahin war sich die Litteratur ihres Gegensatzes zu den Regierungen und den Höfen zu lebhaft bewußt, um von ihnen Förderung und Teilnahme zu erwarten. Von 1815 bis 1850 hatte die deutsche Litteratur in beständigem Kriege mit dem Bundestage und der Censur gelebt und schrittweise sich die Freiheit der Presse, die Freiheit des Buches und des Theaters erkämpfen müssen. Wie hätte die viel verletzte und je vielfach gebundene wünschen sollen, sich noch eine akademische Fessel anzulegen! Erst als die Berücksichtigung der Litteratur, obiects den jeder höfischen Dichtkunst, als eines Kulturfaktors anerkannt war, regte sich in ihr, im Hinblick auf die Stellung, welche die Wissenschaft, die Musik, Architektur, Skulptur und Malerei im Staate inne haben, ein Gefühl der Zurücksetzung. Was eine Reihe von Statuen, Bauwerken und Wandmalereien, was eine Hochschule für Musik und die gelehrten Schriften einer Akademie der Wissenschaften der allgemeinen Bildung, der sittlichen Erziehung des Volkes zu Diensten leisten, kann sich nicht entfernt mit der Kulturarbeit messen, die heute während eines Jahrzehnts die Zeitungen, die Theater und die Bücher vollbringen. Trotz dieser Arbeit aber, trotz ihrer Wirkung in die weitesten Fernen und in die tiefsten Schichten des Volkes, erscheint die Litteratur äußerlich neben der Wissenschaft und den Künsten als staatliches Aschenbrödel. Dabei ist ihr noch die Sorge um eins der heiligsten Güter der Nation, die Sprache, anvertraut. Denn Keiner wird bezweifeln wollen, daß die Sprache besser in der Obhut der Gelehrten als in der Obhut der Dichter und Redner aufgehoben sei. Daher der Wunsch nach einer Akademie, als ihres ständigen und berufenen Organs, in der die Schriftsteller mit ihren Ansprüchen, Forderungen und Bedürfnissen zu Worte kämen, und die Hoffnung, daß sie eine neue Blütezeit unserer Litteratur heraufführen werde. Je unbestimmter in Einzelnen Wunsch und Hoffnung sind, desto mehr Anklang finden diese akademischen Pläne, weil sie Raum für jede Sehnsucht und jedes Verlangen bieten. Im Reiche der Möglichkeiten läßt sich eben leicht bauen. Die Freunde des Planes glauben, daß die Beschaffung der Geldmittel und die Ernennung der ersten Mitglieder, sei es durch den Kaiser oder einen anderen deutschen Fürsten, der das Protektorat der Akademie übernehmen würde, keine unüberwindlichen Hindernisse und Widersprüche bereiten werden, und da sie von dem Nutzen der Akademie überzeugt sind, erwarten sie aus den Kreisen des Volkes wie aus der Schriftstellerwelt allseitig sympathische Zustimmung. Die Vorzüge wie die Nachteile einer Akademie hängen so sehr von ihren inneren Einrichtungen und den Persönlichkeiten an ihrer Spitze ab, besonders in ihren Anfängen, daß über die bisher bloß phantastischen Entwürfe kein Urteil abgegeben werden kann. Aber dies Eine wird wohl zu erwägen sein, den Freunden, wie von den Gegnern, von den Begeisterten wie von den Nüchternen, ob es sich lohnt, die Freiheit, in der sich bisher die deutsche Litteratur bewegt hat, in der sie groß und ruhmvoll zu einer der mächtigsten Kulturgewalten herangewachsen ist, durch eine Akademie, wenn auch nicht thatsächlich zu hindern, doch durch die Aussicht auf akademische Palmen und akademische Unsterblichkeit zu verwirren, und ob es in Wahrheit eine Förderung der Nationallitteratur ist, alljährlich durch eine Akademie Preisaufgaben stellen und Schiller- oder Goethe-Preise verteilen zu lassen.

Hingegen schreibt uns Professor Dr. Richard M. Meyer:

Berlin, 3. September 1902.

Sehr geehrter Herr!

Die Frage einer Deutschen Akademie hat mich seit langem lebhaft beschäftigt und ich habe die darüber veröffentlichten Äußerungen möglichst vollständig gesammelt. Ich selbst habe freilich in diesem Punkte, wie die meisten Deutschen in den meisten Punkten, meine eigene Meinung und mein eigenes Projekt.

In einer Hinsicht scheinen mir jene Äußerungen, zumal aus neuerer Zeit, ganz überwiegend übereinzustimmen: darin, daß eine Nachahmung der Académie française nicht als wünschenswert angesehen wird. Und hierin möchte ich allerdings den Meisten, die ihr Urteil abgegeben haben, gegen Du Bois-Reymond, Sanders und Scherer durchaus beipflichten.

Die Académie française hat die Centralisation der nationalen Litteratur teils zum Ziel, teils zur Voraussetzung. Es ist klar, daß eine solche Centralisation bei uns nicht vorhanden ist; und es ist die herrschende Ansicht, daß sie auch nicht wünschenswert sei. Von dieser letzteren Frage kann man jedoch zunächst absehen, solange es sich nur um die

Digitized by Google

Konstitution der Akademie überhaupt handelt. Da würden denn schon allein die politischen Grenzen innerhalb des deutschen Kulturgebietes die Zusammenfassung aller geeigneten und berechtigten Persönlichkeiten unmöglich machen. Für ein deutsches Staats-Institut würden Österreicher und Schweizer nur unter gewissen besonderen Voraussetzungen, über die ich bald sprechen werde, als ordentliche Mitglieder gewonnen werden können. Und wer möchte Gottfried Keller und K. F. Meyer oder Anzengruber — um nur Verstorbene zu nennen — auf den „41ten Stuhl“ der Akademie verweisen!

Nun wäre freilich ein Modus denkbar, wie eine solche Akademie der thatsächlich bestehenden Decentralisation und sogar der politischen Geteiltheit Deutschlands Rechnung tragen könnte. Sie müßte nicht nach dem Muster aller bestehenden Akademien ein und denselben Wohnort von allen Mitgliedern fordern. Gewissermaßen als unsichtbare Kirche konstituirt könnte sie lediglich eine Gemeinschaft verstreuter Einzelner sein, wobei etwa ein ständiger Sekretär oder ein Bureau die äußere Einheit darstellte. So bilden ja z. B. die Mitglieder der Friedensklasse des preußischen Ordens pour le mérite oder die Ritter des bayrischen Maximilians-Ordens eine Art Akademie. Aber immerhin ist doch die überwiegende Mehrzahl von ihnen in Berlin und München seßhaft. Ferner haben sie gemeinschaftliche Aufgaben überhaupt nicht, mit Ausnahme der einen, leicht auf schriftlichem Wege zu erfüllenden, der Wahl neuer Mitglieder. Endlich aber werden gerade diejenigen, die an den Gedanken einer Deutschen Akademie größere Erwartungen knüpfen, auf die Vorteile nicht verzichten wollen, die der auf diese Weise ausgesiebten Elite aus lebhaftem und fortgesetztem Austausch der Meinungen und Urteile erwächst. Soweit Akademien jemals eine große nationale, kulturelle oder wissenschaftliche Bedeutung besaßen, verdankten sie sie in erster Linie dem eigentümlichen, in dauernder Arbeitsgemeinschaft erworbenen und befestigten Geist, der die ganze Gemeinschaft beherrschte. Das gilt von der Berliner Akademie der Wissenschaften oder der Royal Society genau so gut wie von der Académie française oder von den Sprachgesellschaften des XVII. Jahrhunderts.

Die Befürworter einer Deutschen Akademie zerfallen, soviel ich sehe, in zwei Hauptklassen: Die einen erwarten von ihr vorzugsweise oder ausschließlich die Pflege der deutschen Litteratur, die andern der deutschen Sprache. Seltener sind solche Freunde der Einrichtung, die von ihr beides zugleich erhoffen, wie das französische Muster es leistet oder mindestens leisten soll. Noch geringer ist die Zahl derjenigen Gönner des Planes, die der Akademie eine weitergehende Pflege deutscher Kulturinteressen überhaupt anvertrauen möchten. Natürlich erleidet die erstrebte Akademie mancherlei Formveränderungen je nach dem Standpunkte ihrer Freunde. Überall schwebt aber doch im Wesentlichen ein Institut vor, das Schriftsteller und der Litteratur und Sprachforschung zugewandte Gelehrte an einem bestimmten Ort — Berlin, München, Weimar — zu gemeinschaftlicher Thätigkeit in periodischen Sitzungen vereinigen soll. Die Mitwirkung auswärtiger Mitglieder wird mehrfach vorgesehen; überall aber liegt das Hauptgewicht naturgemäß auf den persönlich besuchten Sitzungen und somit bei den ortsansäßigen Mitgliedern.

Von derartigen Einrichtungen vermag ich mir weder für die deutsche Sprache noch für die deutsche Litteratur wesentlichen Vorteil zu versprechen. Man drehe die Sache wie man will, man suche die außerhalb wohnenden Mitglieder noch so geschickt zur regelmäßigen Mitarbeit heranzuziehen — in keinem Fall wird es sich vermeiden lassen, daß eine kleine Anzahl von Männern aus mehr oder minder partikularistischem Gesichtspunkt heraus sich eine Gewaltherrschaft über die allgemeine Entwickelung anmaßen, die entweder eine reine Einbildung bleibt oder aber zu gefährlicher Einseitigkeit führt. Es ist annähernd möglich, in fünf deutschen wissenschaftlichen Akademien die hervorragendsten Forscher des deutschen Kulturgebietes zu vereinigen; es ist aber auch nicht entfernt denkbar, daß eine einzige Schriftsteller-Akademie alle hervorragenden Sachverständigen für deutsche Sprache und Litteratur versammelt. Man klagt jetzt schon, wie ich glaube grundlos, über eine „Vorherrschaft Berlins“; eine Berliner Akademie könnte sie wirklich erlangen, zum offenbaren Schaden der an andern Pflegstätten deutscher Litteratur gehegten Traditionen und der dem akademischen Geschmack nicht zusagenden Talente. Noch gefährlicher aber wäre eine Geschmacksdiktatur von einem kleineren Centrum her. Versucht man doch jetzt schon, wie in Gottscheds Zeiten, uns das Leipziger Deutsch als das einzig richtige und vernünftige aufzudrängen. Die freie Entwicklung, bei der schließlich die Poesie und die Sprache immer besser fahren werden als bei einseitiger Bevormundung, würde in kurzer Zeit mit solcher Akademie in unversöhnlichen Konflikt geraten, und einer von beiden Streitenden würde auf der Strecke bleiben. In Frankreich war es die freie Entwicklung, die unterlag; bei uns würde es wohl die Akademie sein.

Wenn ich nun aus den angeführten Gründen, die sich leicht weiter ausführen, mit Beispielen belegen und vermehren ließen, eine deutsche Schriftsteller-Akademie nicht befürworten kann, so vermag ich doch von einer anders gearteten Deutschen Akademie Großes zu erhoffen.

Die ersten Versammlungen Deutscher Philologen und Schulmänner waren die bedeutsamen Germanisten-Versammlungen in Frankfurt a. M. und Lübeck. Beidemal leitete Jakob Grimm eine Gemeinschaft von Forschern und Gelehrten auf allen Gebieten nationaler Gelehrsamkeit und Forschung. Neben der deutschen Philologie war die deutsche Historik und die deutsche

Digitized by Google

Rechtswissenschaft vertreten. Diese enge Fühlung der verschiedenen Zweige der großen Wissenschaft vom deutschen Leben bietet unschätzbare Vorteile, bietet sie heut, wo der Einzelne allein über sein Spezialgebiet schwerer als einst herüber zu blicken vermag, mehr als je. Bei seiner Aufnahme in die Berliner Akademie hat neulich Konrad Burdach mit großem Nachdruck darauf hingewiesen, wie die deutsche Philologie unter der Entfremdung von den historischen und juristischen Studien leidet. Und es wäre uns ein leichtes nach zuweisen, wie auf der andern Seite z. B. die historischen Werke selbst hervorragender Fachmänner durch mangelnde Kenntnis der deutschen Sprachgeschichte geschädigt wurden. Ebenso aber ist für den Betrieb aller solcher Studien die Entfernung von dem lebendigen Betriebe eine große Gefahr. Unsre großen Philologen haben alle mit Dichtern in anteilsvoller Freundschaft gelebt: Die Grimm mit Arnim und Brentano, Lachmann mit Ernst Schulze, dem Dichter der „Bezauberten Rose", Karl Müllenhoff mit Klaus Groth u. s. f. Die hervorragendsten Schriftsteller des XIX. Jahrhunderts haben häufig aus dem Umgang mit Philologen Vorteil auch für ihren Stil und ihr Kunsturteil gezogen; so Hermann Grimm, der Sohn Wilhelm Grimms, oder Paul Heyse, der Freund Steinthals und Nibbecks. Zu Uhland, Rückert, Simrock und manchem andern waren der Dichter und der Sprachforscher vereinigt und zuweilen noch der Jurist und Historiker dazu. Es ist nicht mehr zu erhoffen, daß ein Einzelner die ganze Wissenschaft vom deutschen Leben sich aneignen könnte. Aber eine Kollektiv-Persönlichkeit vermöchte es und sie könnte dann Großes leisten.

Als eine solche Kollektiv-Persönlichkeit denke ich mir die Deutsche Akademie. Sie müßte in mehrere Abteilungen zerfallen; etwa je eine für Sprache und Litteratur, Geschichte (mit Einschluß der Kunst- und Kulturgeschichte), Rechtswesen. Keineswegs brauchte man sich an eine mechanische Gleichheit der Sektionen zu binden; vielmehr käme der philologisch-litterarischen Abteilung wohl eine größere Mitgliederzahl zu als den andern, ohne daß es sich doch empfehlen würde, sie selbst zu zweiteilen. Der ersten Klasse müßten durchaus auch Vertreter des lebenden Wortes angehören, Parlamentarier, Kanzelredner, Meister des akademischen Vortrags. Und die Kritiker dürften nicht fehlen, die so oft den Stolz der Académie française ausgemacht haben. Wie diese jetzt an bedeutenden Dichtern arm ist, aber Kritiker wie Brunetière, Bourget, France, Lemaître, Faguet aufweisen kann, so hätte bei uns auch in verhältnismäßig unproduktiven Perioden ein Nürnberger oder ein Gildemeister die große Tradition wahren können.

Das aber bliebe immer die Hauptsache, daß Theorie und Praxis neben einander Platz finden; der geniale Sprachschöpfer neben dem bedächtigen Lexikographen, der schriftgewaltige Geschichtschreiber neben dem gründlichen Urkundenkenner, der tüchtige Rechtsbildner neben dem gelehrten Rechtshistoriker. Und deshalb wäre allerdings auch hier zu wünschen, daß den festen Kern der Akademie — die doch wohl nur in der Reichshauptstadt sitzen dürfte — ein reicher Kranz von auswärtigen Mitgliedern umgäbe, die zu den wichtigsten Sitzungen persönlich erscheinen würden. Es könnte dabei ja etwa an die periodischen Beratungen der Leiter unserer großen Monumenta Germaniae historica Anschluß gesucht werden. Selbst aber bei nur schriftlicher Befragung würde sich hier durch gegenseitige Einwirkung der hiesigen und fremden Mitglieder ein gemeinsamer Geist leicht herausbilden können, gerade weil die Verschiedenheit der Einzelinteressen und Spezialstandpunkte alle nötigen würde, dem gemeinsamen Ziel sich zuzuwenden. Und offizielle Pflichten der Begutachtung, der Preisverteilung, vor allem des Stellens und Überwachens großer Aufgaben würden bald eine feste Tradition schaffen, die der freien Entwicklung dennoch Spielraum gestattet.

Freilich, nur unter ganz bestimmten Voraussetzungen könnte diese Einrichtung Großes wirken. Drei Bedingungen sind durchaus zu erfüllen:

Erstens: Die Akademie muß von vornherein Autorität besitzen. Ihre Entscheidungen müssen, wie die unserer wissenschaftlichen Akademien, frei und endgiltig sein. Kleine Preisverteilung darf der Bestätigung, keine Zuweisung von Mitteln der fremdlichen Zustimmung anderer Behörden bedürfen.

Zweitens: Sie muß über stattliche Mittel verfügen. Was sich bei norddeutschen Fürsten und oberrheinischen Industriellen erbitten läßt, genügt nicht. Ein der periodischen Bewilligung auch des Reichstags entzogener Fonds muß ihr für große Aufgaben große Mittel sichern.

Drittens und hauptsächlich: Sie muß mit freiem, vorurteilslosem Blick konstituiert und erhalten werden. Eine Akademie, in der die Alten für Gerhard Hauptmann oder die Jungen für Paul Heyse keinen Platz haben, in der die Freidenker einen Meister der Predigt wie Paul oder die Gläubigen einen Virtuosen der wissenschaftlichen Darstellung wie Haeckel nicht dulden — eine solche Akademie würde bald einer ehrenvollen Unbemerktheit anheimfallen, wie sie etwa unserer Berliner „Akademie für das Bauwesen" aus Mangel an Autorität längst zugefallen ist. Wir würden in Kürze jenes „Bonnet von Mittelmäßigkeiten" erhalten, in dem Mommsen das Schicksal einer Deutschen Akademie überhaupt voraussah; die Furcht vor „gefährlichen Neuerungen" und die Moralrichterei würde der Akademie bald denselben Ruf verschaffen, den die engherzig pedantischen Wahrer der kritischen Überlieferung nur zu oft sich privatim gesichert haben.

Es hat daher noch gute Wege mindestens mit solcher Deutschen Akademie. Käme sie aber zu stande, so könnte sie wohl wirklich werden, was ein Kultusministerium auch beim besten Willen niemals zu sein

Digitized by Google

vermag: ein „Ministerium des Geistes“, ein Ministerium des deutschen Geistes!

Hochachtungsvoll

Richard M. Meyer.

Ablehnend wieder äußert sich der Litterar-Historiker Prof. Dr. Theodor Siebs in Breslau. Er schreibt:

Breslau, den 7. Oktober 1902.

Sehr geehrter Herr!

Man pflegt den Begriff der Akademie verschieden zu fassen, je nachdem man die Befugnis des Lehrens, Forschens oder Gesetzgebens hervorhebt.

Lehrende Akademien haben wir mit unseren zugleich der Lehre und Forschung dienenden Hochschulen, und hier ist auch für die deutsche Sprache und Litteratur gesorgt.

Unter den beiden andern Gattungen darf man sich dauernden Nutzen nur von denjenigen Akademien versprechen, deren einziges und hohes Ziel die Pflege der Forschung ist. Die Königlich preußische Akademie der Wissenschaften und andere ähnlich eingerichtete gelehrte Gesellschaften sehen seit langer Zeit ihre Aufgabe darin, neue Forschungsgebiete zu eröffnen, bestimmte wissenschaftliche Bestrebungen durch Mittel und Anerkennung zu fördern, große wissenschaftliche Unternehmungen zu leiten oder zu unterstützen. So könnte sich eine Akademie der deutschen Sprache auf manchen Forschungsgebieten sehr segensreich bethätigen, indem sie z. B. den Mittelpunkt für die Erforschung der deutschen Mundarten bildete; auch könnten die deutsche Litteraturgeschichte, Rechtsgeschichte, Volkskunde sehr wohl durch eine forschende Akademie gefördert werden. Das aber sind alles Aufgaben, die ebenso gut durch die Regierung eines oder mehrerer Bundesstaaten oder gar des Reiches erfüllt werden könnten und zum Teil — unter Mitwirkung hochverdienter gelehrter Gesellschaften — schon bearbeitet werden. Neueinrichtungen solcher Art — mag man sie nun Akademien oder Institute oder Reichsanstalten oder anders nennen — werden stets mit einmütigem Danke von allen Gebildeten anerkannt werden wie jede andere Vermehrung des Etats für wissenschaftliche Zwecke.

Wäre nun hier eigentlich von organischen Neuschöpfungen garnicht zu reden, so wäre das wohl der Fall bei einer gesetzgebenden oder — milder gesagt — urteilenden Akademie der deutschen Sprache und Litteratur. Von einer solchen aber würde kaum irgend welcher Nutzen, hingegen wahrscheinlich viel Schaden zu erwarten sein. Was zunächst die grammatische und stilistische Seite anlangt, so ist es das Ziel der Wissenschaft, das Werden und die Veränderung der Sprachen historisch darzustellen und den gegenwärtigen Sprachzustand zu erklären, nicht aber zu dekretieren; an der Festlegung des Zulässigen und Unzulässigen hat hauptsächlich die Schule ein Interesse, und ein jeder höherer Fachlehrer des Deutschen ist vermöge seiner wissenschaftlichen Ausbildung in der Lage, sich ein Urteil über Sprachrichtigkeit zu bilden und in Zweifelsfällen dieses anderen Fachleuten zur Erwägung zu stellen. Einer entscheidenden Akademie bedürfen wir in solchen Dingen nicht; zudem kann zu vieles Dekretieren nur zu Starrheit und Farblosigkeit der Sprache führen. Geradezu gefährlich aber könnte eine Akademie in künstlerischer Beziehung unserer deutschen Litteratur werden. Frei muß sich die Kunst entwickeln; ihr darf kein Hemmschuh mit dem Votum eines staatlich verordneten Urteilers angelegt werden, sondern die einzige dauernd wertvolle Kritik ist diejenige weiterer urteilsfähiger Kreise. Diese Zuständigkeit des sogenannten gebildeten Publikums ist freilich wechselnd, sie war z. B. zu Ende des 18. und in der ersten Hälfte des 19. Jahrhunderts bedeutend größer als ihrerhin und als bis auf den heutigen Tag; aber das Urteil dieses Publikums wird dem Entwicklungsgange der Litteratur nur gefährlich werden können, wie das Urteil der Akademiker. Diese nämlich werden naturgemäß einer herrschenden älteren Richtung angehören und neuen Bestrebungen zumeist entgegentreten; das kann ja unter Umständen sehr gut sein, manchmal aber auch die gesunde Entwicklung hemmen. Viel besser scheint mir, wenn diese Urteiler, die doch immer Leute von Ansehen sein werden, ihre Gegnerschaft in offenem Kampfe bekunden, ohne daß ihnen die Machtstellung des Akademikers ein Prä giebt. Die größte Gefahr aber ist mit Folgendem gegeben: in den Akademien bilden sich, wie ihre Geschichte lehrt, sehr leicht feste Doktrinen aus, die für eine freie Entwicklung der Kunst unheilvoll sind. Wir sollten uns doch freuen, endlich von den Banden der alten akademischen Schulästhetik, von der normativen und dedukiven Theorie eines objektiven Schönen los zu sein! Statt dessen schreien die Sklaven schon nach neuen Fesseln. — Nun möchte Mancher vielleicht eine gute Aufgabe der Akademie im Urteilen und Belohnen sehen. Aber das wird der Kunst nicht viel nützen! Wie noch nie ein Dichter, der nur um die Gunst des Augenblicks buhlend schaffte, Großes erreicht hat, so wird wohl niemals die Hoffnung auf materiellen Preis eine große Dichtung wecken. Und Preisverteilungen an Dichter werden wohl stets mehr Ärger als Nutzen stiften. Am allerwenigsten aber ist ein Grund zu sehen, weshalb zum Preisrichten eine Akademie nötig sein sollte.

Fassen wir das Gesagte zusammen: von unseren forschenden und lehrenden Akademien dürfen wir wie bisher Großes erwarten; für eine dekretierende Akademie spricht gar Nichts, gegen sie aber Vieles. Wir können von unseren französischen Nachbaren weit bessere Einrichtungen entlehnen als diese.

Hochachtungsvoll

Dr. Th. Siebs.

Ein Freund des Planes einer Akademie der Litteratur ist hingegen Prof. Dr. Ernst Elster in Marburg i. H. Er schreibt:

Digitized by Google

Marburg i. H., den 4. Oktober 1902.
Sehr geehrter Herr!

Bei der Frage nach der Zweckmäßigkeit einer deutschen Akademie ist es meines Erachtens zunächst notwendig, die Akademie der Sprache und die Akademie der Litteratur streng zu scheiden. Die erstere ist einerseits überflüssig und kann anderseits viel Schaden stiften, über die letztere wird man anders denken dürfen. Wenn es als Aufgabe einer Akademie der Sprache angesehen würde, daß sie feststellen sollte, was in der deutschen Sprache Rechtens ist, wenn sie die Bestimmung hätte, die sogenannten Sprachdummheiten auszumerzen und schulmeisterlich den Sprachgebrauch zu regeln (wie dies die Académie française oft genug gethan hat), so verlangt man von ihr gerade dasjenige, was jeder Kenner der deutschen Sprachgeschichte verabscheut. Wir wollen das freie Wachstum der deutschen Sprache nicht gehindert sehen, und die Frage, was berechtigt und unberechtigt im Deutschen sei, läßt sich so wenig bestimmt beantworten, daß sich Eingriffe in die natürliche Entwicklung der Sprache kaum vermeiden ließen. Sehr oft sind verschiedene Formen, Konstruktionen, Redewendungen, Satzfügungen neben einander gleichberechtigt. Die Sprache entwickelt sich gleichzeitig nach verschiedenen Richtungen hin, und der Versuch, sie hierin durch akademische Vorschriften zu behindern, wäre schädlich und würde deutschem Unabhängigkeitsgefühl widerstreiten. In der That haben sich meist nur Laien, abgesehen von dem verdienstvollen Daniel Sanders, für eine deutsche Sprachgesellschaft erwärmt, und das Auftreten von Du Bois Reymond in dieser Sache war ebenso befremdlich, wie seine höchst unglückliche Rede über „Goethe und kein Ende“. Hätten wir zur Zeit Klopstocks, Lessings, Goethes und Schillers eine deutsche Akademie besessen, wir dürften sicher sein, daß sich unsere Sprache nicht zu jener unvergleichlichen Ausdrucksfähigkeit entwickelt hätte, um die uns einsichtige Ausländer nicht selten beneiden. Also eine normierende Sprachakademie würde wenig nützen und leicht sehr viel schaden können.

Wenn man dagegen als die Aufgabe einer solchen Akademie der Sprache es betrachtete, daß sie, aller normierenden Eingriffe sich enthaltend, lediglich der historischen Erforschung unserer Muttersprache sich widmete, so würde sie keinen Schaden stiften, aber sie würde eine Aufgabe ins Auge fassen, für die schon jetzt an Universitäten und wissenschaftlichen Anstalten eine große Anzahl von Kräften erfolgreich arbeiten. Insbesondere wird ja die Berliner Akademie der Wissenschaften jetzt nach dieser Richtung noch entschiedener vorgehen. Es ist also nicht einzusehen, weshalb eine derartige Akademie der deutschen Sprache noch besonders ins Leben gerufen werden sollte; was wir besitzen, genügt.

Ein ganz ander Bild bietet sich uns dar, sobald wir eine Akademie der deutschen Litteratur ins Auge fassen, und eigentlich sprachen Sie ja auch nur von einer solchen; insbesondere der Seitenblick auf die Académie française hat wohl früher manche Männer bestimmt, die Pflege zweier wesentlich verschiedener Dinge von ein und derselben gelehrten Gesellschaft zu fordern. Eine Akademie der deutschen Litteratur kann, richtig organisiert, sehr viel Nutzen stiften. Dabei würde es meines Erachtens notwendig sein, den Sitz dieser Akademie nicht, wie vor kurzem einmal geplant wurde, nach einer kleinen deutschen Residenz, sondern nach Berlin zu verlegen. Die Akademie der deutschen Litteratur würde es sich zur Aufgabe machen müssen, durch Erteilung von Preisen und durch Unterstützung hochstrebender Schriftsteller anregend und spornend auf die Entwicklung unseres Schrifttums einzuwirken. Die materiellen Mittel hierzu würden nicht durch Zuwendungen von Privaten, nicht durch die einzelnen Bundesstaaten, sondern durch das Reich aufzubringen sein, und als ein Reichsinstitut würde die Akademie der deutschen Litteratur nach Berlin gehören. Aber obwohl eine Anstalt des Deutschen Reiches, würde diese Akademie der Litteratur Preise an deutschschreibende Schriftsteller jedes Landes erteilen dürfen; der deutsche Schriftsteller in Österreich und der Schweiz dürfte von diesen Auszeichnungen nicht ausgeschlossen sein.

Dagegen müßten die Mitglieder der Akademie Reichsdeutsche sein. Ein Sekretär und elf Mitglieder der Akademie würden über die jährliche Verteilung von 5 Preisen, deren jeder mit 5000 Mark anzusetzen wäre, zu beraten haben. Diese Preise würden für beliebige Werke lyrischer, erzählender oder dramatischer Form, aber auch für hervorragende Leistungen auf dem Gebiete der Kritik und Litteraturgeschichte zu erteilen sein. Es würde genügen, wenn die Mitglieder der Akademie jährlich zu zwei bis drei Sitzungen zusammen kämen, in welchen über die von dem Sekretär gemachten Vorschläge der Preiskrönung beraten und abgestimmt würde.

Von besonderer Bedeutung würde sein, daß die Akademie, die ausschließlich aus Fachleuten bestände, in ihren Entscheidungen vollständig unabhängig bliebe. Es bedürften daher ihre Entschließungen keiner Bestätigung von anderer Seite. Die Berufung in die Akademie erfolgte von der Reichsregierung auf Grund von Vorschlägen, welche die Mitglieder der Akademie unterbreiten, in ähnlicher Weise, wie dies bei den Berufungen an die Universitäten geschieht. Auch bei der ersten Begründung würde die Mehrzahl der Mitglieder nach den Vorschlägen zu gewinnen sein, welche einige zunächst herangezogene Amoviäten machen würden. Alle drei Jahre würde ein Drittel der Mitglieder satzungsmäßig auszuscheiden und durch neue zu ersetzen sein; zweimalige Wiederwahl wäre jedoch nicht ausgeschlossen. Wünschenswert wäre es, satzungsmäßig festzulegen, daß wenigstens ein Drittel der Mitglieder aus Süddeutschland genommen würde.

Von entscheidender Bedeutung wäre selbstverständlich

Digitized by Google

die materielle Seite einer solchen Gründung. Rechnen wir, daß außer den 25 000 Mark für Ehrenpreise noch 15 000 Mark für Unterstützungen aufgewendet würden, daß der Sekretär ein Gehalt von 5000 Mark, die Mitglieder eine Remuneration von 1000 Mark (zusammen also 11 000 Mark) erhielten, und daß die sonstigen Unkosten auf rund 9000 Mark im Jahre anwüchsen, so würde sich der Etat auf 55 000 Mark jährlich stellen. Für diese verhältnismäßig bescheidene Summe würde die Regierung einen ungemein segensreichen und tief dringenden Einfluß auf die Entwicklung der deutschen Schriftstellerei ausüben können. Wenn schon der materielle Gewinn manchem es erst erlauben würde, dem Triebe seines Genius sich hinzugeben, so wäre doch insbesondere der ideelle Vorteil nicht hoch genug anzuschlagen: die Ehre des litterarischen Nationalpreises würde dem deutschen Schriftsteller als die größte gelten, und im Hinblick auf sie würde er sein Streben zum Höchsten steigern.

Eine ungefähr nach derartigen Grundzügen erbaute Akademie würde wohl eine Leben weckende Pflegestätte unseres deutschen Schriftsums werden können.

Mit hochachtungsvoller Begrüßung

Ihr sehr ergebener

Ernst Elster.

Wir müssen uns für diesmal aus Raumgründen auf der Mitteilung dieser vier Gutachten beschränken, so wünschenswert es uns wäre, alle die Männer, die unserem Ersuchen entsprochen haben, baldigst zu Worte kommen zu lassen. Ihre Zahl ist eine sehr große; nicht bloß die geistige Bedeutung der Persönlichkeiten, die sich äußern, auch das Quantitative der Beteiligung erweist, daß unsere Meinung, hier bedürfe es einer Aussprache, nicht unrichtig war. Auch zahlreiche Briefe aus unserem Leserkreise erweisen das gleiche Interesse an der Sache; ein Resumé dieser Ansichten werden wir folgen lassen, sobald erst alle Eingeladenen zu Wort gekommen sind.

Das nächste Heft wird wieder eine Reihe von Äußerungen zu dieser Frage mitteilen.

In Kürze . . .

In Kürze, wenn ich müde, Dich zu lieben,
Kehrt mir zurück mein unverschämtes Lachen,
Und auch die Kunst, die treulos ich getrieben,
Menschen zu quälen und verliebt zu machen.

In Kürze, wenn ich müde, Dich zu lieben,
Werd' fröhlich streifend ich die Welt durchmessen
Ohn' Abschied; jed' Gedenken soll zerstieben;
Froh bin ich, Dich zu flieh'n und zu vergessen.

In Kürze, wenn ich müde, Dich zu lieben,
Schreit' ich, treff ich Dich ernst und blaß vor Schmerzen,
An Dir vorbei — kein Gruß ist mir geblieben —
Mit hellen Augen und mit leichtem Herzen.

Heut lieben, morgen schon Vergessens Beute,
Das ist mein Los. Drum pflück' in dieser Stunde
Die Blüte meiner Küsse, fühle heute
Durch meine Zauberkraft der Liebe Wunde.

Erbleiche nicht! — Und küsse mich — und küsse!

Aus dem Italienischen der **Annie Vivanti**
von **Walter Kaehler.**

Madonna mit der Rose.

Die Mutter hält im Schoße
Ihr junges Jesuskind
Und reicht ihm eine Rose.
Doch dieses lächelt lind,

Und neigt sie sacht nach vornen,
Als spräch' es sänftiglich:
‚Für mich sind nur die Dornen.
Die Rose war für Dich.'

Otto Michaeli.

Von Zeit zu Zeit.

Von Zeit zu Zeit schmerzt eine alte Wunde,
Die längst vernarbt nach tiefstem Weh und Leid,
Und wieder winkt die schwarze Schicksalsstunde
Aus böser Zeit.

Von Zeit zu Zeit stört Deinen Traum ein Hader,
Der einst Dich mit dem Gegner grimm entzweit;
Du ballst die Faust, Dir schwillt die Zornesader,
Zum Kampf bereit.

Von Zeit zu Zeit ist's eine Lust zu leben,
Erneut sich alte Jugendherrlichkeit;
Du siehst vertraute Bilder Dich umschweben
Aus holder Zeit.

Von Zeit zu Zeit bist taub Du allem Ruhme,
Den würdig Amt und ernstes Thun verleiht.
Du bietest Fehde dem Philisterdume —
Von Zeit zu Zeit.

Wilhelm Idel.

Digitized by Google

Die Toten leben.

Dramatische Dichtung in drei Aufzügen von **Adolf Wilbrandt.**

(Fortsetzung.)

Lanassa starrt vor sich hin. **Thrasybulos** tritt hinten ein, gerüstet und gewaffnet wie früher, sieht Gelon noch abgehen; tritt dann langsam näher.)

Lanassa (für sich).

Mein Traum heut Nacht! Mein Traum!

Thrasybulos.

Lanassa!

Lanassa (fährt zusammen; wendet sich).

Du bist's.

Thrasybulos.

Erschreck' ich Dich? — Ist Dir's so grauenvoll,
Daß wir uns wiederseh'n?

Lanassa.

Mir? Grauenvoll?
Es liegt wie Wetterschein auf Deinen Zügen.

Thrasybulos.

Ist das zum Wundern? So nach Haus gekommen
Und so beschimpft! — Mit all dem Gift im Herzen —
Mit 'nem Gefühl, wie wohl Hephästos hatte,
Als ihn sein Vater aus dem Himmel warf —
Dacht' ich: „Ein Trost! Lanassa!" und ich sucht' Dich.
Du seist noch hier, ward mir gesagt; allein.
(nach hinten deutend)
Da ging ich durch den Garten her, in dem noch
Die Andern schwatzen . . . Warum siehst Du mich
Nicht an? Was hast Du?

Lanassa.

Doch; ich seh' Dich an.
Sprich nur.

Thrasybulos.

Der eine Trost! Die eine Sehnsucht,
Die mit zu Felde zog und mit nach Haus! —
Es ging uns gar so seltsam: als wir schieden,
Da merkt' ich erst, Du bist mir gut. Als ich
Zum Lebewohl kam, in der letzten Stunde —
Nein, nein, im allerletzten Augenblick,
Schon auf der Schwelle — da verriet's Du Dich;
Ein Blick, ein Laut war's! Thränenfeuchter Blick —
Wie wenn die regenschwere Knospe plötzlich
Im Sonnenstrahl sich öffnet. Dann drei Worte noch —
Und die Trompeten draußen — fort! „Fahr wohl!"
„Die Götter schützen Dich!" Und ohne Kuß,
Verstört, glückselig, bettelarm und reich wie
Der Perserkönig, taumelt' ich aufs Roß
Und ritt in meinen Krieg!

Lanassa (immer mühsamer).

Die Götter thaten's
Und schützten Dich.

Thrasybulos.

Vor wem denn? Vor den Speeren
Der Sikeler — nicht hier vor dieser Schmach!
Mir bebt und zuckt das Herz, wenn ich dran denke.
Ich möcht' mit einem Donnerkeil des Zeus
Ganz Syrakus — — Nur daß ich diesen Trost
Noch wußt' und nach ihm lechzte. Doch wo ist er?
Schaust mich wie bleicher Marmor an. Wollt' Einer
Die Freud' so meißeln, würd' er ausgelacht.
Sprich, Marmor! Freust Du Dich? Da bin ich wieder.
Kein Blick wie damals? Auch kein Laut?
(Ergreift sie am Arm und schüttelt ihn.)
Beim Ares,
Hast keinen Laut mehr?

Lanassa (macht sich los).

Laß mich. Gab ich Dir
Das Recht, mich so zu packen?

Thrasybulos (lacht wild auf).

Nein, Du gabst mir
Kein Recht. Im letzten Augenblick — wie klug! —
Guckte Dein Herz hervor durch eine Spalte,
In Thränen blinzelnd — dann ade, ade! — —
Wie Deine schöne Stirn sich kraust. Vergieb.
Mir ist die Seele wund. Ich hab' 'nen Grimm
Im Herzen, sag' ich Dir . . . Drum red' ich so;
Und lachte — und mir ist doch nicht zum Lachen.
Ich will nun artig, fein und zierlich sein —
Ganz, ganz Hellene — edel und gezähmt . . .
(wieder aufwallend)
Sei nur nicht Marmor! Zeig, daß Du noch lebst!
Gieb einen Freudelaut!

Lanassa.

Vergieb. Ich bin
Verstört im Herzen —

Digitized by Google

Thrasybulos.
Du? Warum denn Du?

Lanassa.
Ein Traum, so schrecklich — (Verstummt.)

Thrasybulos (wild ironisch lächelnd).
Nur ein Traum? Heut Nacht?

Lanassa (nickt).
Ich sah Dich, wo wir damals Abschied nahmen,
Doch Dich mit Gelon. Und mein Bruder zürnte
Und schalt Dich heftig; — ich vergaß, warum.
Auf einmal schrie'st Du auf — ich glaub', so war es —
Und zogst Dein Schwert — Du trugst es, so wie jetzt —

Thrasybulos.
Hab' noch nicht abgelegt.

Lanassa.
Und warfst es wütend
Nach meinem Bruder — grad' in seine Brust.
Ich schrie. Ich schrie so laut, daß ich erwachte.
Dann lag ich zitternd da. — Und was ich thue,
Ich kann den Schreckenstraum heut nicht vergessen.

Thrasybulos.
Geh! Laß Dich Thörin nennen. Träume — — Ja,
Es giebt wohl Träume, die auf Wahres deuten;
Die, sagt Homeros, gehen aus der Pforte
Von glattem Horn hervor. Doch die zum Thor
Von Elfenbein herausgeh'n, die verkünden
Nur Lüg' und täuschen. So belog Dich dieser
Unsinnige Traum. Des weisen Gelon Schwester
Sollt' lachen — so wie ich!

Lanassa.
Ich kann nicht lachen;
Heut nicht. Drum laß mich geh'n. Ich bitte Dich.
Wir — seh'n uns morgen!

Thrasybulos.
Morgen?

Lanassa.
Ja.

Thrasybulos.
Lanassa! —
Ein wundervolles Wiedersieh'n. — Der Traum?
's ist nicht der Traum, der Dich — — Dein Bruder hat
Dich mir so fremd gemacht. Ja, ja! Dein Bruder!
Ich sah ihn fortgeh'n, als ich kam. Beim Erebos
Und Tartaros und allem Nachtgesindel,
Lüg' nicht! Ein offnes Wort! Er sagte Dir — —
Was sagt' er Dir? Was tropft' er Dir ins Herz?
„Laß ab vom Thrasybulos — der ist nichts mehr,
Ein Schatten“ ... Sagt' er das? Die blassen Lippen
Mach auf! Mach auf! Weib, sprich ein Manneswort!
Ich soll heut ganz vergeh'n — nicht wahr, so sagt' er —
Soll wie der lahme Gott, der vom Olymp
Herunterflog — — Ein Wort! Ein Wort! Lanassa!

Lanassa.
Du bist wie toll. Nun sag' ich nicht ein Wort.
Mich zwingen? mir gebieten? Das darf niemand
Als Gelon. Komm zu Dir. Dann komm zu mir.
Bis dahin — laß mich! (Rechts ab.)

Thrasybulos.
Ich war toll. Das war ich.
Mich hat ein Dämon heut, das fühl' ich wohl.
Dies ist ein Tag — — O lieg' ich erst und schlief'!
Und wacht' ich morgen auf, von Lethe trunken! —
War's nur der Traum? War's Gelon? — Gift und Gelon!
Mir nachter's vor den Augen, wenn ich denke,
Wie er den Lorbeer mir herunterriß —
Und was ich thun möcht', gäb es keine Götter!
(Leises Klopfen an der Thür hinten.)
Klopft man da draußen?
(Zögert, geht, öffnet.)
Kephalos!

Kephalos
(erscheint mit **Epikydes** hinten in der Thür. Leise).
Der ist's. —
Du bist allein?

Thrasybulos (finster).
Du siehst.

Kephalos.
Wir standen hier,
Nur noch wir zwei, und hörten Dich so laut
Mit Deiner edlen Heldenstimme reden.
Dann ward es still. — Und da wir heut um Dich
Ingrimmig leiden —

Thrasybulos.
Laß das.

Epikydes (zu Kephalos).
Er hat Recht;
Rühr' das nicht auf, mein guter Kephalos.
(zu Thrasybulos) Wir wollten Dich noch sieh'n. Wir lieben Dich,
Das sag' ich; weiter nichts.

Kephalos.
Wir wollen hören,
Was Dir von neuem hier das Herz empört hat,
Daß Du so laut —

Thrasybulos.
Mir? Nichts. Was sollte mir —?
Bin ja der liebe Sohn hier. Bin ja hier
Geliebt von Mensch und Hund!

Epikydes
(vorsichtig näher tretend; Kephalos folgt ihm).
Dein Aug' spricht anders,
Mein edler Thrasybulos. — Unsre Sehnsucht
Wär', Dir zu helfen —

Thrasybulos.
Ihr mir helfen? Wie denn?

Digitized by Google

Kephalos.

Nun, so wie Freunde helfen. — Epikydes,
Der weise Mann, hat Recht: so geht's nicht weiter!
Da kommt ein Held, ein Sieger heim, und dieser
Schulmeister —

Epikydes.

Leiser, Mann!

Kephalos (leise).

Der rüffelt ihn
Wie einen Buben, der nicht lesen lernte.
Um was? Um Läpperei'n! — Er rüffelt jeden;
Er wird den Stock noch schwingen über uns;
(zu Epikydes) Hast Recht, hast Recht. — Wer ist denn dieser Gelon?
Ist er ein Gott? Hat sich die keusche Pallas
Mit dem Apoll versöh'n und ihn geboren?
Ich denk', er ist so sterblich wie wir drei.
Mit einem Schreibstift kann ich ihn erdolchen.
Er hat sich an der Brust genährt wie wir,
Gequäkt, gequiekt wie wir. Doch er gehabt sich
Nachgrade wie ein Gott!

Epikydes.

Nur leiser, Mann. —
Ich will nicht hetzen; doch wir standen eben,
Vier, fünf, im Garten und bewunderten
Deine Geduld. Du noch „ein Werdender",
Noch nicht Hellene! — Ja, 's ist wunderbar,
Wie dieser Gott uns in die Schule nimmt.
Nur immer „schön und edel", rein und sittig,
Sonst geht der Stock herum!

Thrasybulos (betrachtet sie beide).

Was nützt mir das.
Nur Worte, Worte, Worte. Wollt' ich je mich
Auflehnen gegen ihn, so ließt ihr alle
Mich unverzagt im Stich!

Kephalos.

Das sagst Du mir?
Was? Deinem Kephalos?

Thrasybulos.

Was thätst Du denn,
Um mir zu helfen?

Kephalos.

Alles.

Thrasybulos (mit wildem Lachein).

Weiter nichts? — —
Nimm an — gesetzt — (Zögert, stockt.)

Epikydes (lauernd, nicht).

Gesetzt den Fall. Nur weiter.

Thrasybulos.

Was für 'nen Fall?

Epikydes.

Nun, sagen wir: der Gott,
Der sterbliche, sei irgendwie gestorben
Und sei recht menschlich tot.

Thrasybulos.

Nun ja! Was dann?
Was thätet ihr für mich?

Kephalos.

Was ich dann thäte?
Dann lief' ich auf die Märkte, durch die Gassen,
Mit meinen Freunden, die auch Deine sind,
Und rief' Dich aus als Gelons Sohn und Erben
Und Herrn von Syrakus! Und dann im Hui —
Wenn Dir's genehm, versteht sich —
(Thrasybulos nickt)
würd' ich Dir
Drei, vier, sechstausend schneid'ge Söldner an.
Es wimmelt Dir in allen Hafenstädten
Von solchem Glücksgesindel; wilde Kerle —

Thrasybulos.

Wie Du —

Kephalos (lacht auf).

Nun ja! Ein Milchzahn bin ich nicht! —
Zahl Du die wilden Kerle gut, dann sind sie
Wie Hunde, die auf Wort und Blick gehorchen.
Und dann, wie Katzen, die den Buckel machen,
Doch weiter nichts, ergeben sich die guten
Hellenischen Bürger in ihr neu Geschick,
Und wie sie sonst miauten: „Gelon lebe!"
Miauzen sie nun: „Fürst Thrasybulos hoch!"

Epikydes (ängstlich).

Er kann nicht leise reden. — Bitte, schick'
Den Wildling fort — und gönn' mir noch drei Worte.

Thrasybulos (erregt lächelnd).

Nun ja, die Halle hier ward nicht gebaut,
Damit wir Drei von solchen Dingen reden.
Mein guter Kephalos, an andrem Ort
Mehr, mehr davon! Ich dank' Dir. Du bist treu.
Werd' ich's erst können, werd' ich besser danken.
(Reicht ihm die Hand.) Für jetzt leb' wohl!

Kephalos.

Du auch. Sei guter Dinge —
Und glaub' an Kephalos! (Links ab.)

Epikydes (sieht ihm nach).

Ein Willensmensch,
Ein urgesunder. — Ja, wenn Gelon, wie
Wir sagten, stürbe — — Doch was reden wir
Von Eiern, die die große Henne Schicksal
Noch nicht gelegt hat. — Edler Thrasybulos,
Ich hätt' 'ne Bitt' an Dich.

Thrasybulos.

So sprich.

Digitized by Google

Epikydes.

Wir haben
Ihn noch, den strengen Herrn! Und unser Gott
Hat mich — verstoßen.

Thrasybulos.

Dich?

Epikydes (die Hand auf seiner Brust).

Die linke Seite
An mir gefällt ihm nicht. Mein Herz ist ihm
Zu wenig „schön und edel". Darum soll ich
Sein Arzt nicht länger sein.

Thrasybulos.

Wen will er denn
Behalten? Stößt er alle fort?

(Epikydes zuckt mit den Achseln.)

Es thut
Mir leid, Freund Epikydes; wahrlich, leid.
War das sein letztes Wort?

Epikydes.

Er hat gewöhnlich
Nur eins, das weißt Du. Doch vielleicht — wenn Du —

Thrasybulos.

Wenn ich?

Epikydes.

Zu guter Stunde für mich sprächest —
Ihm meinen Wert ein wenig —

Thrasybulos (lacht laut).

Der geschol'ne
Schulbub? Der „Wilde"?

Epikydes.

Du bleibst doch der Liebling.

Thrasybulos.

Meinst Du?
(mit einem finsteren Entschluß, mehr für sich)
Ich will ergründen, ob ich's bin.
Dies ist ein Schicksalstag; so sei er's ganz;
Er soll vor seinem Schluß noch Antwort geben:
Was bin ich? Alles oder nichts? Das Brüten,
Die Ungewißheit tötet.
(ganz zu Epikydes)
Ja, ich will
Mit Gelon reden; heut noch —

Epikydes.

Morgen, Freund;
Da hört er besser und da spricht Du besser.

Thrasybulos.

Ich kann nicht warten. — Ich versuch' es gleich.
Und auch für Dich, Freund; das geht dann in Einem!
So oder so! — Um diese Stunde ist er
Zumeist allein. Bleib in der Nähe, um
Zu hören, wie es ging. Bleib dort im Garten.
Geh! (Giebt ihm die Hand.)

Epikydes.

Deine Hand ist kalt.

Thrasybulos (lächelnd).

Der Arzt! — Zu Kopf
Und Herz ist's heiß genug. — Wir seh'n uns noch
(Epikydes nach hinten ab.)
Mir dencht, es kocht mein Blut. Und heiße, schwarze
Gedanken schießen durch die Nacht da drinnen
(die Hand am Kopf)
Wie fallende Sterne. Besser wär's vielleicht,
Bis morgen warten . . . Doch wie schlief ich dann
In dieser Nacht? — Nein, öffne nur noch einmal
Den finst'ren Mund, Du schnöder Schicksalstag,
Und gieb mir Antwort! Diesmal kommt vielleicht
Wer weiß? ein sonniges Wort heraus. Ich thu',
Als hofft' ich nichts mehr, und ich hoffe doch.
Hinein zum Gelon!
(geht nach rechts. Bleibt wieder stehen, horcht.)
Schritte? — Leis' und langsam. —
Lanassa? Will sie mir —?
(Die Thür rechts geht auf.)
Nein, nein. Er selbst.

(**Gelon** tritt ein, ganz in seine Gedanken versunken, mit gesenktem Kopf, ohne Thrasybulos zu sehen. Erst als dieser ihm in den Weg tritt und sich grüßend neigt, blickt er auf.)

Gelon.

Du hier? — Ich dachte, hier sei niemand. Mich
Verlangte, (nach links deutend) drinnen eine stille Stunde
Zu haben mit dem „unbekannten Gott"
Und mit mir selber. Was führt Dich herein?

Thrasybulos.

Herr — eine Frage.

Gelon.

An die Götter?

Thrasybulos.

Nein.
An Dich. Ich wollt' zu Dir. Da kannst Du eben.

Gelon.

Was ist's denn? — Deine Augen glüh'n.

Thrasybulos.

Sie glüh'n wohl
Vor — Ungeduld. Doch wenn Du still mit Dir — —

Gelon.

Für Thrasybulos hatt' ich immer, weißt Du,
Ein offnes Ohr. Für den gescholt'nen doppelt.
Frag nur sogleich; die ewigen Götter warten.

(Fortsetzung folgt.)

Digitized by Google

Litterarische Notizen.

— Die neue Ausgabe von Bürgers sämtlichen Werken, die Dr. Wolfgang von Wurzbach besorgt (Leipzig, Max Hesse's Verlag) hat erscheinen lassen, giebt Gelegenheit, über die Einrichtung und Ausstattung derartiger Ausgaben ein Wort im Allgemeinen zu sagen. Auf keinem Gebiete verlegerischer Thätigkeit herrscht eine so starke Konkurrenz, wie auf dem der sogenannten Klassiker-Ausgaben; jeder sucht den anderen durch die Ausstattung, die reichere Auswahl, vor Allem aber durch den Preis zu schlagen und das ist an sich gewiß nicht bedauerlich, im Gegenteil im Interesse der litterarischen Bildung unseres Volkes gewiß nur aufs Wärmste zu begrüßen. Aber es frägt sich doch, ob die Konkurrenz, wie sie jetzt gehandhabt wird, durchweg ersprießliche Früchte trägt, und ob die Verleger dem Publikum, möglichst viel zu billigem Preise zu bieten, nicht unrecht gegen einen anderen Grundsatz verstehen, den, daß jedes Buch lesbar bleiben und nicht ein Augenverderb werden darf. Die vier Bände der vorliegenden Ausgabe, zusammen über 900 Seiten stark, sammt einem Portrait, dem Facsimile eines Briefs von Bürger und einigen kleineren Portraits im Text kosten in Leinwand gebunden Mk. 1.75. Das ist ein überaus billiger Preis und es fällt uns gewiß nicht bei, zu sagen, daß er etwa zu billig ist; es freut uns vielmehr, daß das starke Bedürfnis nach derartigen Ausgaben dem Verleger ermöglicht, einen so geringen Preis anzusetzen und wir wünschen lebhaft, daß sich noch recht Viele auch andere Verleger deren Hesse zum Muster nehmen. Aber ebenso entschieden möchten wir aussprechen, daß Verleger und Herausgeber viel richtiger gehandelt hätten, wenn sie die Auswahl etwas beschränkt und dafür durchweg zum mindesten den ebenbin nicht übermutig großen und für schwächere Augen nicht allzu deutlichen Petitdruck festgehalten hätten, wie er z. B. im ersten Bande bei den Gedichten angewendet ist. Statt dessen ist in den weiteren Bänden, namentlich im vierten, sowohl für die Petit eine Nonpareille und weiß diese noch zu groß gewesen wäre, eine cemvreste Nonpareille verwendet worden. Diese Schrift, in welcher z. B. die Bruchstücke einer Uebersetzung von Shakespeare's Sommernachtstraum gedruckt sind, ist kaum noch lesbar, und eine solche Schrift sollte im Interesse der Augen-Hygiene nicht verwendet werden. Würden uns darauf etwa Verleger und Herausgeber einwenden, wie sie es anders machen könnten, um zu solchem Preise eine vollständigere Ausgabe zu bieten, als sie in den letzten Jahren erschienen sind, so wurden wir antworten, daß es unseres Erachtens auf den Grad der Vollständigkeit innerhalb gewisser Grenzen, die wir gleich näher bezeichnen wollen, garnicht ankommt. Man gebe in derartigen, für das große Publikum bestimmten Ausgaben nur das, was eben ein großes Publikum interessieren kann, und dies wird im Fall zu Fall zu entscheiden, ist keine unmögliche Aufgabe. Von Bürger gehören vor Allem die Gedichte in die Hand des Lesers, der keine bestimmten litterar-historischen Zwecke verfolgt; daneben mag ihm immerhin eine kleine Auswahl aus den kritischen Schriften, die ihn über Bürgers Anschauungen orientiert, geboten werden, und will man noch ein übriges thun, so füge man den „Münchhausen" hinzu. Hier aber sind im dritten Bande die kritischen Schriften fast vollständig geboten, im vierten ebenso fast vollständig die Uebersetzungen, darunter solche, die thatsächlich kein großeres Interesse einflößen können und die ruhig auch die allerneidlen. die eine derartige Ausgabe lauten, ungelesen lassen werden, zum Beispiel die Uebersetzung von „Anthia und Abrokomas", aus dem Griechischen des Xenophon von Ephesius. Sehen wir hiervon ab, so ist von der vorliegenden Ausgabe, was die Korrektheit des Textes und der Einleitung betrifft, fast nur Gutes zu sagen. Nur zweierlei hätten wir nach dieser Richtung anders gewünscht. Die Einleitung ist, was den Menschen Bürger betrifft, ein wenig zu panegyrisch. Gewiß darf ein Herausgeber eine gewisse Vorliebe für seinen Dichter haben und sogern er ein geschmackvoller Mann ist, wird er Bürger in sittlicher Hinsicht anders beurteilen, als dies die Vorsteherin eines Instituts für höhere Töchter thäte; aber deutlich gesagt hätte doch sein müssen, wie verhängnisvoll ein Bürger sein Blut wurde und daß sein beklagenswertes Ende eben nur die natürliche Folge seiner Lebensführung, wie seiner Lebensanschauungen war. Ferner aber: wir finden es sehr löblich, daß es der Verleger auch bei derartigen billigen Ausgaben nicht an einem Facsimile der Handschrift des Dichters fehlen läßt; aber warum um Himmelswillen wurde in diesem Zweck ein ganz unInteressanter Brief herausgesucht?! Briefe von Bürger, die doch interessant sind, finden sich in jeder größeren Autographen-Sammlung von Privaten wie der Bibliotheken, weil sie in weitaus größerer Zahl erhalten sind, als die irgend eines anderen bedeutenden Dichters des XVIII. Jahrhunderts.

— Gedichte von Ernst Ludwig Schellenberg. Berlin 1902. Concordia Deutsche Verlags-Anstalt. Wieder eine Sammlung Lyrik! Aber dieses Bändchen unterscheidet sich vorteilhaft von vielen anderen, die den Büchermarkt überfluten. Vor allem spricht aus diesen Versen ein wahres, echtes Empfinden, eine ungekünstelte, weil aus dem Gemüt ausfließende Innigkeit. Der Dichter beringt Trauer und Lust des Menschenlebens mit den eigenen Gemüts mit Wärme und Natürlichkeit. In vielen Liedern herrscht ein volkstümlicher Ton; das deutsche Volkslied ist das Vorbild, das den Dichter beeinflußt hat, daneben steht er im Banne Eichendorffs. Aber er ist trotz dieses Einflusses und trotz seiner Zugend kein Nachahmer dieser großen Vorbilder, sondern weiß doch seinen selbständigen Ton zu wahren. Hervorzuheben ist ferner der Wohllaut der Form. Die Lieder werden zweifellos manchen Komponisten zur Vertonung reizen. Wie bereits erwähnt, ist der in Weimar lebende Dichter noch jung, aber der Inhalt der Sammlung, namentlich auch die Selbstkritik, mit der sie zusammengestellt ist, geben die Gewähr, daß der Dichter auf seiner Bahn weiter und höher gelangen wird. Wir können dieses anspruchslose Erstlingswerk empfehlen.

— Die Sphinx. Eine Dichtung von Armgard von Eyersein, geb. Gräfin Oriola. Berlin 1902. Concordia, Deutsche Verlags-Anstalt. Eine Gedankendichtung von hohem Schwung, deren Autorin, eine Enkelin Bettinas von Arnim, sich in ihrem glühenden Idealismus ihrer verehrungswürdigen Großmutter nicht unwert erweist. Im Gewande einer Allegorie legt die Dichterin dar, daß der tiefste Grundzug allen Strebens nach Höherem die Menschenliebe im höchsten Sinne des Wortes ist; die kleine Dichtung ist ein Beweis ihrer tief sittlichen und dabei im edelsten Sinne religiösen Weltanschauung, und Malwida von Meysenbug, der das Buch gewidmet ist und dem sie ein kurzes, aber inhaltvolles Geleitwort mitgiebt, hat nicht Unrecht, wenn sie in diesem Verwort sagt, das Büchlein gebe einen Beweis dafür, „daß der deutsche Geist noch immer der allem die Lösung der höchsten Lebensprobleme sucht und sie in dem Licht, das von seinen Unsterblichen ausstrahlt, findet." Wer die geschlossene, jeder Phrase abholde und wahrheitsmutige Persönlichkeit der Verfasserin der „Memoiren einer Idealistin" kennt, wird auch wissen, wie schwer die Worte wiegen, mit denen sie dies Verwort schließt: „Möge dieses edle Werk Vielen die Freude und die Hoffnung bringen, die es mir gebracht hat." Gleich dem Inhalt verdient auch die Form Beachtung. Auch sie erweist ein nicht gewöhnliches Talent und wird hoffentlich dazu beitragen, dem stillen Büchlein in unserer lauten und tamyfreichen Zeit diejenige Beachtung zu sichern, dieses verdient.

Neue Bücher.

Verlaine, Paul, Gedichte. Eine Anthologie der besten Uebertragungen, herausgegeben von Stefan Zweig. Berlin 1902. Schuster & Loeffler.

Wielands ausgewählte Werke in vier Bänden. Herausgegeben von Wilhelm Bölsche. In 1 Band geb. Leipzig, Max Hesses Verlag, o. J.

Redigiert unter Verantwortlichkeit des Herausgebers Karl Emil Franzos in Berlin. Nachdruck auch im Einzelnen ist untersagt und wird strafgerichtlich verfolgt. Verlag der Concordia Deutsche Verlags-Anstalt in Berlin. Druck von Kissling & Krüger, Berlin S.

Digitized by Google

Eine Deutsche Akademie.

IV.

In den drei ersten Heften dieses Bandes sind zusammen zwanzig Äußerungen zur Akademie-Frage veröffentlicht worden, davon zehn für, zehn gegen das Projekt. Wir haben uns zur Einhaltung einer solchen Reihenfolge verpflichtet gefühlt, weil es Jedermann gestattet ist, in dieser Frage Partei zu ergreifen, nur dem einen Manne nicht, der die Frage gestellt hat; er ist, so lange die Debatte währt, zur Unparteilichkeit verpflichtet. Aber „ultra posse nemo tenetur“; wir können die bisher eingehaltene Folge nicht mehr fortführen, weil die Gegner überwiegen. So können wir unter den vier Gutachten, die wir heute veröffentlichen, nur eines für die Sache bringen. Drei sind dagegen.

Friedrich Spielhagen schreibt uns:

Berlin, 22. Oktober 1902.

Sehr geehrter Herr!

Für alle, die mich kennen, wird es wohl selbstverständlich sein, daß ich ein ausgesprochener Gegner aller und jeder Einmischung in das Getriebe der litterarischen Dinge bin, sie komme von welcher Seite sie wolle. Für mich ist es unumstößlicher Grund- und Glaubenssatz, daß die Litteratur wie die Natur durchaus auf sich selbst ruhen und sich selbst verbürgen müsse, und daß jede Einmischung ihr nur zum Schaden gereichen könne. Es ließe sich ja noch recht viel über das Thema sagen, aber wozu da noch lange Worte machen, wo meiner Meinung nach die Sache sich von selbst versteht oder doch verstehen sollte?

Ich verbleibe mit hochachtungsvollem Gruß

Ihr

ergebenster

Friedrich Spielhagen.

Hingegen schreibt uns Georg Freiherr von Ompteda:

Dresden-A., 2. Oktober 1902.

Sehr geehrter Herr,

im Umzuge begriffen, finde ich nicht Zeit, ausführlich zu antworten. Ich muß mich darauf beschränken zu sagen, daß ich eine „Deutsche Akademie“ für erstrebenswert halte — für die deutschen Schriftsteller nämlich.

„Korpsgeist“, wie ihn fast alle anderen Stände besitzen, haben wir Schriftsteller bekanntlich nicht. Wir thun, das ist wenigstens meine Anschauung, kaum etwas, unseren Stand social zu heben. So sind wir selbst daran schuld, daß viele Leute keine sonderliche Achtung vor dem Berufe „Schriftsteller“ haben. Eine staatliche Anerkennung für kulturfördernde Arbeit, die dem Publikum eine andere Meinung von uns beibringen könnte, erhalten wir nur in seltenen Fällen, denn den Professortitel zum 70. Geburtstage möchte ich nicht ernstlich rechnen. Wenn nun eine Anzahl Schriftsteller „Mitglieder der Deutschen Akademie“ würden, so meine ich, müßte das dem Ansehen unseres Standes zugute kommen. Dann würde der „Normalmensch“ in jedem Schriftsteller einen Anwärter auf einen Sessel der Akademie zu erblicken haben.

Die Idee, daß in eine Akademie notwendigerweise auch Mittelmäßigkeiten hineinkommen würden, stört mich dabei nicht im Geringsten: überragende Geister haben wir in allen Ständen und Berufen, unter den durch höchste Titel und Orden Ausgezeichneten auch nur ganz einzelne. Vierzig oder wieviel „Unsterbliche“ es sein sollen auf einmal, hat kein Volk je besessen. Und auch eine zweite Beobachtung, die wir bei der französischen Akademie machen können, daß oft gerade die ganz Großen fehlen, ändert für mich nichts: diese „nennmal Geliebten“ mögen sich damit trösten, daß sie eine äußere Kennzeichnung nicht brauchen.

Die ganze Frage erscheint vielleicht freien Geistern gleichgiltig, ist es aber nicht für das Ansehen des Standes. Hätten andere Berufe keine Möglichkeit, Auszeichnungen, Titel, Orden u. s. w. zu erlangen, so brauchten auch die Schriftsteller keine. Da aber nun einmal alle hinter diesen Äußerlichkeiten her sind — sie mögen es leugnen oder nicht — (auch die „freien Geister“ lassen sich gern wenigstens „Herr Doktor“ nennen), so kann ich mich für die Rolle des Dichters, der durchaus bei der Teilung der Erde zu kurz kommen soll, nicht begeistern.

Was nun alles weitere betrifft: erste Zusammensetzung, Ergänzung, etwaiger Palmenfrack u. s. w., so würde ja das alles nach unserem deutschen Empfinden und unter möglichster Vermeidung der oft genug belachten Schwächen jener Akademie jenseits des Rheins versucht werden können.

Mit kollegialer Empfehlung

Ihr

sehr ergebener

Georg Freiherr von Ompteda.

Digitized by Google

Hingegen schreibt uns der Präsident der Wiener Akademie der Wissenschaften, Prof. Dr. Eduard Suess:

Wien, 15. Oktober 1902.

Sehr geehrter Herr!

Die heutigen Akademien sind Körperschaften zu gegenseitiger persönlicher Anregung, zur Organisierung von Forschungen, endlich zur Veröffentlichung der Ergebnisse. Sie entsenden Expeditionen in ferne Länder, ermöglichen Experimente, lassen Archive durchmustern, und wenn auch garnicht selten irgend eine glänzende Synthese außerhalb der Kreise der Akademien aufleuchtet, erkennt man doch den Anteil, welchen langjährige akademische Thätigkeit an der Schaffung der Grundlagen zu dieser Synthese hatte. Die Akademien bereiten nur den Unterbau; das Feuer in der Maschine, welche auf diesem Unterbau fahren soll, muß das Genie des Individuums beistellen.

Die Naturwissenschaften stellen die größten Ansprüche an diesen Unterbau und die zahlreichen „Royal Societies", welche im ganzen englischen Sprachgebiete die Stelle der Akademien vertreten, sind zum größten Teile nur naturforschende Körperschaften. In verschiedenen Zweigen des geistigen Lebens sind diese Ansprüche verschieden; in einzelnen treten sie fast ganz zurück und damit verschwindet die wichtigste konkrete Aufgabe des Akademikers. Das Dictionnaire, welches Richelieu der Académie française zur Aufgabe stellte, vermag als solche nicht zu befriedigen. Das ist ja auch der Grund, aus welchem die Vorschläge zu einer deutschen Sprach-Akademie von Du Bois und Sanders keinen Anklang gefunden haben. Grillparzer und Münch (Halm) sind gleichzeitig durch 24 Jahre wirkliche Mitglieder der Wiener Akademie geweisen; Auersperg (An. Grün) war ihr Ehrenmitglied, Uhland und andere waren korrespondierende Mitglieder. Ihre Namen haben zum Glanze der Körperschaft beigetragen, aber es muß zugestanden werden, daß sie nur gar wenig Angriffspunkte für akademische Thätigkeit gefunden haben.

Mit den Veröffentlichungen ist es nicht anders. Der Dichter wendet sich mit seinen Werken an die weite, offene Welt; die langen Reihen akademischer Bände sind für den engen Kreis bestimmt, welcher den Unterbau noch weiter ausgestalten oder auf denselben sich zu den größeren Schlußfolgerungen erheben will.

Die Fäden fehlen freilich nicht, welche alle geistigen Schöpfungen verbinden. Mit Stolz sieht der Naturforscher auf die tiefe und mannigfaltige Anregung, welche Goethe aus naturwissenschaftlichen Studien gezogen hat, des Zusammenhanges von Drama und Historie zu geschweigen. Aber die thatsächliche Erfahrung lehrt, daß die heutige Form der akademischen Körperschaft sich nur für bestimmte Arbeitsmethoden als fruchtbar erweist.

Stellen wir uns nun eine selbständige deutsche Akademie der Litteratur vor. Sie müßte wohl, um überhaupt diesen Namen tragen zu können, zwei Merkmale mit den anderen Akademien gemein haben, nämlich eine Umgrenzung der Mitgliederzahl und die Ergänzung aus sich selbst durch Wahl. Der letztere Umstand giebt wohl leicht den heutigen Akademien einen konservativen Zug; die strenge Arbeitsmethode und der pragmatische Charakter der Ergebnisse aber gestatten keine dauernde Rückständigkeit oder übliche Einseitigkeit. Anders verhielte es sich auf dem Gebiete der Litteratur, welche in dieser Richtung mehr der Kunst vergleichbar ist. Hier kann die Berechtigung einer neuen Strömung nicht auf chemischem Wege oder aus historischen Akten geprüft werden und es liegt die schwere Gefahr vor, daß eine solche Akademie der Litteratur, geschaffen als eine neue Sonne, als ein Stolz der deutschen Nation begrüßt und schon nach wenig Jahrzehnten als ein geradezu verhängnisvolles Hemmnis empfunden werde. Ein Parlament löst man auf und es wird neu gewählt; eine Akademie bleibt.

Die Beziehung auf die Académie française ist mir nicht ganz klar, denn diese hat eine äußerst wechselvolle Geschichte und ihre Einrichtungen und ihr Charakter sind nicht immer dieselben gewesen. Die ersten Worte des ersten Abiatzes des ersten Statutes vom 22. Februar 1635 lauten: „Personne ne sera reçu dans l'Académie qui ne sois agréable à Monseigneur le Protecteur (Richelieu) etc." Dann ist sie durch die Namen ihrer Mitglieder und im Vereine mit den anderen Akademien zu einer stolzen Zierde Frankreichs herangewachsen. Heute ist ihr die Verteilung zahlreicher Preise anvertraut, welche nicht durchwegs litterarische Aufgaben betreffen. Insbesondere befinden sich für 1902 darunter 27 „Prix de Vertu" für tugendhafte Thaten und sittliche Lebensführung im Betrage von 85,500 Francs, welche an mindestens 66 Personen zu vergeben sind. Man hat, sei es mit Recht oder Unrecht, behauptet, daß die Rücksicht auf die Stifter dieser Tugendpreise als ein Beweggrund gegen die Aufnahme Zolas gegolten habe. Das würde beweisen, wie auch durch edle Handlungen die Freiheit einer solchen Körperschaft beeinflußt werden kann.

Soll nun eine deutsche Akademie der Litteratur als ein Schaustück gegründet werden? Sie würde dem Gewichte des Institut de France mit seinen fünf Akademien nur dann sich vergleichen lassen, wenn man auch für Deutschland ein ganzes „Institut" schaffen, d. i. durch eine große zentralisierende Maßregel das Vorhandene von Grund aus umgestalten wollte. Dagegen spricht aber Alles, die Lage der Dinge wie der Geist der deutschen Nation und die Lehren der Geschichte.

Hellas, der Cinque Cente und die deutschen Hochschulen sind alle unter der jämmerlichsten politischen Zersplitterung ihrer Nation erblüht. Man staunt über die Fülle mächtiger Talente, welche durch die

Digitized by Google

französische Revolution wie mit einem Schlage frei wurden. Ich erinnere an das Institut im Anfange des vorigen Jahrhunderts. Laplace, Lamarck, Cuvier, Talleyrand saßen in demselben; der junge Bonaparte nahm den Sitz des verbannten Carnot ein; eine Académie française gab es damals nicht. Das war die Generation, welche dem ersten Kaiserreiche seine Gesetzgeber und seine Marschälle lieferte.

Wer ohne Vorurteil diese Fälle erwägt, muß zugestehen, daß sie einen sonderbaren Gegensatz in der Entfaltung der Geister und der Entfaltung der politischen Macht einer Nation enthüllen. Die Behebung dieses Gegensatzes, die Stärkung der staatlichen Gewalt und die gleichzeitige Schonung all der großen, mittleren und kleinen Quellen, welche bisher das sinnverleben des Volkes gespeist haben, das scheint mir heute die Aufgabe der jungen nationalen Staaten, Deutschlands und Italiens, zu sein. Die Gründung einer einheitlichen Akademie der Litteratur würde ein bedenklicher Schritt in der entgegengesetzten Richtung sein.

Mit dem Ausdrucke der vollsten Hochachtung, sehr geehrter Herr, Ihr ergebener

E. Sueß.

Aus anderen Gesichtspunkten kommt ein gleichfalls berühmter Wiener Gelehrter, Prof. Dr. Theodor Gomperz, zu einem ablehnenden Votum:

Marlsbad, 21. September 1902.

Hochgeehrter Herr!

Ich versuche es, Ihre Anfrage durch die nachfolgende grundsätzliche Erörterung zu beantworten.

Akademien zeigen ein zwiefaches Angesicht. Sie sind zugleich Arbeitsanstalten und Beratungsanstalten. In keiner dieser zwei Rücksichten vermag ich der Schaffung einer deutschen Litteratur-Akademie das Wort zu reden.

Was an organisierter, die Kraft vereinzelter Individuen übersteigender Arbeit auf dem Gebiete der Sprach- und Litteraturforschung zu leisten ist, bedarf keines neuen und besonderen Organs. Diese Forschung ist historischer Art und fällt somit, gleichviel ob es sich um antiken oder modernen, um heimischen oder fremden Arbeitsstoff handelt, den geisteswissenschaftlichen Abteilungen der bestehenden Akademien anheim. Normative Vorschriften aber, die Bethätigung reglementierender Autoritätssucht, haben sich im Bereich der Sprache und Litteratur — von Epochen abgesehen, in denen ein Volksstamm sich aus arger Verwilderung mühselig emporzuheben begann — allezeit als unheilsam erwiesen, als ein Eingriff in den Gang der natürlichen Entwicklung, als ein Versuch, die Zukunft durch die Gegenwart zu beherrschen, der entweder mit Unfruchtbarkeit geschlagen ist oder ungesunde Früchte zeitigt.

Nicht besser steht es um jenen Plan, wenn wir ihn unter dem zweiten der oben namhaft gemachten Gesichtspunkte betrachten. Die hervorragendsten Schriftsteller eines Volkes und Zeitalters um eine gemeinsame Fahne zu scharen, sie durch das Abzeichen einer ihnen verliehenen Würde gleichsam zu adeln, sie zu einer Phalanx zu vereinigen, die dem Schlechten und Niedrigen kräftigen Widerstand entgegensetzt, das Beste und Edelste in ihnen zu stärkster Wirkung hervorlockt — der Gedanke mag bestechend sein, er ist in Wahrheit trügerisch und mausführbar. Es fehlt der archimedische Punkt, um die Welt des Geschmackes zu bewegen. Gewiß, das Urteil der Menge geht gar häufig in die Irre. Allein die Wenigen, bei denen Vernunft wohnt, tragen nicht den Stempel der Unfehlbarkeit an der Stirn. Sie können und sie sollen sich bemühen, auf die gangbaren Gesinnungs- und Geschmacksurteile berichtigend und läuternd einzuwirken durch den Kampf der Meinungen, durch die Autorität, welche überlegene Leistungen der Einzelnen errungen haben, durch ihren Einfluß auf den Nachwuchs der Nation, auf eine Generation, die unter anderen Bedingungen als die irregeleitete emporgekommen ist. Jeder Versuch aber, eine Geschmacksnorm auch nur durch die solch einer Akademie zu Gebote stehenden Mittel gleichsam zu oktroyieren, wird neuen starken, aber in der Körperschaft unvertretenen Strömungen gegenüber unwirksam bleiben oder Schaden stiften, wenn diese Strömungen zwar berechtigt, aber noch zu schwach sind, um sich des auf sie geübten Druckes zu erwehren.

Mit der Ernennung jedoch, welche der Preis der Akademie-Zugehörigkeit den um ihn streitenden Dichtern und Schriftstellern gewähren soll, hat es eine abgesonderliche Bewandtnis. Gesichert ist solch eine Ernennung nur Solchen, die ihrer längst nicht mehr bedürfen, während jene, die sie gar sehr benötigen, die noch Kämpfenden und Ringenden, fast ebenso sicher sind, ihrer entraten zu müssen. Dazwischen liegt eine mittlere Schicht, innerhalb derer auf einen Beglückten zehn Enttäuschte und Gekränkte kommen. Dieser Sachverhalt, das so häufige Nachhinken der akademischen Ehrungen hinter der Anerkennung des Fach-Publikums hat Herbert Spencer sein Haupt-Argument gegen den Nutzen von Akademien überhaupt geliefert. In solcher Allgemeinheit freilich besagt das Argument gar wenig. Unberührt bleibt der wesentliche Wert und die primäre Aufgabe gelehrter Gesellschaften als unschätzbarer Werkzeuge der nationalen und neuerlich auch der internationalen wissenschaftlichen Gesamtarbeit. Getroffen wird nur eine sekundäre Funktion der Akademien, die anläßlich der Zuwahl von Arbeitsgenossen erfolgende Auslese und Bewertung geistiger Kräfte. Bei einer Litteratur-Akademie aber wird dieses Verhältnis umgekehrt und die Nebensache zur Hauptsache gemacht. Auch auf worte man nicht mit dem Hinweis auf die Unvollkommenheiten, die allen menschlichen Einrichtungen anhaften. Diese sind nur dann und darum erträglich, wenn und weil neben einer Mehrzahl sicherer Vorteile eine Minderheit von diesen nicht ablösbarer zweifelhafter Nachteile einhergeht. Hier überwiegen

Digitized by Google

jedoch die gewissen Übel weitaus die problematischen Vorteile. Des größten dieser Übelstände haben wir noch nicht gedacht. Die originellsten Geister der jüngeren Generation, jene, die sich in Kunstübung, Denk- und Sinnesart am weitesten von den Zeitgenossen entfernen und darum zum Teil wenigstens ihnen am weitesten voranеilen, sind von solch einer Vereinigung nahezu mit Notwendigkeit ausgeschlossen. Wenig frommt es, an den unparteiischen Sinn zu appellieren, der das Genie auch dann zu ehren weiß, wenn es sich in Bahnen bewegt, die nicht die von uns bevorzugten sind. Dieser Appell ist dort, wo die Gewinnung positiver Wahrheiten das Kriterium bildet, vollständig an seinem Platze. In einer Wissenschafts-Akademie soll der Freigeist neben dem Orthodoxen, der verwegene Neuerer neben dem Erz-Konservativen einen Sitz einnehmen. Dasselbe in Betreff einer Litteratur-Akademie verlangen, heißt die Macht des Billigkeitsgefühles überschätzen; es heißt verlangen, daß wir unter den Vertretern von ästhetischen, moralischen oder socialen Richtungen, die wir verurteilen, diejenigen auswählen, welche sie am erfolgreichsten vertreten, daß wir ihr Werk krönen, mit dem amtlichen Gepräge versehen und dessen als verhängnisvoll erachteten Einfluß, so viel an uns liegt, zu steigern uns befleißen. Da das nur ganz ausnahmsweise geschehen wird, so kann der auf litterar-akademische Auszeichnungen erpichte Ehrgeiz leicht eine andere schlimme Wirkung üben. Er kann, so weit seine Kraft reicht, die nach dieser Ehrung lüsternen Schriftsteller dazu verführen, die Form über den Gehalt, das Spiel über den Ernst, die kindlich-harmlose Pegnitz-Schäferei über die Verfechtung der hohen Menschheits-Anliegen zu stellen.

In vorzüglicher Hochachtung
ergebenst

Th. Gomperz.

Eine Reihe weiterer Äußerungen wird das nächste Heft bringen.

Cristalina.

Tauchet, Hände,
In den weißen Gletscherquell —
Lebensbrände
Löscht Euch dieser Kühlgesell.

Großgesogen
Hat er sich am ewigen Schnee.
Seine Wogen
Wissen nichts von Erdenweh.

Dichts von kleiner
Wandelbarer Menschenlust.
Rein und reiner
Quillt er aus der Mutterbrust.

Donnernd stiebt er
Lieder in das eb'ne Land —
Schäumend giebt er
Sich in meine heiße Hand.

Und ich fühle
Starren Glanz der Ewigkeit —
Deine Kühle
Cristalina, duftet weit!

Maja Matthey.

Mein Mütterlein stirbt nie . . .

Wenn ich es sah als wilder Bube,
Wie man, gebeugt und schmerzensvoll,
Sein Liebes trug aus enger Stube
Zum Kirchhof hin, zur stillen Grube,
Mir weh ins Aug' die Thräne quoll.
Still hab' die Hände ich erhoben
Und heiß gebetet spät und früh:
Gelt, lieber Gott im Himmel droben,
Mein Mütterlein stirbt nie?

Dann habt Ihr tief es eingegraben,
Mein Mütterlein, nun frei von Not,
Und liebe, gute Menschen haben
Es sanft gebettet den kleinen Knaben:
Dein Mütterlein, jetzt ist es tot!
O Gott, wie weint ich da unsäglich,
Aufschluchzend warf ich mich aufs Knie:
Es kann nicht sein, es ist nicht möglich,
Mein Mütterlein stirbt nie!

Der Himmel gab's, was ich erbeten:
Die Mutter lebt trotz Grabesruh;
Sie will mit mir zur Arbeit treten,
Sie sitzt am Bett nach Tages Nöten,
Und noch im Traum nicht sie mir zu.
In guter That giebt sie den Segen,
Vor Bösem warnend schwebet sie
Still um mich her auf allen Wegen —
Mein Mütterlein stirbt nie!

Hugo Maubach.

Digitized by Google

Die Toten leben.

Dramatische Dichtung in drei Aufzügen von Adolf Wilbrandt.

(Fortsetzung.)

Thrasybulos.

Ich danke Dir. — In guter Stunde sagtest
Du manchmal „Kind“ und „Sohn“ zu mir; und ich
Durft' „Vater“ sagen. Dann beglücktest Du
Mich mit der höchsten Hoffnung: mich als Sohn
Und künft'gen Herrscher an Dein Herz zu drücken.
Zwar erst noch Prüfung! Prüfung! sagtest Du;
Gerät's, dann wird's; sonst nicht! Beim Zeus, dacht' ich,
Es wird ja wohl geraten! Und nun komm' ich
Heut als Dein Feldherr heim, errungen alles,
Was Du verlangtest, wenig Volk verloren,
Und denk' in meinem Herzen: das geriet!
Und hör', wie über meinem Haupt die Flügel
Der Hoffnung rauschen. Aber Du — (hält inne.)

Gelon.

Was ich?

Thrasybulos.

Du weißt. Hier stand ich ja. — So hart geschmäht
Und so im Zweifel kann ich nun nicht leben.
Ich bitt' Dich! Sag mir!

Gelon.

Was?

Thrasybulos.

Ob dieser Tag
Mich tot geprüft hat — oder ob Du noch
Als Sohn mich denkst! ob noch die Flügel rauschen!

Gelon.

Die Stimme zittert; doch die Augen glüh'n.
Das ist das Feuer, das — — Du willst als Mann
Entscheidung, und ich geb' sie Dir als Mann.
In diesem Feuer wohnt der Thrasybulos,
Den ich den Syrakusern nicht zum Herrscher,
Und meinem Haus zum Sohn nicht geben mag.
An Raum zu That und Ruhm soll Dir's nicht fehlen,
Da sei getrost. Das Andre — sei vergessen.
Das lösch' ich aus.

Thrasybulos (schreit auf).

O Götter! — Ewige Götter!

Gelon.

Die Götter wollen's nicht.

Thrasybulos.

Du nicht! — Du nicht! —
Was für 'nen Sohn verlangst Du Dir? Aus Wasser
Und Luft und Äther? nur kein Feuer drin?

Gelon.

Wie Du nun redest. Ich war Glut und Feuer,
Wie Du's nicht bist! Der wild'ste Reiter hieß ich
In ganz Sikelia: hundert Schlachten hab'
Ich mitgeschlagen; gab es Sturz und Wunden
Und Flucht, so lacht' ich dem Geschick ins Antlitz
Und dacht': so leben wir! — Kein Feuer drin?
Ich will auch Feuer drin, das Du nicht kennst;
Das Feuer, das dies trüb're Feuer läutert,
Das für die Menschen und die Götter, nicht
Nur für die eigne wilde Seele brennt.
Das half mir gegen mich. Das gab mir ein,
Nach diesem Spruch zu leben — lies, da steht er —:
(auf eine der Inschriften deutend)
„Nicht Dir gehörst Du, sondern allen; alle Gott!“ —
Seitdem erst bin ich Gelon. Doch es brennt
Noch viel in diesem Feuer: hohe Träume
Von bessern Tagen, wo dies junge Reich,
Das ich beherrsche, allen andern als
Erlauchtes Vorbild, das Gesetz der Weisheit
Erfüllt, ein neu Geschlecht voll Bürgertugend
Und Sittlichkeit und Götterfurcht erzieht.
Wird mir mein Tag zu kurz, so müssen Andre
Das Werk vollbringen. Dich hab' ich versucht
Dafür zu formen. Doch dies Feuer fehlt Dir.
Du fühlst nicht, was ich will. Drum muß ich sagen:
Du bist es nicht!

Thrasybulos (kaum fähig zu reden).

Wer ist's denn? — Wer denn? Theron?
„Die lockige Hoffnung“?

Gelon.

Laß. Genug. — Ich hab' Dir
Wahrheit gegeben, weil Du sie verlangt.
Dir bleibt sonst alles, was Du hast und bist.
Thu' Du das Deine nur — das Meine thu' ich.

Digitized by Google

Denn nie — — Mir graut vor Deinem Blick. Ich bitt' Dich,
Faß Dich als Mann — und geh. Beischlaf's. Durchdenk' es.
Laß mich nun meinen Weg zu Ende geh'n:
Zu dem da drinnen — der am meisten wohl
An mir geformt, gethan. — Hab' gute Nacht
Und freu' Dich Deines Ruhms.

Thrasybulos (scheindar gefaßt, ruhig).

Ich dank' Dir. Gute Nacht.

(Gelon geht links in die Zelle, lehnt die Thüre hinter sich an. Thrasybulos schaut ihm nach.)

Er hat kein Schwert; ich hab eins — Schlafen? Leben?
Mit dieser Todesschmach? Schon selbst ein Halbgott
Im Aug' der Menschen, nun ein Ding zum Ausspei'n?
Ein ausgelachtes Nichts? — — Wenn ihm sein Tag
Zu kurz wird, sagt' er, müssen Andre kommen.
Wenn ihm sein Tag zu kurz wird . . . das kann werden.
Das Feuer in mir kann Deins verbrennen, Gelon;
Dies Schwert hier kann zu Deinem Sohn mich machen
Und Deinem Erben. Dann veracht' und schilt mich
(die Spitze seines Schwerts nach unten senkend)
Von dort herauf!

(Er schaut wie erwachend umher und horcht.)

Allein.

(Schleicht nach links und öffnet leise die Thür.)

Da steht und träumt er
Von seinem unbekannten Gott. — Du kannst
Ihn kennen lernen. Wart'!

(Will hinein, taumelt etwas, lehnt sich an die Thür.)

Zu schwarze Nacht
Vor meinem Aug'. — Nur still. — es lichtet sich. —
Ein richt'ger, rascher Stoß! (Schleicht hinein. Stille.)

Gelon (draußen, schreit auf.)

Du? Thrasybulos? —
Her mit dem Schwert! Noch leb' ich! — Her Dein Schwert!
Du scheußlich Untier!

(**Thrasybulos** kommt rückwärts heraus, vor dem ihm folgenden **Gelon** zurückweichend, ihn entgeistert anstarrend, das Schwert in der Hand. Gelon, bleich, eine Hand auf der Brust, deutlich zu wanken, hält sich mit großer Anspannung aufrecht, den Thrasybulos mit der erhobenen Faust bedrohend.)

Mörder! Kommt heran!

Lanassa (draußen rechts).

Wer ruft dort? — Gelon!

Thrasybulos (fährt zusammen).

Nacht und Tod. Lanassa!

(sich plötzlich aufraffend, halblaut)

Zurück in Deine Gruft! Du, nur noch ein Gespenst —

(Drängt den taumelnden Gelon mit allen Kräften in die Zelle zurück, verschwindet dort mit ihm.)

Gelon (mit sterbender Stimme).

Noch einmal! — Mörder!

Lanassa (von rechts).

Rufst Du Gelon?
Wo bist Du? Bruder!

Gelon (schwach).

Glaub', die Götter werden
Dich Scherzsal — (Verstummt.)

Lanassa.

Das war Gelons Stimme. — Bruder!
Was ist geschehn?

(Blickt durch die offene Thür in die Zelle.)

Am Boden! — Heil'ge Götter!
(zu dem ohne Schwert hervortretenden Thrasybulos)
Liegt dort mein Bruder? (Er nickt.) Tot!

Thrasybulos (nickt).

Er stürzte nieder
Und starb.

Lanassa.

Er stürzte nieder? — „Mörder" rief er.
Ich hab's gehört. Ich hab's gehört. Du hast ihn
Ermordet! Du!

Thrasybulos.

Beim ew'gen Zeus! ich will
Hier auf der Stelle sterben, wenn ich ihn
Mit einer Hand berührt.

Lanassa.

Am Boden Blut!

Thrasybulos.

Das brach aus seinem Mund. Von innen kam's —
Plötzlich — entsetzlich —

Lanassa
(will hinstürzen, schwankt, wird blicklos)
Gelon' — — Mich verlassen
Die Sinne . . . (fallend) Mörder! Gelon!
(Bricht ohnmächtig zusammen.)

Thrasybulos (sich über die Stirn streichend)

Ein verrückter Traum — —
Aufwachen! hurtig! Feigling!
(Öffnet hinten die Thür; Epikydes steht davor.)

Epikydes.

Was ist hier
Geschehn? Was rief Ihr so? — — Lanassa!

Thrasybulos.

Laß
Die liegen; die erwacht von selbst. Dort liegt
Ein Anderer, der nicht erwacht. Hilf mir,
Daß — Niemand ihn getötet als die Götter.

Epikydes (begreifend).

Gelon?

Thrasybulos.

Hinein! Hinein!

(Zieht ihn mit sich fort in die Zelle, während der Vorhang fällt.)

Digitized by Google

Zweiter Aufzug.

Syrakus. Freier, unregelmäßiger Platz. Links das stattliche Haus des Gelon, jetzt des Thrasybulos; vor dem Eingang zwei dorische Säulen, die einen Erker tragen. Rechts und links vom Eingang einfache steinerne Bänke. Etwas mehr in die Bühne hinein, vorne links, eine kunstreiche Marmorbank, ein Halbrund, nach rechts geschaut. Vorne rechts ein Standbild des Hermes. Rechts niedrigere, einfachere Häuser, zwischen ihnen eine Gasse, die zum Meer hinunterführend gedacht ist. Rückwärts ein den Platz abschließendes Mäuerchen, dahinter Dächer und Türme der etwas tiefer liegenden Stadt und das weite Meer.

Auf einer der steinernen Bänke am Haus sitzt **Kephalos**, als Hauptmann der Leibwache gerüstet und gewaffnet; **Leibwächter** des Thrasybulos, gleichfalls bewaffnet, stehen in Gruppen hier und da vor dem Haus. Kephalos spricht mit einem vor ihm stehenden **Unterführer. Korax** kommt von rechts, aus der Gasse, geht auf den Eingang des Herrscherhauses zu.

Kephalos.

Halt da! Nicht weiter! — Was ist Dein Begehr?

Korax.

Zum Thrasybulos möcht' ich; mit ihm sprechen.
Er weiß.

Kephalos.

Er weiß? Das weiß ich nicht. — Der Herrscher
Ist jetzt nicht sichtbar; wart' 'ne Viertelstunde.

Korax.

Der „Herrscher"?

Kephalos.

Ist er etwa nicht der Herrscher?
Was wundert Dich?

Korax.

Wohl, wohl. Die Herrschaft hat er.
Doch Gelon, unser großer Fürst — er ließ sich
Doch nie den „Herrscher" nennen.
(eine die Wächter betrachtend) Freilich stellt' er
Auch nicht 'nen Zaun von Wächtern um sein Haus —
Als wären er und Syrakus im Krieg. —
Nun denn, so wart' ich; drinnen in der Halle.
(Will wieder ins Haus hinein.)

Kephalos.

Holla! Bleib' stehn.

Korax.

Warum?

Kephalos.

Das Haus des Herrschers
Betritt man nicht bewaffnet, weißt Du doch.

Korax.

Hab' ich denn Waffen?

Kephalos.

Ob Du hast, ob nicht,
Das wird man eben sehn. Die Wächter werden
Dich untersuchen.

Korax (entrüstet).

Mich? Beim Zeus! ich dächte,
Du kenntest mich.

Kephalos (nickt).

Der alte Korax bist Du;
Ist mir bekannt.

Korax.

Der Korax! Jeder grüßt ihn
Und ehrt ihn! Geh' durch Syrakus und zeig'
Mir einen besseren, mehr erprobten Bürger!

Kephalos.

Und wärst Du auch Dein Vater oder Ahnherr
Und kämst als Schatten aus der Unterwelt,
Man untersucht Dich doch.

Korax.

O Zeiten, Zeiten!
Das in des Gelon Stadt! Vorm Haus des Gelon!
(**Thrasybulos** kommt links aus der Thür, reich gekleidet, mit Helm und Schwert; bewaffnete **Hauptleute der Söldner** folgen ihm.)

Thrasybulos.

Wer lärmt vor meinem Haus so ungebührlich? —
Du, Korax? Giebst Du Graubart so das Beispiel,
Wie man zum Herrscher geht?

Korax.

Vergieb. Man soll
Frisch lernen wie ein Bub. — Zum Gelon ging man
Wie Mann zum Mann; und man mißtraut uns nicht.

Thrasybulos.

Ja, ja, ich hör' Dich schon den Namen rufen.
Nur immer Gelon! Gelon! Jeder hat
Den Namen Gelon zwischen seinen Zähnen:
„Das war nicht unter Gelon"; „Gelon machte
Das so und so und so!"

Korax.

Vergieb. Er war —

Thrasybulos.

Ein großer Mann. Gewiß! Den Göttern ähnlich.
Du hörst: ich preis' ihn auch! Ich hab' sein Ende
Betrauert, wie Ihr alle! — Doch er liegt nun
Da draußen neben seinem Weib im Grab.
Wir haben ihn bestattet, feierlich,
Ganz Syrakus zum Thor hinaus, ich mit,
Wehklagend, weinend, wie es sich gezieme;
Nun ist er tot. Und die Lebend'gen leben!
Und ich, sein Erbe, werd' nun so gebieten,
Wie mir, mir, dem lebend'gen Thrasybulos,
Es gut und nützlich deucht für Syrakus!

Korax (verbissen).

Die Götter mögen es zum Guten lenken.

Thrasybulos (gereizt).

Und Du, Graubart? Du Halblebendiger?
Was wolltest Du von mir?

Digitized by Google

Norax.

Zuvörderst, Herr,
Freundlich're Rede, wenn es Dir beliebt;
Das Alter schonend, das Verdienst beachtend.
Wie ich's gewohnt war von dem weisen Gelon —

Thrasybulos.

Gelon! Schon wieder!

Norax (verneigt sich).

Und für heute, Herr,
Begehr' ich weiter nichts. (Ab nach rechts.)

Mephalos.

Hochnäsiger Weißkopf. —
Läßt ihn so zieh'n, Herr? ungestraft?

Thrasybulos.

Es wird
Sein Tag noch kommen; wart' nur. Laß ihn nur! —
Den liebt das dumme Volk. Es wird noch lernen,
Nur den zu lieben, den es soll. Ein Baum
Wie Syrakus fällt nicht auf einen Streich;
Doch, guter Mephalos, die Axt hab' ich,
Und was noch steht, wird fallen!

Mephalos

(nach rechts deutend, wo **Epikydes** aus der Gasse erscheint).
Epikydes.

Thrasybulos.

Gut, daß er da ist.
(Geht dem Epikydes nach rechts entgegen.)
Sei gegrüßt! willkommen.

Epikydes

(unterwürfig mit leise durchscheinender Vertraulichkeit).
Zeus sei mit meinem königlichen Herrn!

Thrasybulos.

Komm, sag mir gleich hier draußen, wie es steht.
(Tritt im Gespräch zur Bildsäule des Hermes, läßt sich dort nach einer Weile auf den Stufen des Unterbaus nieder; Epikydes bleibt immer stehen. Sie reden mit etwas gedämpfter Stimme.)
Lanassa ist gesund? Du bist zufrieden?

Epikydes.

Zufrieden? Das, Herr, sag' ich doch noch nicht.
Nach solcher Störung braucht es Zeit —

Thrasybulos.

Was Zeit!
Vier Wochen schon! Vier Wochen hab' ich sie
Mit keinem Aug' gesehn! Ihr sitzt da draußen
Über der Brandung von Plemmyrion —
Von meinem Dach erkenn' ich Euer Dach —
Das ist auch alles. „Braucht es Zeit.“ Bist Du
Ein weiser Arzt? So hilf auch! Zwei, drei Wochen,
So dacht' ich, höchstens; jetzt, nach vieren, sagt er
Mit dem bedenklich sprüden Ärztgesicht:
„Da braucht es Zeit!“

Epikydes (nachsinnend).

Ein alter Spruch sagt: Herrscher
Und Liebende sind nicht geduldig. Hier
Ist beides wohl in einem. Drum —

Thrasybulos.

Schon gut.
Ihr Geist noch nicht gesund?

Epikydes.

Bedenk nur, Herr,
Wie sie hinauskam: „eines Schattens Traum“
Nach Pindars Dichterwort. Noch tagelang
Bewußtlos; dann, erwachend, weiß sie nicht:
Wer ist sie? wer und wo? in fremder Ferne
Oder im Schattenreich? Nach Tagen erst
Erkennt sie Theron; dann den Hauptmann, den Du
Den Wächtern mitgabst, den Demetrios;
Zuletzt auch mich. Doch immer sitzt sie noch
Als schöner Körper ohne Seele da,
Beinah wie Niobe, die Steingewordene;
Sie träumt, sie brütet — doch als wär' das Leben
Nur so ein Farbenwechsel ohne Sinn,
Bewegung eines Wurms, ein zwecklos Branden
Wie unter ihrem Haus. Fast dacht' ich schon:
Der Geist erloschl! — Doch durch Musik und Spiele,
Durch milden Schlaftrunk, ausserles'ne Speisen —
(Lächelnd.) Auch darin wohnt ein guter Geist — und endlich
Durch weisen, sanften Zuspruch weckt' ich langsam
Die starr gewordne Seele. Erst noch flackernd,
Dann ruhige Flamme —

Thrasybulos (ungeduldig).

Mal' Dein Bild nicht so
Mit seinem Strichein, selbstgefälliger Maler.
Nun also! „Ruhige Flamme“! Das bedeutet
Mit schlichtem Wort: gesund!

Epikydes.

Vergieb Ich wollte,
So wär's; doch ist's noch nicht. Ihr Geist erwachte,
Doch krankt er noch; ihn schreckt das Leben noch,
Er ist noch tagscheu — nicht wie Du ihn möchtest.
Und seit ihr die Erinn'rung wiederkam
An Gelons Tod, seit sie begriffen, wie sich
Die Welt seitdem verändert — Du der Herrscher —
Sie wie ein Fürstenkind geehrt, gepflegt,
Aber in Deiner Macht — seitdem entflammt' ihr
Auch allerlei im Aug'; nenn's Argwohn, Mißtrau'n,
Feindselig Grübeln, wie Du willst. Sie schaut mich
Zuweilen an mit einem tiefen, schwarzen,
Pfeilscharfen Blick; es könnt' mich überlaufen,
Wär' ich nicht Arzt und Mann. Ja, zweimal war
Ihr Blick so seltsam und so wetterleuchtend,
Daß ich — — Du wirst verzeih'n, Herr. Diesen Dolch
Trag' ich im Gürtel unter dem Gewand.
Sie könnte plötzlich — solche Kranke haben
So wilde Stunden — (Fortsetzung folgt.)

Digitized by Google

Erkenntnis.

Ich wollt', ich wär' ein blindes Kind
Und könnt' mich verlieren, verirren,
Hätte zu Führern Libelle und Wind,
Die durch Halme und Blätter schwirren,
Hörte der freudigen Wellen Gesang,
Die sorglos ihren silbernen Gang
Über Berg und Thale gehen,
Und folgte gläubig dem trauten Klang,
Ohne den Pfad zu sehen.
Böge so meinen heimlichen Weg
Mit leisem Rauschen und Tasten,
In stillem Wandern, durchs grüne Gehieg,
Feierfroh, ohne Hasten!

Wie wär' die Welt mir so lieb und licht,
Könnt' ich sie sehen ohne Gesicht!
Ich schaute Menschen reiner als Schnee,
Augen heller als Sterne,
Worte hört' ich, tief wie die See
Und hoch wie die höchste Ferne!
Die Erde wär' wie Smaragd so grün,
Die Wasser blau wie Saphir,
Die Himmel stünden in göttlichem Glüh'n
Wie ein ewiges Friedenspanier,
Es hüllte die Sonne mich ein,
Ohne die Seele zu blenden,
Und ich brauchte vor ihrem sieghaften Schein
Nicht traurig die Blicke zu wenden!

Ach, meine Augen sind hell,
Sehend, dem Tage offen,
Und immer rauscht des Erkennens Quell
Kältend über mein Hoffen.
Mich schmerzt des Daseins schreiendes Licht,
Ich suche den Traum und finde ihn nicht,
Immer zerrt mich aus Schweigen und Nacht
Des hastenden Morgens Jämmern!

Der Weg, drauf ich wandre, Stein und Staub,
Der freudige Frühling des Winters Raub,
All meine Blüten vom Tode geküßt,
Mit Dornen gekrönt jedes rote Gelüst,
Grau — grau die Straße!
Zu beiden Seiten lockt weicher Schatten,
Reifende Felder, grünende Matten,
Ach, all der Traum, der die Sehnsucht zieht,
Was ist er für den, der sieht, der sieht! —

Ich wollt', ich wär' ein blindes Kind
Und könnt mich verirren, verlieren —
Schweifte wie der beschwingte Wind
In uferlosen Revieren —
O, daß ich sehe — sehe!

Ein Märchen webt durch den Tann,
Leuchtkäfer funkeln im Grase,
Mich aber hält in herrischem Bann
Die graue, graue Straße!

Gertrud Klett.

Der Flagellant.

„Der Sünden Maß ist voll, es naht Verderben,
Zur Sonnenwende droht das große Sterben.
Die Knochenhand klopft nächtens an das Chor.
Nun hebt die Hände hoch zum Herrn empor!"

Aus Liebesarmen schrecken Bußgesänge,
Das Land durchwandeln düstre Glockenklänge;
Wie wenn ein Geier auf die Lerche stieß,
Das Lautenspiel der Silberton verließ.

Da nah'n sie: Mann und Weiber, Herrn und Knechte,
Die Geißel, siebenknotig, schwingt die Rechte
Und sauft hernieder, aufwärts spritzt das Blut,
In Blut berauscht brennt roter Fackeln Glut. —

„Nun tretet all herzu, wer büßen wolle!"
Hoch ragt das Kreuz. — O brauner Bachgeselle!
Sie reißt das Kleid von ihrer Brüste Weiß,
Umhüllt ihr Haupt und paßt sich in den Kreis.

Und weiter zieht sie in der Büßer Reihen,
Vor Sündenfluch den nackten Leib zu feien,
Verstummt der Mund, der holde Zwiesprach pflag,
Nur engelteis summt er die Büßerklag'.

Durch Berg und Felder schallt das Echo leise
Des Sabat maier düstre Totenweise, — —
Doch hell ein Lied durch meine Seele klingt,
Das Hohelied, das von dem Leben singt.

O hüllenloses Weib, nun von den Lenden
Das Linnen fließt, ich kann den Blick nicht wenden!
Die Knöchel zart umspielt der rauhe Wind,
Von Marmorschultern rot die Buße rinnt.

Zurück zum Leben lockst Du, holde Sünde,
Auf daß mein Mund des Schöpfers Wunder künde,
Der junge Saaten für uns grünen läßt. —
Komm, minnig Weib, mich schreckt sie nicht, die Pest!

Otto Rindt.

Nachtstille.

Die Nacht ist still und heiter,
Nichts regt sich rings umher,
Nur in der Ferne schimmel
Das weite, blaue Meer.

Auch in der Brust ist Friede
Und selig süße Ruh,
Und wie von ferne rauschet
Mir alte Liebe zu.

Alexander von Bernus.

Digitized by Google

Unterſtrom.

Wie die Wolken in einander fließen —
Eine aus der andern ſanft entſtehend,
Langſam wandelnd und im All vergehend,
Träumen ſie durchs gelbe Abendlicht.
Flüchtige Gedanken mich durchſchießen,
Ohne Worte, ohne That zu werden,
Zieh'n zum Himmel, wandern längs der Erden,
Schweifen, kreiſen, aber haften nicht.

Droben läßt das Wolkenheer zergleiten
Ewig wach der Wind, doch in der Tiefe
Schwimmt der ſchwüle Duft, als wenn er ſchliefe,
Unbeweglich ſeine Fülle ruht.

So mir die Gedanken durch die Weiten
Rinnen, doch ein ſtetes Dein-Gedenken
Ließen ſie im Herzen ſtill ſich ſenken,
Eines Unterſtromes geheime Flut.

Eines Stromes, der mit heil'gem Rauſchen
Unter wilden Wirbeln ſtill ſich wiegt,
Darin Deine Blicke eingeſchmiegt
Ruh'n wie Perlen in des Meeres Haft.
Immer muß ich dem Geſtröme lauſchen,
Das mich lockt wie Märchennixenreigen,
In die tiefe Zauberflut zu ſteigen,
Wir zu ſchöpfen ſtille Wunderkraft.

Ilſe Hamel.

Empor.

Mag das Leben dräu'n und drohen!
Meines Geiſtes Flammen lohen,
Meine Seele glüht und ſprüht.
Schlackenlos wird ſich erheben
Aus der Aſche neues Leben,
Aus den Tiefen mein Gemüt.

Pläne reißen mich nach oben.
Funken, die wie Flammen ſtoben,
Werden Chaos — Erde — Welt.
Und der Menſchheit ein Begleiter,
Stürm' ich wie ein Feuerreiter
Durch das ährenſchwere Feld.

Straff die Bruſt dem Ziel entgegen,
In der Hand den reinſten Degen,
Meine Feder, zieh ich aus;

Und von Firnen, eingeboren,
Trage ich des Sturmlieds Horen
In mein freies Vaterhaus.

Sturm iſt Manna, Sturm iſt Quelle,
Kamerad und Weggeſelle
Meiner hohen, wilden Fahrt.
Hei! das iſt ein mächtig Jagen,
Wenn mich hoch die Wolken tragen
Und das All ſich offenbart.

Mag das Leid den Leib bezwingen!
Meiner Seele ſtarke Schwingen
Breiten ſich zu neuem Flug.
Wälder ſchwinden und verblaſſen,
Kleiner werden Dorf und Gaſſen. — — —
Höher, höher ſteigt mein Flug!

J. J. Horſchick.

An Marie von Maria Schutz.

War ich von dem Sonnwendſtein
In der Morgenſonne Schein
Froh herabgeſtiegen;
Schanke dann im roſ'gen Strahl,
Reizend Kind, Dein Heimatthal
Grünend vor mir liegen.

Füllteſt mir mit Wein den Krug,
Spracheſt lieb und blickteſt klug
Aus den dunklen Augen —

Und dies Herz, ſchon längſt nicht jung,
Durſte von dem Doppeltrunk
Süße Labung ſaugen . . .

Vorwärts geht's mit vollem Dampf
Wieder in des Lebens Kampf,
Manchem Feind zum Trutze —
Aber Eines weiß ich: nie,
Die vergeß' ich Dich, Marie
Von Maria Schutze!

Eduard Fehre.

Vertrauen.

Von tiefem Kummer biſt Du ganz geneſen,
Der Dich belaſtet hat gleich ſchwerem Traum —
Der toten Jahre Qual, ſie iſt geweſen —
Ein neues Blatt entſproß dem Lebensbaum!

Weißt Du, welch tiefgeheimnisvolles Weſen
Dich aus der Schmerzensnacht errettet hat?

Wer Deine Träume tröſtend aufgeleſen?
Dein ſchlaflos Lager ſchuf zur Friedensſtatt?

Du wollteſt keiner Seele mehr vertrauen,
Verzweiflung hatte Dir den Mut geraubt —
Da fandeſt Du ein Herz, darauf zu bauen!
Gerettet biſt Du — denn Du haſt geglaubt!

Erna Ludwig.

Digitized by Google

Arbeit.

Roman von **Maria Schade.**

(Fortsetzung.)

Warum hatte sie es verraten?

Er war ihr wie eine Sünde erschienen, den Mann mit den Schweißtropfen auf der Stirn und den von der Arbeit standigen Händen zu verleugnen. Und sie bereute auch nicht, daß das Geheimnis heraus war. Gedrückt hatte es sie doch. Jetzt erst fühlte sie es. Sie atmete erleichtert auf.

Verstohlen schaute sie hinüber zu dem Gatten.

Ob der wohl sehr erstaunt war über das Bekenntnis?

Durchaus nicht. Ruhig saß er da. Mit der Spitze seines Stockes liebkoste er die neuen Schuhe.

„Hast Du in dem Atelier etwas bestellt?“ fragte er nur.

Isi schüttelte den Kopf.

„Wie kommst Du denn dahin?“

„Durch Zufall.“

„So?“

Jetzt schien er doch etwas neugierig zu werden.

„Ich saß auf der Mauer, um den Jasmin, der drüben blüht, zu sehen. Da fiel ich hinab.“

Die junge Frau sprach wie im Traum. Ihre seltsam glänzenden Augen blickten ins Leere. Im Geiste durchlebte sie noch einmal dieses erste Begegnen. Sie war ganz in der Erinnerung.

„Und dann hob er Dich wohl auf?“

„Nein, das that er nicht. Ich bin allein aufgestanden.“

„Na, das war aber höchst ungalant.“

„Muß man denn immer eine Gefallene aufheben?“

„Gewiß, wenn man eine Spur von Takt besitzt. Aber dieser Herr Meerbach scheint, was man so sagt, etwas Rauhbein zu sein.“

„Nein, das ist er nicht!“ Mit einem Schlage war Isi aus ihrem Traume erwacht. „Aber ein Fatzke ist er auch nicht — ein eitler Geck.“

Feindselig blickte sie auf die zierlichen Schuhe des eleganten Gatten.

Der zog die Füße unter den Sitz seines Stuhles, als gelte es, sie vor einer Gefahr zu schützen. Er fühlte den Vorwurf, aber er wollte es sich nicht merken lassen.

Eine Pause entstand.

Isi schien es, als wäre die Luft noch drückender geworden. Um ihre Schläfen summte ein großer Käfer. Sie schlug nach ihm.

„Hast Du in dem Atelier etwas Interessantes gefunden?“ fragte er nach einer Weile.

„Ich habe sein neues Werk gesehen, — die ‚Arbeit‘.“

„So? — — Davon hörte ich auch schon. — Ist es gut?“

Der jungen Frau war es, als ob die Hitze sich steigere von Minute zu Minute. Jetzt saß sie ihr an der Kehle. Sie fühlte sich wie gewürgt. War das die Hitze oder die Angst, die furchtbare Angst vor sich selbst?

Mit einer raschen Bewegung warf sie sich über den Tisch. Ihre beiden Hände legte sie auf den Arm des Gatten.

„Alfred, komm mit! Ich bitte Dich, komm morgen mit.“

„Wohin denn?“

„Zu Hans Meerbach — ins Atelier.“

„Ach so, die ‚Arbeit‘ ansehen. Das wäre ja ganz interessant. — Aber morgen? Da habe ich keine Zeit.“

„Komm!“ wiederholte sie. Ihre Hände lagen noch immer auf seinem Arm.

„Es ist mir unmöglich beim besten Willen. Morgen grade habe ich etwas vor. Ich habe nämlich Fischer versprochen, für ihn zum Landeshauptmann zu fahren. Du weißt doch, er verheiratet im nächsten Monat seine Tochter. Da möchte er zum Hochzeitsdiner gern den Saal vom Landeshause haben. Aber er hat doch keine Beziehungen. Also übernahm ich es, für ihn darum zu bitten.“

Digitized by Google

„Alfred!“ Ihre Stimme zitterte. „Was gehen uns fremde Menschen an!“

„Fremde Menschen?. Erlaube mal. Fischer ist mein intimer Freund. Und der Landeshauptmann hat mich auf der letzten Gesellschaft bei Kommerzienrat Halbmann geradezu ausgezeichnet. Nach Tische saßen wir zusammen beim Biere mindestens zehn Minuten in tiefer Unterhaltung. Ich benutze die Gelegenheit ganz gerne, um die interessante Bekanntschaft wieder ein wenig aufzufrischen.“

„Ach so . . .!“

Sie sagte diese beiden Worte sehr gedehnt. Sie nahm ihre Hände von dem Arme des Gatten. Sie setzte sich wieder auf ihren Platz, anscheinend ganz ruhig. Nur die krampfhaft geballten Fäuste, die sie neben sich auf die Bank stemmte, verrieten ihre Aufregung.

Sie schüttelte sich.

„Was hast Du?“ fragte der Gatte.

„Es überläuft mich kalt,“ sagte sie ängstlich.

„Vielleicht eine Raupe,“ scherzte er. „Das kann ganz gut sein. Du sitzt gerade unter dem Baume.“

Sie schüttelte sich wieder.

„Das ist sicher eine Raupe! Ich sag's ja. Laß mal sehen.“

Er trat dicht an sie heran. Er streckte die Hand aus, um ihr Kleid zu berühren.

Sie sprang auf.

„Eine Raupe ist es nicht,“ rief sie laut und sah ihm starr ins Gesicht. „Es ist der Ekel am Leben.“

Sie lief ins Haus.

Er folgte ihr kopfschüttelnd.

IV.

Drei Tage später gingen Herr und Frau Ruprecht über die Straße, um das Atelier von Hans Meerbach zu besuchen.

Sie sahen sehr einträchtig aus, wie sie so Seite an Seite dahinschritten.

Zwei vorübergehende Herren grüßten höflichst, fast devot. Sie wandten sich sogar noch einmal nach dem Paare um.

„Die Ruprechts führen eine wahre Musterehe,“ sagte der eine. „Eine seltene Erscheinung in unserer bösen Zeit.“

„Ja, endlich einmal eine Liebesheirat, die wirklich vorhält,“ bestätigte der andere. „Glückliche Menschen!“

Die glücklichen Menschen waren in dem Thorwege, der in das graue einstöckige Haus führte, verschwunden.

Zum ersten Male benutzte Ilsi den legitimen Eingang, um zu ihrem Freunde zu gelangen. Und das kam ihr fast wunderlich vor.

Sie ging voraus.

Der Gatte folgte.

Durch den Thorweg traten sie ins Freie.

Ilsi hatte den Hof von dieser Seite noch nicht gesehen. Auch hier lagen Steinblöcke, aber nur vereinzelt. Das Gras war tief niedergetreten von den vielen Füßen, die täglich darüber gingen.

Jetzt standen sie vor der großen Thür, die in das Innere der Bildhauerwerkstätte führte.

Der weite Vorraum leer wie gewöhnlich, denn es war wieder Mittagszeit.

Der Vorhang rauschte.

Da stand Hans Meerbach, in der Hand den Schlägel.

Mit großen erstaunten Augen blickte er auf die Eintretenden.

Ilsi ging auf ihn zu.

„Verzeihen Sie,“ sie sprach es fast in flehendem Ton, „ich habe mir erlaubt, meinen Mann mitzubringen. Der wollte sich auch einmal Ihre „Arbeit“ ansehen . . .“

Sie stockte. Alles, was sie sagte, kam ihr so dumm vor.

Herr Ruprecht war unterdessen auch näher getreten. Mit einer herablassenden Gönnermiene, wie er sie vor zwei Tagen an dem freiherrlichen Landeshauptmann gesehen, — übrigens war diese Errungenschaft die einzige, die ihm sein Besuch eingebracht hatte — streckte er dem Künstler seine zierlich behandschuhte Rechte entgegen.

Der zögerte, in die dargebotene Hand einzuschlagen. Dann that er es doch, mit einem Blick auf Ilsi.

„Ich fürchte nur,“ sagte er, „daß ich Ihren schönen Handschuh schmutzig mache. An meinen Fingern klebt Staub.“

„Thut nichts! Thut nichts!“ Herr Ruprecht lächelte sein verbindlichstes Lächeln, was sonst nur einer ordengeschmückten Brust zu teil wurde. „Sind ja mehr von der Sorte zu haben. — Außerordentlich angenehm . . . . Höchst interessant . . . Ah, also das ist Ihr Werk! . . . Sie erlauben doch . . .“ Er verbeugte sich. Es sah fast aus, als verbeugte er sich vor dem steinernen Weibe.

Ilsi hatte sich verfärbt. Ihre seltsam glänzenden Augen blickten starr.

Digitized by Google

Der Gatte hatte mit vieler Umständlichkeit einen Kneifer hervorgezogen. Jetzt setzte er ihn auf die Nase, die sich diese Zumutung nicht recht gefallen lassen wollte. Durch die goldgefaßten Gläser betrachtete er die „Arbeit“. Er gab sich alle Mühe ein möglichst nachdenkliches und interessiertes Gesicht zu machen. Er legte die Stirn in Falten. Er spitzte den Mund. Er zog die Schultern in die Höhe. Alles genau so, wie er es einmal bei einem Kritiker gesehen hatte.

„Hm! — Hm!“ machte er ein paarmal. Zwischen jedem dieser vielsagenden Gefühlsausdrücke ein Zwischenraum. Dann begann er sehr wichtig:

„Ausgezeichnet! — Wirklich ganz ausgezeichnet! — Phänomenales Werk! — Zeugt entschieden von intensivem Können. — Nicht unmodern. — Neue Schule. — Auffassung, Ausführung stark realistisch. — Mit einem Zug ins Symbolische.“ Er kramte alle Ausdrücke vor, die er bei Kunstbesprechungen aufgeschnappt hatte. „Gratuliere!“ Er verbeugte sich wieder. Diesmal ganz unverkennbar vor dem Künstler.

Der hatte ihm halb den Rücken zugewendet. Über die Achsel lächelte er ihn an.

Ji sah dieses Lächeln. Sie fühlte es.

Mit einer raschen Bewegung trat sie auf ihren Gatten zu. Sie mußte ihn schützen. Sie gehörte ja zu ihm. Wenn er sich lächerlich machte, machte er auch sie lächerlich.

Bebend vor Angst berührte sie seinen Arm.

„Alfred!“ flüsterte sie. „Alfred!“

Der Kunstenthusiast ließ sich nicht stören. Begeistert fuhr er fort:

„Das ist wirklich der Mühe wert, es zu sehen. — Ich kann garnicht sagen, wie dankbar ich meiner Frau bin, daß sie mir zu einem solchen Genusse verholfen hat. — Was doch so eine kleine Frau alles kann!“ Er legte seinen Arm zärtlich um Jis Taille. „Komm, Schatz, betrachte es Dir einmal von hier — perspektivisch.“

Sie entzog sich der Umarmung. Sie trat ein paar Schritte zurück. Obgleich sie die Augen absichtlich von dem Künstler abgewendet hatte, fühlte sie seinen Blick.

„Verfolgen Sie mit ihrer „Arbeit“ bestimmte Zwecke?“ fragte Herr Ruprecht. „Ich meine, wissen Sie bereits, wo die Statue hinkommen wird?“

„Wenn sie fertig ist, schicke ich sie nach Berlin zur Ausstellung.“

„Ah, auf die große Berliner Ausstellung! Das ist ja interessant. — Ein so talentiertes Werk wird sicher Aufsehen erregen. — Man wird es vorzüglich kritisieren. — Wenn ich Ihnen vielleicht bei irgend etwas behilflich sein könnte . .“

„Danke! Danke!“ Der Künstler lächelte wieder. „Sie sind zu gütig.“

„Ganz und gar nicht. Aber ich helfe gern, wenn ich so eine überzeugende Probe von künstlerischen Fähigkeiten sehe. — Schade nur, daß ich Sie nicht schon früher kennen gelernt habe. Vor ein paar Tagen war ich nämlich bei dem Landeshauptmann. Wir sind sehr intim. Es wäre mir sicherlich eine Kleinigkeit gewesen, ihn zu veranlassen, Ihr Atelier zu besuchen. Durch ihn würde die Gesellschaft von Ihrer „Arbeit“ erfahren haben. Vielleicht hätte man sogar Se. Excellenz den Oberpräsidenten dafür interessieren können . . . Kennen Sie übrigens Graf Wüstenberg? Ein charmanter Herr . . .“

„Habe nicht die Ehre. Und zweifle auch, daß ich die Zeit haben würde, die Herren zu empfangen. Mein Atelier ist kein Museum.“

Es entstand eine Pause.

Ji wühlte die Hände in die Falten ihres Kleides. Unwillkürlich hatte sie einen Schritt vorwärts gethan, ihrem Gatten entgegen. Aber plötzlich war sie stehen geblieben. Sie wußte nicht warum.

Herr Ruprecht war ganz Kunstgönner. Alles interessierte ihn. Alles wollte er sehen. Bereitwillig zeigte Hans Meerbach seine Reliefstudien mit mythologischen Motiven. Jis Gatte verriet bei dieser Gelegenheit eine unglaubliche Unbildung. Diana machte er zu der Göttin des Krieges. Hermes und Merkur hielt er für zwei ganz verschiedene Persönlichkeiten.

Der Künstler ertrug diese Reformen auf mythologischem Gebiete mit der Ruhe eines Stoikers. Er widersprach nie. Er lächelte auch nicht mehr. Mit dumpfem Gleichmute beantwortete er alle Fragen, die man an ihn richtete.

„Was ist das?“ fragte plötzlich Herr Ruprecht und zeigte auf eine kleine Thonfigur, die auf einem Drehbock stand.

Er wollte das Werkchen näher in Augenschein nehmen. Aber Hans Meerbach warf rasch einen Thonlappen darüber.

„Es ist nichts weiter,“ sagte er anscheinend gleichgültig. „Nur eine kleine Studie.“

Ji stand hinter dem Künstler. Sie hatte über seine Schulter geblickt, als er sich zur Erde neigte. Ihre Augen waren scharf.

„Komm!“ sagte sie zu ihrem Gatten. „Wir dürfen Herrn Meerbach nicht länger stören.“

Digitized by Google

„Du hast recht, meine Liebe, es wäre ein unverzeihlicher Raub an der Kunst, wenn wir den verehrten Künstler zu lange in Anspruch nähmen. — Habe mich außerordentlich gefreut.“ Hans Meerbach ergriff die dargebotene Hand, ohne seinen Gast anzusehen. Die Gönnermiene widerte ihn an. „Es war mir ein Genuß, wirklich ein großer Genuß . . . . Diese Stunde werde ich nicht so leicht vergessen.“

Noch ein paar Phrasen. Eine korrekte Verbeugung von Seiten Ruprechts. Eine weniger korrekte von dem jungen Bildhauer.

Der geleitete seinen Besuch durch den Vorraum bis an die große Thür. Er öffnete sie selbst.

Ji war die erste, die hinaus trat. Sie grüßte ihren Freund, ohne ihn anzusehen. Sie war ihm plötzlich so fremd geworden. Langsam ging sie weiter, wie im Traum. —

Das Ehepaar stand auf der Straße.

Der Gatte atmete erleichtert auf.

„Das wäre nun auch überstanden. Gott sei Dank!“ sagte er halblaut, wie zu sich selbst. „Diese Künstler sind merkwürdige Menschen. Ein Rauhbein ist der gute Herr Meerbach doch, ich kann ihm nun mal nicht helfen. Er scheint wenig Gelegenheit zu haben, sich in gebildeter Gesellschaft zu bewegen. Denn sonst müßte er mehr Takt besitzen. Ein Stückchen weiter hätte er uns immerhin begleiten können. Darum wäre ihm noch kein Stein aus der Krone gefallen.“

Innerlich ärgerte sich nämlich Ruprecht, daß der Künstler nicht seinen eleganten Wagen gesehen hatte, den er zu diesem Zwecke hatte vorfahren lassen, und den Diener in der neuen Livree, der mit respektvoll abgenommenen Cylinder daneben stand.

„Du begleitest mich doch,“ wandte er sich höflich an seine Frau. „Ich habe nämlich nach der Anstrengung entschieden das Bedürfnis, etwas Luft zu schöpfen.“

Ji schüttelte den Kopf.

„Mir ist nicht wohl,“ sagte sie tonlos.

„Oho! — Hoffentlich bekommst Du nicht Deine Migräne. Das wäre entschieden böse. Ja, diese Atelierbesuche sind immer angreifend. Ich kenne das aus Erfahrung. Ateliers und Museen besichtigen ist im Grunde genommen dasselbe: eigentlich doch nichts weiter als ein Stück Arbeit. — Auf Wiedersehen, meine Liebe! Ich wünsche Dir gute Besserung!“

Er schwenkte den Hut. Gravitätisch stieg er in den Wagen.

Ji sah es nicht mehr. Langsam schritt sie ihrem Hause zu, eigentlich schleppte sie sich nur.

Die Sonne glänzte. Die Sonne blendete.

Die junge Frau schloß für einen Moment die Lider.

Sie fühlte ein Brennen in den Augen, ein Brennen im Kopfe, ein Brennen — im Herzen.

V.

Hans Meerbach stand in seinem Atelier. Mit vorgebeugtem Kopfe lauschte er.

So hatte er gestanden die ganze Mittagszeit. Schon der siebente Tag war es, daß er so lauschte. Und sie kam nicht.

Auf wen wartete er denn eigentlich? Auf die Frau eines anderen. Und dieser andere? — was war er denn? Ein Geck.

Die Hand, die den Schlägel hielt, machte eine Bewegung, wild, drohend.

„Ha! Ha! Ha!“

Unheimlich klang das Lachen von den leeren Wänden des Ateliers zurück.

Er lauschte. Hat sich nicht doch etwas gerührt?

Nichts. — Kein leiser Schritt. — — Kein Rauschen eines Gewandes. — Alles öde. —

Gab es denn überhaupt noch ein Leben?

Er sah durch das Fenster. Lange blickte er so — fast stier.

Draußen rührte sich auch nichts. Die Hochsommersonne sengte. Die Pflanzen verdorrt. Kein Tröpfchen Regen. Das Gras gelb an den Spitzen.

So war es auch mit ihm. Auch in seinem Herzen hatte eine Sonne gesengt. Seine Kraft schien verdorrt. Nun schmachtete er nach einer Erquickung. Er lechzte danach. Und die Erquickung — kam nicht.

Er lauschte wieder.

Dann schleuderte er den Schlägel von sich. Er setzte sich auf den Marmorblock, auf dem sonst immer Ji zu sitzen pflegte. Den Kopf drückte er in die Hände.

Wie war das alles nur auf einmal so gekommen?

Als sie hier im Atelier stand neben ihrem Manne — da war es gekommen.

Hans Meerbach war sehr streng erzogen. Fern von dem großen Leben war er aufgewachsen. Dann hatte er sich der Kunst gewidmet. Mit ihr hatte er sich vergraben. In sein stilles Atelier drang das Geräusch der Straße wie das Geräusch einer anderen Welt. Alles, was da draußen

Digitized by Google

flutete, war ihm unbekannt geblieben. Er glaubte an die Reinheit der Frauen, weil er eine gute Mutter gehabt hatte. In seinen Anschauungen war er kein moderner Mensch. Das Weib eines anderen erschien ihm fremdes Eigentum. Und er wußte, daß es ein Diebstahl war, wenn man die Hand nach fremdem Eigentum ausstreckte. Darum hatte er Ji bis jetzt auch nur immer mit den Blicken eines guten Fremdes, eines Bruders betrachtet. Er hatte sich an ihrer Schönheit erfreut, wie er sich an der Schönheit seiner Statuen erfreute. Die Anmut ihrer Bewegungen, die feinen Linien ihres Profils thaten seinem Künstlerauge wohl. Er war entzückt, wenn sie kam. Und wenn sie ging, fühlte er ein Bedauern. Sie war die erste elegante Frau, die in seinen Lebensweg getreten. Alles, was sie mitbrachte in sein stilles ernstes Atelier, in dem es nur Arbeit gab und immer wieder Arbeit, war ihm neu. Das Parfüm, das sie ausströmte, bewunderte er. Das Rauschen ihres Kleides erschien ihm wie Musik.

(Fortsetzung folgt.)

Das entweihte Feldkreuz.

Es steht ein einsam Kreuzbild im Felde blach und weit,
Das ward — so geht die Märe — entsetzlich einst entweiht.
Die Nacht war's vor Cankate, im Land lag Flieder duft,
Und Neumond war's und finster und lau die Maienluft . . .
Da war's: es kam des Weges verschlagen von der Stadt
Ein Handwerksbursch gegangen, vor Grimm und Hunger matt.
Der war mit sich zerfallen, so Gott wie Menschen gram,
Weil er durch Schuld und Schicksal um Brot und Ehre kam.
Und als der nun erblickte das stille Kreuz im Feld,
Grell fuhr er auf und fluchte sich selbst wie aller Welt.
Und schüttelte die Fäuste hinan zu Gottes Bild —
Da sprach er grausig lästernd und rief's verzweiflungswild:
„Wohl hab' ich Dich gerufen manch kummerschwere Nacht,
Du hast mir nicht Erlösung, Du hast kein Heil gebracht.
Du falscher Gott, des Güte halb Lug halb Sage war,
Dir bring' ich nun mich selber zum letzten Opfer dar!"
Er sprach's und schlang um Nacken und Hals die Hänfelschnur,
Und warf sie um das Querholz — tief schwieg die nächt'ge Flur.
Sein letzter Seufzer aber klang voller Trotz und Pein:
„Nicht fand ich Deine Gnade, nicht brauch' ich Dein Verzeih'n!"
Und als mit Reif und Nebel der Morgen brach heran,
Da schritt zum nahen Dorfe ein früher Bauersmann.
Und der sich baß erschreckte und lief und schrie Allarm:
„Da draußt' ein Mann thut hangen, am Kreuz, daß Gott erbarm'!"
Und Schulz' und Küster kamen, der Sigrist gleich zusamt.
Vorm Kreuze ward nach Kräften verhetzert und verdammt.
„Der gottverruchte Schandbub, der unsern Herrn entweiht,
Nun wird er wohl in Höllen gebrannt in Ewigkeit."
Drauf schnitten sie den Schächer vom Leibe Christi ab;
„Am Wegrand laßt ihn liegen, was sollte dem ein Grab?"
Und selbst der milde Pfarrer sprach nichts, als dumpf und hart:
„Es werde am Schindanger der sünd'ge Leib verscharrt!"
Doch sieh, kaum fiel die Rede und lobte sie die Schar,
Da stahl ein goldner Schimmer sich auf des Toten Haar.
Und stärker ward das Leuchten, — was mochte das nur sein? —
Das Haupt des Frevlers strahlte in rundem Glorienschein.
Da floh die Menge bebend vom Kreuze, das entweiht . . . .
Das Haupt erglänzte weiter im Kuß der Seligkeit.
Der alte Pfarrer taumelt; er sieht und glaubt es nicht —
Er faltet fromm die Hände, und sinkt aufs Knie und spricht:
„O Herr, ich dien' seit Jahren in Treu und Glauben Dir —
Doch sieh: dies tiefe Wunder, fürwahr, verwirrt mich schier!"
. . . . Um Christi Mund, da regt sich's wie Lächeln und Gnadenschein:
„Er ist zu mir gekommen, und soll drum selig sein."

Hermann Bessemer.

Digitized by Google

Der Enkel.

O könnt' ich, wie's die Ahnen thaten,
Mit brauner, harter Schwielenhand
Die Harke meistern und den Spaten
Und rüstig reh'n im Sonnenbrand;

Ja, könnt' ich mal die Pflugschar lenken,
Genügsam essen hartes Brot,
Könnt' schaffen ich anstatt zu denken,
Mein Lieb, wo bliebe nur're Not!

Dann dürft' ich stolzen Mundes sagen:
Ich will Dir Glück und Zukunft sein.
Willst Du der Arbeit Segen tragen,
Hier ist mein Haus, mein Weib, tritt ein!

Am Schreibtisch sitze ich und dichte
Und hänge bunten Träumen nach,
Und bin ja nur, beseh'n beim Lichte,
Ein Sprößling, der vom Stamme brach.

W. E. Vershofen.

Nacht im Gebirge.

Die Lichter funkeln
Weit hinaus.
Am Berge liegen
Die Höfe im Dunkeln.

Wer mag noch wachen
Dort zur Nacht?
Es dringt herüber
Wie Weinen und Lachen.

Ein zarter Regen
Kommt herab,
Der liegt wie Thränen
Auf staubigen Wegen.

Der hat erfüllet
Berg und Thal;
Hat alles, Leiden
Und Freuden, verhüllet.

Hans M. Grüninger.

Vermächtnis.

Herze, nun, da alles Lieben
Blüh um Blüh in Staub zerfällt,
Sind doch wir uns treu geblieben,
Fröhlich voller Gott und Welt.

Eines schwebt, das andre schwindet.
Du, mein flaudhaft Herz, halt' aus,
Bis sich endlich Ruhe findet
Dir und mir im eignen Haus.

Wenn Dein Pochen ausgezittert,
Ob, wird das ein Schlummer sein,
Wann die tote Luft umwittert
Sarg und Grab und Leichenstein.

Doch Dein letztes Blut entsende
Rote Kraft zum Licht empor,
Die im Rosenstrauch verschwende
Alt den reichsten Blütenflor.

Und die reinste Jungfrau nahe
Diesem Rosenhage sich,
Und sie pflücke und empfahe
Eine Rose, Sohn, für Dich!

Alles, was in meinem Herzen
Gläubig war und treu und gut,
Tief enttäuschter Sehnsucht Schmerzen,
Trüber Liebe lautre Glut,

Mag aus jener Rose Schoße
Süß umduften Dein Gemüt,
Und Dein Lieb sei makellose,
Düftereiche Rosenblüt'.

Otto Michaeli.

Verschiedene Freude.

Nicht größ're Lust hat der Gemeine,
Als wenn er Edle fallen sieht,
Die ein unseliges Verhängnis
In seinen Kot herunterzieht.

Nicht größ're Wonne je dem Edlen
Die liebevolle Brust durchbebt,
Als wenn Gefallene er wieder
In seiner reinen Höhe hebt.

Wilhelm Jdel.

Digitized by Google

Allerlei Fahrten.

Reisebilder von **Karl Emil Franzos.**

Nachdruck verboten.

Erfurt.

(Fortsetzung.)

Trotz alledem ist Erfurt eine der sehenswertesten Städte Deutschlands. Nein, daraus allein, daß sich hier Niemand um den Fremden kümmert, ist der schwache Besuch nicht zu erklären. Es ist ja wahr: der Fremdenverkehr geht nur nach Orten, die Rücksicht auf die Gäste nehmen, aber noch viel wahrer ist: diese Rücksicht wird nur dort genommen, wohin der Strom geht. Ich glaube also, es hat einen anderen, sehr triftigen Grund; in Vielem ist der aufrechte Zweibeiner, Homo sapiens, ein Herdentier, aber am meisten in der Wahl seiner Reiseziele: nach Erfurt geht man nicht, weil man eben nicht hingeht. Und das ist schade. Die alte Erfordia ist keine lachende Schönheit, die Jeden fesseln muß, aber ihr mischönes, leiddurchfurchtes und doch von unverwüstlicher Lebenskraft durchstrahltes Antlitz wird jedes erfahrene Auge fesseln. Um im Bilde zu bleiben: gerade den Frauenkenner wird das Weib anziehen... Welch ein Stadtbild! Alt und Neu, Schön und Häßlich, Zeugnisse feiner, üppiger Kultur und öder Armseligkeit in buntem Gemisch, auf Schritt und Tritt. Ähnliches mag man, ehe wir wieder eine leidlich wohlhabende Nation geworden sind, zuweilen in Deutschland getroffen haben — ich denke z. B. an Königsberg i. Pr. — aber in so scharfem Anprall der Gegensätze nicht, und für unsere Tage scheint mir das Stadtbild von Erfurt nach dieser Hinsicht vollends einzig. So einzig, daß es zu schildern schwer ist. Und ganz unmöglich wäre die Aufgabe zu lösen, wenn ich gleich mit dem Nebeneinander beginnen wollte. Erst will ich's mit dem Nacheinander versuchen und andeuten, was Alles da vorging, und was Alles man da noch sehen kann, und dann erst, in welchem Gemisch hier die Steine, wirr durcheinander, die wild bewegte Geschichte von mehr als einem Jahrtausend erzählen.

Eine ur-, uralte Stadt — das ist, wie der erste, so der bleibende Eindruck — eine Stadt, über der ungeheure Schicksale gewaltet haben. Während anderwärts die Geschicke sich sacht abspinnen, abwechselnd trüb und heiter, wie nun einmal Menschenlos ist, wechseln hier volles Glück und schlimmstes Verderben. Und beide kommen aus derselben Quelle, dem Willen der Natur. Sie hat — sahen wir schon — Erfurt zur „Stadt der Ackerbauer", zu einem Knotenpunkt des Verkehrs gemacht, und darum bestimmte sie der hl. Bonifacius zum Mittelpunkt seiner Thätigkeit für die Christianisierung Mitteldeutschlands, zum Bischofssitz. Aber weil Stadt und Gebiet Erfurt ein so lockender Besitz sind, reißt sie Mainz an sich und legt ihnen dadurch eine furchtbare, ein Jahrtausend währende Fessel auf. Hier laufen — sahen wir ferner — die Handelswege von Ost und West, Nord und Süd zusammen; die Natur bestimmt Erfurt zum Handelsplatz, zur reichen Stadt, aber Reichtum weckt Habsucht; nach der „Henne, die die güldenen Eier legt", strecken sich immer wieder begehrliche Fäuste und drehen ihr schier den Hals um; und was das Schlimmste ist: auch den Sinn und die Kraft der eigenen Bürger verwirrt und entnervt in mehr als einem entscheidenden Augenblick das rote Gold. So ist hier Alles Fluch und Segen zugleich, zumeist natürlich jenes dritte, dessen gleichfalls bereits gedacht ist: der Kranz von Festen und wildem Gewässer, der Erfurt zur Festung macht. Ist's nicht die Üppigkeit des Bodens, so ist's der Reichtum des Stapelplatzes und zwischendurch die Bedeutung der Festung, die Erfurt immer wieder zerstören und aufbauen. Eine richtige Schicksalsstätte.

Große Menschen haben immer auch, oft nur kraft ihres genialen Instinkts, den Sinn für eine solche Stätte; sie drücken gleichsam ihr Siegel auf die Schrift der Natur. Dem hl. Bonifacius, der erkennt, daß diese Stadt kraft der Fruchtbarkeit ihres Bodens ein unverwüstliches Leben hat, gesellt sich Karl der Große, der ihre Bedeutung als Stapelplatz erfaßt, den Marktverkehr regelt, einen eigenen Vogt zu ihrem Schutz bestellt. Die Stadt erblüht wie Baum und Blume auf ihrer Flur, in üppiger Kraft, mit einer unter deutschem Himmel seltenen Raschheit. Dem Mainzer Erzbis-

Digitized by Google

tum unterthan, wird sie zugleich Königspfalz; hierher beruft schon Ludwig der Deutsche einen wichtigen Reichstag, hier läßt Heinrich I. seinen Sohn Otto zum König wählen. Unter Umständen läßt sich zweien Herren besser dienen als einem: die Macht des Königs und die des Erzbischofs, beide nicht scharf abgegrenzt, lassen Raum für die Entwicklung eines Bürgertums, in dem sich Trotz und Kraft der alten Thüringer fortzuerben scheinen. Aber Otto III., in seiner Mischung von Herrsucht und Askese wahrlich ein „Wunder der Welt", tritt seine Rechte an Kurmainz ab, und Heinrich IV. leiht dem Erzbischof den gewappneten Arm, die Stadt dem Zehnten zu unterwerfen. Es geschieht nicht kampflos; Erfurt verjagt 1074 den Erzbischof und wird dann niedergeworfen und gezüchtigt. Nun ist der Mainzer sein Herr, aber auch der Landgraf von Thüringen will sein Teil an den „güldenen Eiern", reißt die weltliche Gerichtsbarkeit an sich und setzt den Grafen von Gleichen als Stadtvogt ein. Das ist gleichermaßen ein Unglück wie ein Glück für die Stadt; denn natürlich kommen Landgraf und Erzbischof bald über die Henne in Streit; der Landgraf zerstört die Erfurter Stadtmauer, der Erzbischof baut sie mit Hülfe der Bürger wieder auf; ein andermal jagen die Bürger mit Hülfe des Landgrafen die Mainzer zur Stadt hinaus, und wieder einmal stehen Vogt und Stadt gegen den Landgrafen zusammen. So nehmen Kampf und Wirrnis kein Ende, aber weder der Mainzer noch der Thüringer, noch der Vogt können die Hülfe der Bürger missen; das ist das Glück dabei. So kommen die Bürger im XII. Jahrhundert zu immer größerer Bedeutung; nach jeder Fehde blüht Erfurt kräftiger auf; 1177 durch ein grimmes Ringen mit dem Landgrafen verwüstet und geschwächt, steht es vier Jahre später, 1181, so stolz da, daß es Friedrich Barbarossa zum Platz eines Schauspiels wählt, für das er eine besonders glänzende Folie braucht: hier muß sich Heinrich der Löwe vor ihm beugen. Dieses jähe Aufblühen nach jeder noch so harten Prüfung kommt einem Wunder gleich.

Aber es war kein Wunder und wir wissen bereits die Erklärung. Rings um die Stadt wogte schon damals nicht Weizen oder Gerste, sondern das Blaugrün des Waids und das Goldgelb der Rapsblüte. Der Waid (Isatis tinctoria L.), im Mittelalter der einzige blaue Farbstoff, war bis ins XVII. Jahrhundert hinein, wo ihn der Indigo totschlug, die Hauptquelle von Erfurts Macht und Reichtum; nicht aller Waid wurde hier gebaut, aber fast aller hier gehandelt; drei Tonnen Goldes, sagen die Chronisten, habe er jährlich der Stadt eingebracht; nicht Tausende, Zehntausende lebten als Waid-Junker und Bauern, als Fuhrleute und Färber von der Blattrosette der unscheinbaren Pflanze. Auch Hopfen bauten sie und brauten früh vortreffliches Bier; dabei bogen sich in jener gesegneten Zeit die Spaliere auf den sonnigen Hängen um Erfurt von schweren Reben — die Weinkultur gehört zu dem wenigen Guten, was den Erfurtern von Mainz her wurde, der Erzbischof sandte Winzer und Schößlinge vom Rhein. Daneben bauten sie Anis und Koriander, vor Allem aber das beste Gemüse in Deutschland; Blumen, wie man sie sonst kaum wo sah; „des heiligen römischen Reichs Gärtner" hießen die Erfurter erst später, aber sie waren es schon im XII. Jahrhundert. Gerühmt wird auch die Bienen-, als Wichtigeres aber die Rinderzucht; so große Wiesen wie andere Ackerbürger hatten die von Erfurt nicht, dazu war der Boden zu kostbar, aber um so üppiger schoß hier auf den kleinen Weideflächen das Gras empor. „Ein Canaan, wo Milch und Honig fließt", erschien jenes alte Erfurt seinen Dichtern und Chronisten.

Man sieht, die „Stadt der Ackerbauer" war Erfurt geblieben, aber daneben war es schon längst zu einer Stätte blühenden Gewerbefleißes geworden. Was immer deutsche Bürger vor 700 Jahren zu Stande brachten, konnten die Erfurter auch, und Einiges besser als Andere; die Schwertfeger, die „Löwer" (Gerber), die „Schegener" (Flachsweber) und die Tuchmacher waren weithin berühmte Gilden; die berühmteste von Erfurt war nur hier zu finden, die der „Weiter", der Färber und Händler mit Waid. Gleich viel Geld aber brachte der Handel in die Stadt, „die Erfurter Bürger durften sich rühmen, daß ihre Stadt im Warenvertrieb einem Herzen gleiche, von und nach dem das Adernsystem das ganze deutsche Vaterland durchziehe." (A. Kirchhoff, „Die ältesten Weistümer der Stadt Erfurt.") Von Norden kamen Heringe und Eisen, von Süden Nüsse, Gewürze und Seide, von Osten der Bernstein und die Salben des Morgenlandes, von Westen Juwelen und kostbare Stoffe. Die Natur hatte Erfurt die günstige Lage beschieden; die Menschen aber schufen gute Straßen und kluge Gesetze. Wer nur durch Erfurt fuhr, mußte Zoll erlegen; wer hier stapelte, blieb von Abgaben frei. So ernährte auch der Handel Tausende; in Erfurt hungerte Niemand. Wohl aber anderwärts in dieser harten, dunklen Zeit. Daher wirkte Erfurt wie ein Magnet, und jede Lücke, die Feuer und Schwert in die Reihen rissen, fand zehnfachen Ersatz.

Nicht bloß die Bücher erzählen von diesem Erfurt um 1200; man sieht noch heute seine Spuren, nur muß man die Augen recht gebrauchen. Freilich, eine „Waid" habe ich nicht gesehen, so oft ich auch bei meinen Gängen durch Felder und Gärten nach dem schlanken Stengel mit pfeilartig aufsitzenden Blättern

Digitized by Google

ausspähte. Und doch wurde sie zuletzt noch vor 90 Jahren, während der Continentalsperre, wo der Indigo nicht ins Land konnte, im Großen angebaut, und selbst vor 40 Jahren noch zeitweilig als Hackfrucht gezogen. Heut bin ich ihr zwar anderwärts in Thüringen begegnet, bei Arnstadt z. B., in Erfurt nicht. Selbst in den riesigen Gewächshäusern und Plantagen von J. C. Schmidt und Benary suchte ich diese größte Wohlthäterin Erfurts vergeblich. „Waid?“ antwortete mir beim Blumenschmidt ein höchst eleganter Verkäufer. „Unbekannt! Selbst geborener Erfurter! Nie gehört!“ Man darf von einem Herrn, der zu beschäftigt ist, um in ganzen Sätzen zu sprechen, nicht verlangen, daß er die Geschichte seiner Vaterstadt kenne, aber daß heute kein Erfurter Kind erfahren kann, wie die Pflanze ausgesehen hat, ohne die es vielleicht jetzt kein Erfurt mehr gäbe, hat mich doch gewundert. Freilich, wir Menschen sind selbst gegen Menschen nicht dankbar — und sollten es gegen Pflanzen sein?! Auch daß es noch eine „Weiter-Gasse“ in Erfurt giebt, spricht nicht dagegen; sie zweigt vom Anger ab, wo die Waidmärkte abgehalten wurden. Allerdings mögen nicht alle Erfurter wissen, warum sie so heißt; mein feuchter Gönner Christoph Martin Wieland z. B., dessen Droschke ich aus Verehrung für den „Oberon“ noch oft benützte, wußte es nicht. Ich erklärte es ihm, als wir hindurchfuhren, und meinte, damals hätten wohl viele Erfurter so schön himmelblaue Nasen gehabt wie er. „Mägglich“, erwiderte er ernst, „daß ich's dadervon habe, mein' sind alde Aarforder.“ Diese Anwendung der Vererbungs-Theorie ist noch immer plausibler als die Antwort, die mir meines Vaters Kutscher zu geben pflegte, wenn ich ihn fragte, warum er immer nach Schnaps rieche. „Junghorr“, sagte der alte Fedlo gekränkt, „mit eines Menschen Unglück spaßt man nicht. Ich bin als Kind von einem Birnbaum gefallen, und seitdem gebe ich diesen Geruch von mir.“

Mit der Farbpflanze aus dem Mittelalter war es also nichts, hingegen habe ich bei einem Spaziergang gegen Hochheim hin noch selber Rebstöcke gesehen, und die dürftigen grünen Trauben mitleidsvoll gestreichelt. Ob heute noch aus ihnen Wein gekeltert wird, weiß ich nicht, mein Hötelwirt verneinte es: „Kein Bedarf, lieber Herr, wir haben hier billigen Essig.“ Und doch verzeichnet Olearius als die drei W, auf die Thüringens Hauptstadt stolz sein dürfe, „Wein et Wolle et Waid“, und der alte Eobanus Hessus, der hier 1517 Professor wurde, schätzt in einer seiner Idyllen den Erfurter Wein höher als alle Weine des Rheins. Und da Hessus sich als fahrender Scholar weit umgethan hat, und da Luther ihn den „rex poetarum“ nennt, was er nicht gethan hätte, wenn er ein Dichter ohne Trinkverstand gewesen wäre, so habe ich von vornherein vermutet, daß die Schuld nicht an dem braven Hessus liege, sondern an der Entartung des Erfurter Weins, und in einem der dicken alten Schmöker, die ich in meinen Erfurter Tagen durchsah, weil mir eine Stadt umsomehr Spaß macht, je mehr ich von ihr weiß, fand ich meine Vermutung bestätigt. Die endlosen Belagerungen, sagt der gelehrte Verfasser, hätten verschuldet, daß die Reben, jahrelang ohne Pflege, schließlich ganz verwilderten. Da wäre denn der Wein von Erfurt eine der vielen Gaben, die der ewige Kriegssturm der Stadt geraubt hat.

Pflanzen vergehen, Steine bestehen. Dicht am Anger, hinter dem Lutherdenkmal, ragt inmitten uralter Bäume der düstere Bau der „Kaufmannskirche“ empor, der älteste Teil nenn, aber selbst der jüngste schon sieben Jahrhunderte alt. Wer aus dem Gewühl des Marktes unter diese rauschenden Bäume tritt, in deren Schatten es ewig feucht, kühl und dämmrig ist, und zu dem gewaltigen Bau emporblickt, müßte sehr stumpf sein, um nicht Ehrfurcht vor dem starken Geschlecht zu empfinden, das ihn so derb und kunstvoll zugleich emporgetürmt hat, vor fast einem Jahrtausend und für Jahrtausende. Nur an wenigen Orten Deutschlands, so namentlich am Hildesheimer Domplatz, schlägt Einem so der Hauch uralten, deutschen Wesens, der dämmerigen Morgenzeit unserer nationalen Kultur entgegen, wie unter diesen Bäumen. Das Innere aber blieb mir verschlossen, wie das aller evangelischen Kirchen Erfurts; hier war der Küster zur Abwechslung zwar zu Hause, aber wie er mir aus einer Tabakswolke entgegenrief, „zu beschäftigt“, vermutlich muß er täglich eine bestimmte Anzahl Pfeifen rauchen. Nun, in sein Schicksal muß sich der Mensch finden. Den starken Eindruck des Äußeren konnte mir mein Mißgeschick hier ebensowenig trüben wie bei der Barfüßer-, Prediger- und Regierkirche, die sämtlich auch aus dem XII. Jahrhundert stammen, also gleichfalls Wahrzeichen des jungen, unter tausend Fährlichkeiten emporgediehenen Gemeinwesens sind. Ein anderes solches Wahrzeichen, die St. Laurentiikirche in der alten Schlösserstraße, zu der ich eben deshalb pilgerte, ist vor zwölf Jahren von Grund aus so schrecklich schön umgebaut worden, daß sich der Gast mit Grausen wendet; hingegen ragt die in gleicher Zeit erbaute Schottenkirche mit ihren riesigen Pfeilern und winzigen Bogenfenstern noch fast unverändert empor. Als ich vor dem ehrwürdigen, altersgrauen Gemäuer stand, trat ein zierliches, rosenwangiges Männchen mit geöltem Haar, eine schwere Goldkette über dem Spitzbäuchlein, ein Spazierstöckchen in der beringten Hand gleichfalls heran. „Schgandahl!“ sagte er entrüstet. „Verwahrlost gönnde man fast sachen!

Digitized by Google

Ne Girche muß appedidlich sein wie ne Apodheke!" Der Vergleich fiel mir auf; das freundliche Wesen, das geölte Haar — kein Zweifel, ein Pillenkerr von der Elbe oder Pleiße. „Sie sind wohl Apotheker?" fragte ich. „Ei ja — Sie wohl doch?" Nun habe ich seit dreißig Jahren allerdings ein kleines Laboratorium, in welchem ich ehrlichen Herzens, wenn auch mit schwacher Kraft allerlei Tränklein gegen die Krankheiten der Zeit brane, aber einen Apotheker darf ich mich deshalb doch nicht nennen. Ich verneinte also und empfahl dem Freunde „appedidlicher" Kirchen die St. Laurentii-Kirche. Sie ist geeignet, ihm Freude zu machen.

Einen noch stärkeren Eindruck aber als von irgend einer, selbst von der Kaufmanns-Kirche, habe ich von einem anderen Überrest des uralten Erfurt empfangen, von der „Krämerbrücke." Von einem gewaltigen, viereckigen, mit spitz zulaufendem Helm gekrönten Kirchlein, St. Aegidien, als Brückenkopf geschützt, öffnet sich auf einer Steinbrücke über der Gera eine enge Gasse alter, mit Kaufläden versehener Häuser; trotz des Gewühls hört man unten den wilden Fluß rauschen, aber man sieht ihn nirgendwo, nur vom Ufer kann man sehen, wie die Häuser auf den Brückenbogen ruhen, in deren Wölbungen ihre Keller wie Schwalbennester kleben. Es ist kaum zu sagen, wie seltsam, wie so recht mittelalterlich dies Gäßlein anmutet; wer hindurchgeht, wird versucht, mit offenen Augen zu träumen, obwohl von den Häusern der größte Teil erst aus dem XVII. Jahrhundert stammen dürfte, und obwohl sie heute u. A. auch „Maggi" und „Van Houtens Kakao" dort feilbieten. Aber die Phantasie wird rege und setzt an die Stelle der Männer von heute Ritter in stählernem Waffenrock, Bürger in buntem Tuchwams, Bauern in härenem Flaus; dazu Frauen im saftigen Gewand in allen Farben des Regenbogens, und Jungfrauen in knappem, blauem Mieder über dem dunklen Tuchrock, den Blumenkranz oder das „Schappel" im blonden Haar, und Beginnen in langem, grauem Sack und mit niedergeschlagenen Augen. Aber freilich, nicht alle diese Büßerinnen schlugen die Augen nieder, wenn man dem bösen Erfurter Dichter Nikolaus von Bibera trauen darf, der so Erbauliches von den metrischen Arbeiten der Beginnen zu berichten weiß, immer in Daktylen oder anderen Dreifüßlern, aber man frage mich nicht, warum. An diese Art von Beginnen wird man sogar auf der „Krämerbrücke" sehr oft erinnert; koketter können sie nicht gewesen sein als die unzähligen Näherinnen, die jetzt hier herumlaufen, giebt es doch zur Zeit in Erfurt fünfzehn Mäntel-Fabriken... Wer hier einst wandelte, das habe ich mir so annähernd ausmalen können, aber nicht entfernt, was Alles hier verkauft wurde. „Hier die fremden Tuchstoffe", berichtet der bereits citierte Geschichtsschreiber Erfurts, „Samt und Seide, dort duftige Spezereien, Wachs, süßer Candit, Zuckermehl und Muschetin, Büchsen mit Pfeffer, Safran und Ingwer... Ist es doch hie und da, als wenn des Orients Schätze aus dem Füllhorn eines Zauberers ausgeschüttet wären... Schöne Verkäuferinnen versetzen uns durch ihre phantastische Kleidung auf die Bazare der fernsten Lande..." Ich sag's ehrlich: was immer mir die Phantasie, von ihren stärksten Helfern, Auge und Nase, gefördert, auf der „Krämerbrücke" vorgaukelte, schöne Verkäuferinnen nicht, und duftige Spezereien wo möglich noch weniger... Aber trotzdem rat' ich Jedem, der in Erfurt verweilt, sich dies Stück Mittelalter anzusehen. Namentlich in der Dämmerung, wenn die modischen Gewänder und die neuen Ladenschilder verschwimmen, und der Fluß stärker unter der engen Häuserzeile rauscht, wird Einem wie verzaubert zu Mute...

Hier war Kraft und Geld und hochgemuter Sinn und darum kam Erfurt auf und schwang sich lange nach jedem Schicksalsschlag kräftiger empor. Aber Mut bleibt ja die größte Weisheit auf Erden und vielleicht glückte ihnen deshalb mehr, weil sie mehr einsetzten. Schon was wir bisher von den Wagnissen der Bürger vernommen, grenzt aus Kühnste, was im deutschen Mittelalter versucht wurde, und nun gar die Rolle, die sich Erfurt im XIII. Jahrhundert heraussnahm! In den Kämpfen, die nach Heinrichs IV. Tode hereinbrachen, war Erfurt, obwohl doch halb dem welfischen Landgrafen Hermann von Thüringen, halb dem welfischen Mainzer Erzbischof Siegfried II. unterthan, gut ghibellinisch, huldigte dem Sohne des großen Barbarossa Philipp von Schwaben, und öffnete seinem Anhänger, Luitpold von Worms, den die Ghibellinen auf den Mainzer Stuhl setzen wollten, die Thore. Nicht zum ersten Male wurde in den furchtbaren Kämpfen, die nun folgten, Erfurt belagert, sein Gebiet verwüstet, aber zum ersten Male griff es als eine Macht in die deutschen Händel ein, der städtische Kernpunkt der Waiblinger, wie Köln der Welfen. Die Erfurter wagten's, ob nun aus demselben deutschen Gefühl heraus, das die Edelsten jener Zeit unter Philipps Fahnen führte, ob nur, weil ihnen Alles paßte, was gegen ihren Mainzer Zwingherrn ging — genug, sie thaten's und wie schweren Preis sie auch dafür bezahlen mußten, ihr Ziel ward erreicht: nun wußte Deutschland, was Erfurts Bürgerkraft bedeute. Immer gegen Mainz, öffnete dann die Stadt dem vom Papst gebannten Otto IV. ihre Thore und wehrte sich später gegen den gewaltthätigen Erzbischof Siegfried III. auf das Äußerste; ihre Hoffnung war der Kaiser. Aber Friedrich II., der Städtefreiheit abhold,

Digitized by Google

schützte sie nicht, sondern fügte sogar, als sie dem Mainzer Heerfolge und Steuer verweigerten, dem Bann der Kirche die kaiserliche Acht hinzu. Ihr Geld kaufte die Bürger von Beidem los, aber da fast gleichzeitig auch die weltliche Gerichtsbarkeit an Mainz fiel, so waren sie nur scheinbar völlig dem Erzstuhl unterthan. Nur scheinbar; die innere Machtfülle Erfurts war eine Thatsache, die ihr Recht forderte. Und so kam es 1255 zu einer in ihrer Art einzigen Verfassung: dem Bischof blieb zwar dem Namen nach die Souveränität, aber er hatte, Ehrengaben geringen Wertes abgerechnet, nichts zu fordern, und wo ihm nicht etwa das Interdikt als Waffe diente, von Rechtswegen nichts zu befehlen. Der eigentliche Regent der Stadt war der Rat der Vierzehn, der frei über fast Allem schaltete, was sonst dem Landesherrn zusteht, und nicht allein im Innern: hatte er doch sogar das Recht, auswärtigen Mächten den Krieg zu erklären, Frieden zu schließen und Bündnisse einzugehen. Man sieht, so gut wie die Häupter irgend einer freien Reichsstadt hatten die Erfurter „Ratsmeister" das Recht auf den stolzen Titel, den sie führten: „Consules." Das Leben ist immer unendlich vielgestaltiger als alle Theorie; kein Terminus des Staatsrechts umreißt das Verhältnis zwischen Mainz und Erfurt; es ging in Vielem über die Suzeränität hinaus, blieb in Anderem hinter ihr zurück; so wurden z. B. die Urteile vom Grafen-Vogt im Namen des Erzstifts verkündet, hingegen Lehen vom Reich und den Nachbarfürsten im eigenen Namen erworben. Ob Erfurt Recht daran that, sich mit dieser Stellung zu begnügen, statt die volle Souveränität als Reichsstadt zu erringen, warum es dies unterließ, soll später angedeutet sein. Jedenfalls hatte es durch zwei Jahrhunderte keinen zwingenden Grund, eine Änderung anzustreben, es kam unter der Herrschaft seiner Ratsmeister, die dem Mainzer und seinem Lehensmann, dem Grafen-Vogt von Gleichen, den Treueid leisten mußten, so hoch oder noch höher empor, als irgendeine Reichsstadt vom XII. bis zum XV. Jahrhundert.

(Fortsetzung folgt.)

Im Farmhaus.

Aus dem amerikanischen Bürgerkrieg 1863.

Es reifen die Äpfel im Garten,
Und die Arbeit des Schnitters ruht,
Die goldnen Wälder erglühen
In der sterbenden Sonne Glut.

Großvater sitzt in der Hausthür,
Müd' blickt sein Augenpaar,
Es spielt ein leichter Zwielichtwind
Mit seinem Silberhaar.

Zur Seite kniet ihm ein junges Weib,
Und ihrer Hand bewußt,
Lehnt sie das Haupt in wildestem Schmerz
Wider des Alten Brust.

Und weithin über die Eb'ne
Ein zitterndes Echo dringt,
Das wie verhallender Hörnerschall
Und Trommetrasseln klingt.

Da spricht Großvater im Flüsterton:
„Das Ende kann niemand seh'n;
Wir geben ihn dem Vaterland,
Und zu Gott dem Herrn wir fleh'n."

Die Veilchen schmücken die Wiesen,
Die Rosen umranken das Chor,
Und streuen über den Garten hin
Rotweißen Blütenflor.

Doch leer ist Großvaters Lehnstuhl,
Düster und still ist das Haus,
Auf dem Schlachtfeld erhebt sich ein namenlos Grab
Und ein neues am Hügel draus'.

Und thränenlos sitzt am Herde
Ein Weib, einsam und bang;
Und die alte Uhr im Winkel
Tickt fort mit dem gleichen Klang.

Nach dem Englischen des **William Winter** von **Max Kiesewetter.**

Rückkehr.

Und hab' ich das zehnte Glas geleert,
Hab' ich in trunkten geheuchelter Lust
Gescherzt, gelacht an ihrer Brust,
Die nichts verwehrt,
Glaub' ich bethört
Gefökel der Sehnsucht bitt'ren Keim,
Dann kehr' ich heim.

Dann kehr' ich heim, und in stiller Wacht
Und rein und treu im weißen Scheine,
Manch liebes Sternchen blickt und lacht —
Ich aber starr' in die helle Nacht
Und weine.

Georg Rothe.

Digitized by Google

Pseudo-Heineana.

So große Lücken noch die bisher veröffentlichten Briefe Heines zweifellos offen lassen, und so wahrscheinlich es ist, daß wir noch nicht Alles, was er in Prosa geschrieben hat, besitzen — zu seinen Gedichten sind voraussichtlich nicht viele Nachträge mehr zu erwarten. In den letzten Jahren wenigstens ist ein einziges vollendetes Jugendgedicht, das unzweifelhaft echt ist, ans Licht gezogen worden, das von Elster in der „Deutschen Dichtung" (Band XXV S. 7 ff.) publizierte „erste Gedicht" Heines: „Deutschland", vielleicht schon 1813, jedenfalls nicht später als 1815 geschrieben. Hingegen hat Ullmann (vergl. „Deutsche Dichtung" Band XXXI. S. 124) das bisher allgemein Heine zugeschriebene Sonett: „Dresdener Poesie" als J. V. Rousseau gehörig nachgewiesen. Drei Gedichte, die Herr J. Nassen, der ja auch Steinmanns Fälschungen als echt sinnlos wollte, ausgrub und veröffentlichte, sind sämtlich als Falsifikate erwiesen; für das von ihm in seinen „Neuen Heine-Studien" mitgeteilte Gedicht: „Auf dem Boulevard du Calvaire" hat Karpeles den Beweis der Unechtheit erbracht, („Deutsche Dichtung", Band XXIX. S. 31), für die von Herrn J. Nassen als echt verteidigte Fassung des Gedichts „Deutschland" von 1847 habe ich mich dieser Arbeit unterzogen (Ebd. XXX, 270 ff.), und als zweifellos falsch sind nun auch die von demselben Herrn J. Nassen mitgeteilten „Abendlieder" (Ebd. XXXI. 27 ff. und 120 ff) erwiesen. Bei dem Gedicht „Deutschland" in der Fassung von 1847 handelt es sich um eine plumpe Fälschung des berüchtigten Steinmann, bei den „Abendliedern" und dem Gedicht: „Auf dem Boulevard du Calvaire" um Nachahmungen oder Parodien von Heines Manier. Alle drei Gedichte sind zu Heines Lebzeiten unter seinem Namen erschienen; von ihm sind sie trotzdem nicht. Sie sind nur eben einige Beweise mehr für die Thatsache, wie oft der Dichter parodiert oder nachgeahmt wurde.

Mehr beweist auch der seltsame Fund nicht, von dem ich im Nachstehenden Mitteilung mache. Vor mir liegt ein schmales Bändchen in länglichem Oktav, der erste und einzige Jahrgang einer sehr kuriosen Monatsschrift: „Der Vagabund. Ein Wortblatt für alle Welt. Von Guno Hekter. Druck und Verlag von H. Woortmann des Jüngeren in Emden, 1848." Schon die Form ist absonderlich: das Meiste ist auf Oktavbogen gedruckt, Einiges mitten drin auf Quartbogen; der Titel des ersten („Siemend") Heftes steht verkehrt, der des zweiten ist rot gedruckt; einzelne Seiten sind leer, das Meiste ist in Fraktur-, Einiges in Antiqua gesetzt u. s. w. Aber noch viel absonderlicher ist der Inhalt: Es sind Gedichte, Phantasiestücke, Novellen, Humoresken, politische Abhandlungen, politische und persönliche Streit-Artikel des Herausgebers, der das ganze Blatt mit geringen Ausnahmen selbst geschrieben zu haben scheint; Einiges mutet an, als ob der Mann ernstlich verrückt gewesen wäre, Vieles, als ob er sich so gestellt hätte; Anderes wieder ist frisch, drastisch, geistvoll und treffend. Kurz, Enno Hekter war jedenfalls ein seltsamer Heiliger und ein wildes Genie.

In dieser Zeitschrift nun finden sich im vierten Hefte vom „Grasmond" und im fünften vom „Blütenmond" (S. 52 ff. und S. 71 ff.) zehn angebliche Gedichte Heinrich Heines. Sie sind zum Teil so hübsch, daß sie hier folgen mögen:

I.

Ich lag im Waldesschatten,
Träumend im grünen Gras.
Die kleinen, zarten Waldesblumchen
Erzählten mir dies und das.
Erzählten von ihrer Liebe.
Geschichten gar bunt und toll.
Sie übermütig neckisch,
Sie trüb und trauervoll.
Dazwischen rauschten die Wipfel
Und sangen die Vögelein,
Sie sangen süße Märchen
Uralte Melodei'n.
Und seltsam murmelt' das Bächlein
Und blitzte im Sonnenstrahl;
In weiter Ferne aber
Da klagte die Nachtigall.

II.

Es hat über Nacht getauet,
Die Blumen und Gräser sind naß.
Ich hab' über Nacht geweinet,
Doch weiß ich nicht, um was.
Die Blumen schauen sehnend
Hinauf zur blauen Höh';
Es hat mein Herz beklommen
Im Traum ein dunkles Weh.

III.

Die junge Möve flattert
Weit über die tiefe See;
O Liebchen, du fernes Liebchen,
Wie wird mir doch so weh!
Sie flattert wohl gar hinüber
— Ich sehe sie nicht mehr —
Hinüber zu ihr, hinüber!
Mein Herz, poch' nicht zu sehr.
Wie lieb' ich Dich, o Liebchen,
Mit heißer Liebesglut!
Ach, zwischen uns beiden lieget
Mehr als die tiefe Flut.

IV.

Es hat ein Stern geleuchtet
In dunkler, dunkler Nacht,
Da ist aus seinem Schlummer
Der See wildrauschend erwacht.
Das Schilf am Ufer zittert —
Die Nixe taucht hervor
Mit bleichen, blassen Wangen,
Sie schaut zum Stern empor.
Sie schaut mit wildem Sehnen
Empor zum lichten Stern,
Und weinet helle Thränen —
Er strahlt so kalt und fern!

V.

O könnt' ich Dich einmal pressen
Glühend an meine Brust!
Einmal! und dann vergessen
Liebe und Leid und Lust.
Glühende Küsse trinken,
Bis hell der Tag erwacht —
Einmal! dann sterben und sinken
In öde, ewige Nacht.

VI.

Blaublümchen will ich pflücken,
Blaublümchen und Rosenblüt'.
Die Blumen blühen im Maien,
Die Vögel singen ihr Lied.
Hoch in den Blütenzweigen
Sie sitzen und singen so frei:
„Wem willst Du die Blumen geben
Im hellen, blühenden Mai?"
Wem ich die Blumen will geben?
Ich will sie geben dem Bach,
Der kann sie immer treiben,
Wohin er will und mag.
Und nieder will ich mich setzen
Am kleinen, schnellen Bach,
Und still für mich dort weinen
Und schau'n den Blumen nach.

VII.

Die Blumenaugen sehen
Mich an so traut und still,
Als könnten sie verstehen,
Was nur mein Herze will;
Als könnten sie es wissen,
Mein junges Liebesleid,
Das mir ins Herz geschlichen
Zu dieser Frühlingszeit.

VIII.

Beim Frühlingsruf erwachen
Die kleinen Blumen all,
Die Vögel singen und fliegen
Wohl über Berg und Thal.

Digitized by Google

Ach, fern im tiefen Thale,
Wie blühet da der Mai!
Da steht ein feines Häuschen,
Die Vögel fliegen vorbei.
Da süßes Lieb, es fliegen
Verbei die Vögelein!
Sie können Dir nicht klagen
Und sagen meine Pein.

IX.

Dein lautes, herzliches Lachen
Das weckte einst mir Verlangen,
Dein lautes, herzliches Lachen
Das peinigt mich nun wie Schlangen.
Dein lautes, herzliches Lachen
Und jener dumme Geselle
Verfolgen mich im Traume,
Dann träumt mir von der Hölle.

X.

Vor meiner Liebsten Hause
Da anillt ein Brünnelein,
Da sitz' ich alle Abend
Wohl auf dem harten Stein.
Da sitz' ich alle Abend
Bis in die tiefe Nacht,
Und starre nach dem Hause,
Das Brünnlein rauschet sacht.
Das Brünnlein rauschet traurig,
Verlassen steht das Haus
Die klagenden Winde gehen
Dort hallend ein und aus.
Mein Lieb ist fortgezogen,
Der Brunn' ist kühl und tief, —
Fahrwohl, mir wäre besser,
Wenn ich dort unten schlief.

Wäre die verschollene Zeitschrift Herrn J. Rassen oder einem ähnlich beanlagten „Berliner" vor Augen gekommen, so wären wir jählings um zehn neue Gedichte Heines reicher, darunter einige, die seiner weit würdiger wären, als die letzten „Funde". Aber die Gedichte sind nicht von Heine, auch nicht, wie ich zunächst vermutete, von Enno Hektor selbst, sondern von einem ganz unbekannten Verfasser, einem Landsmann Hektors, Ernst Warnebold aus Dornum, der damals Gymnasiast war und später Obergerichtsanwalt wurde. Sie beweisen jedenfalls, daß er Heines Lyrik genau gekannt hat und ein Mann von Humor war.

Mehr Humor noch hatte freilich Enno Hekter. Dies erweist die Art, wie er die Mystifikation einkleidete. „Ein merkwürdiger Fund" überschreibt er seinen Aufsatz und beginnt dann:

„Bekanntlich war der Dichter Heinrich Heine, der jetzt in Paris mit einer langwierigen Krankheit zu kämpfen hat, vor vielen Jahren auch auf Norderney. Ein Freund, an dessen Glaubwürdigkeit zu zweifeln ich keine Ursache habe, der jedoch mitunter den Schalk zu vielen geneigt ist, schreibt mir, daß er, da er vor einigen Sommern während seines Aufenthalts auf Norderney bei verschiedenen Einwohnern nach Heine sich erkundigte, unvermutet bei einem derselben verschiedene, eigenhändig von Heine flüchtig niedergeschriebene Lieder entdeckt habe, die der Dichter wohl aus Versehen daselbst zurückgelassen oder verloren haben müsse. Der Freund teilt mir eine Abschrift derselben mit. Diese Lieder — wenn sie echt sind — würden aus der Blütenperiode des Dichters stammen, und liest man diese melodischen, leuchtend-duftigen Verse, so wagt man nicht daran zu zweifeln. Wer anders, als Heine vermöchte so zu dichten? Und wär' es einem Andern möglich, so dürfte Deutschland sich glücklich preisen, daß es einen zweiten Poeten besitzt, der zu dichten versteht wie Heine. Übrigens sind die mitgeteilten Lieder in keiner gedruckten Sammlung Heineschter Poesien zu finden.

Nachdem der Freund die nähern Umstände der Entdeckung erzählt hat, fährt er fort: „Der Schatz, den ich gehoben, bestand nur aus einigen vergilbten, zerknitterten, beschmutzten, mit kaum lesbaren Zeichen bekritzelten Blättern. Allein ich fühlte mich im Besitze desselben unendlich glücklich. Hätte ich eine Königskrone gefunden, sie würde mir weniger willkommen gewesen sein. Ich eilte mit meinem kostbaren Funde ins Freie, an den Strand des Meeres. Es war ein heller, stiller Sommertag. Kein Wölkchen befleckte das keusche Blau des Himmels. Schon neigte sich die Sonne, ihr glühendes Antlitz am Busen des Meeres zu kühlen, und das Meer streckte seine schimmernden Wogenarme sehnsüchtig aus, die Sonnenbraut zu umarmen. Ich warf mich nieder auf eine hohe Düne, ließ meine Blicke gleiten über die unendliche, ewig bewegliche Wasserfläche und horchte den murmelnden, stürmisch brausenden Liedesliedern, die das Meer der Sonne entgegensang. In weiter Ferne schwebte einsam ein weißes Segel auf dem Wasser — ich seufzte: wenn sie dort wäre! und wischte mir eine Thräne aus dem Auge — dann las ich, und las mit Entzücken:" (folgen die Lieder.)

Auch darin erweist sich der Schalk, daß Enno Hekter den „merkwürdigen Fund" im „Grasmond-Heft" veröffentlichte, also im Heft vom 1. April.

Leider hat sich der witzige Mann nachträglich durch eine Kritik seines Blattes verleiten lassen, den Scherz in wenig geschmackvoller Weise für Ernst auszugeben. In der Beilage zum „Windmond"-(November-)Heft des Vagabund, S. 178, citiert er einen Angriff des „Hannoverschen Volksblatt" auf seine Zeitschrift, in dem es u. A. heißt: „Herr Hekter hat mit seinem Homerischen Humor selbst die erforderliche Kühnheit gemein, um in seinem „Vagabund" alle in Anspruch genommenen Verdienste zu verfechten. Dies geht schon daraus hervor, daß er sein Blatt fast ganz allein schreibt, da ihm nur „Dummheiten, aber recht große, oder Kluges, recht dumm vorgetragen," willkommen sind. Wenn diese Artikel in Prosa auf feinerlei Weise zu exzielen sind, so läßt er Gedichte drucken, die, wie er sagt, Heine auf Norderneï verloren hat. Vielleicht will er durch diese Gedichte seine Übersetzung von Heines Vielseitigkeit symbolisch andeuten. Vielleicht sind dies nur Lückenbüßer, denn Hekter bekundet in der „Heinischen" Gedichten seine Zeitfragen." Diesem Kritiker nun entgegnete Hekter: „Sein kritisches Talent befundet er nicht allein durch seine Fertigkeit im Zitatenfälschen, sondern auch mittels Darlegung seiner Ansicht von den Heinischen Gedichten, die von mir im Vag. mitgeteilt wurden. Bemerkt man wohl die außerordentliche Feinheit, womit er andeutet, jene Gedichte seien eigentlich nicht von Heine, sondern von mir? Die Feinheit wäre noch bewunderungswürdiger, hätte der große Geist nicht leider falsch gesehen. Ich bin nämlich im Stande, überzeugend darzuthun, daß die „Lückenbüßer" allerdings Heinische und nicht von mir sind." Das war natürlich nur ein schlechter Witz des „Vagabunden" und somit nichts weiter. Daß die Gedichte nicht von ihm selbst waren, konnte er allerdings nachweisen, denn die Gedichte lagen ihm in Ernst Warnebolds Handschrift vor, aber eben darum wußte er auch ganz genau, daß sie nicht „Heinisch" seien.

Die Zeitschrift, sowie den Nachweis, daß Ernst Warnebold der Autor war, verdanke ich der Freundlichkeit des Herrn Fr. Sundermann in Norden, der eine Publikation über Enno Hekter vorbereitet. Einem mir von ihm gleichfalls zur Verfügung gestellten Essay über Hekter entnehme ich die folgenden Mitteilungen über den seltsamen Autor. Enno Wilhelm Hekter, am 21. November 1829 zu Dornum in Ostfriesland als Sohn eines Gerichtsschreibers geboren, mußte sich aus Armut dazu bequemen, auf das beim ersehnte Studium zu verzichten, wurde 1848 Notariatsschreiber, 1842 Gerichtsschreiber und beschäftigte sich daneben mit litterarischen Arbeiten. 1847 erschien bei Hoffmann & Campe sein satirisches Büchlein „Lieder aus Schilda"; 1848 konnte er den „Vagabund" begründen. Nachdem die Zeitschrift, wie bereits bemerkt, mit Ende des Jahres eingegangen war, ging er 1849 nach Bonn, um daselbst an der Universität sein Wissen zu vervollständigen, und fand an Julius Campe und dem Dichter Seidler von Hanenschild („Mar Waldau") thatkräftige Gönner. Auf ihren Rat wandte er sich zunächst nach Nürnberg, um dort unter Daumers Leitung sein Abiturienten-Examen zu machen, erreichte aber sein Ziel nicht, und zwar infolge eines unglücklichen Zufalls. Als der 32jährige Mann, vor Erregung zitternd, in das Amtszimmer des Rektors des Nürnberger Lyceums trat, um sich zum Abiturienten-Examen anzumelden, bebiert er in seiner Verwirrung die

Digitized by Google

Mütze auf dem Kopf, worauf der Rektor ihn, ohne ihn anzuhören, hinauswies. Seine Verzweiflung darüber war so groß, daß er sich im März 1852 in die Pegnitz stürzte, aber nicht ertrank, da der Fluß zu seicht war. Langsam wieder ins Leben zurückgeführt, widmete er sich nun von 1852 bis 1857 in München historischen Studien, wurde 1857 Bibliothekar am Germanischen Museum zu Nürnberg und dann erster Sekretär desselben. Hier verfaßte er hauptsächlich mit Ludwig Feuerbach, gab auch ein kleines Büchlein in plattdeutscher Sprache heraus und veröffentlichte endlich 1863 seine „Geschichte des Germanischen Museums." Auch beteiligte er sich damals vielfach an Zeitschriften. 1870 erschien sein ernst-komisches Gedicht „Die Tannengeister", das einigen Erfolg hatte. Seit dem Tode Feuerbachs, September 1872, sog sich Hekker immer mehr zurück und ergab sich dem Trunk. Am 31. Januar 1874 ist er in Nürnberg gestorben. Sein Landsmann Fr. Sundermann wird seinen Nachlaß und seine Biographie herausgeben. Die oben mitgeteilten Gedichte haben Herrn Sundermann in Warnebolds Handschrift vorgelegen. Fr.

Litterarische Notizen.

— „Wir und die Humanität." Gedankengänge und Anregungen von Alfred Klaar. Berlin 1902. Verlag von Johannes Rade. — Ein mit ernster Absicht geschriebenes, in der Form der Mitteilung zugleich höchst anziehendes Buch wird uns hier dargeboten. Es besteht aus einer Folge von Aufsätzen, die aber ein geistiges Band einheitlich zusammenhält. Am umfassendsten ist der erste Essay; nach ihm hat auch der Verfasser sein Buch betitelt. Unsere persönliche Stellung zur Humanität wird da geistvoll beleuchtet. „Die Humanität, die wir im Leben beobachten, ist zumeist individuell und impulsiv. Von allen Künsten findet die, ein Mensch zu sein, am wenigsten bewußte Pflege; es wird nicht ein Zehntel so viel Mühe und Geduld auf sie verwendet wie auf das Clavierspiel. Wir sind alle mitsammen Dilettanten in der Humanität und bewundern uns darin gegenseitig, wie es unter Dilettanten üblich ist." Es folgt nun eine inhaltreiche, historische Rückschau auf das Verhältnis zur Humanität in der antiken Welt, im Mittelalter, in der Reformationszeit; zwischen dem immer erneuten Hinstreben zur Menschlichkeit und den jeweiligen Einrichtungen der Gesellschaft, die hinter diesem Streben zurückblieben, habe sich in der einen oder anderen Weise stets ein Mißverhältnis ergeben. Das achtzehnte Jahrhundert war wohl pregnanmatisch für die humanen Prinzipien, doch nur für diese: erst das neunzehnte Jahrhundert strebte darnach, das Zeitalter der humanen Thaten zu werden. Wie sich diese Tendenz zu realisieren suchte, und wie viel hierin noch zu wünschen übrig bleibt, wird mit eingehender Prüfung der sozialistischen Anspruche, der verschiedenen Veranstaltungen zur Arbeitsvermittlung, Armutspflege u. s. f. sehr scharfsinnig dargelegt. Ein großes Aufgebot von speziellen Studien ist hier herangezogen, sieht aber ganz glatt in die bezüglichen Ausführungen herein; die Kunst des Essayisten bewährt sich in der Bewältigung dieses überreichen Stoffs auf das Beste. Zuletzt kommt der Verfasser noch zu dem Schluß: „Unendlich weiter sind wir in der Anerkennung der Humanität als vergangene Zeiten, aber unendlich schwach sind wir noch in ihrer Übung und Bethätigung. Wenn wir uns fragen: wie verhalten wir uns zueinander, wir und die Humanität, so müssen wir leider sagen . . . wir stehen mit ihr vorerst nur auf dem Fuß der Höflichkeit. Erst Selbsterziehung und neuartige Erziehung unserer Kinder kann es dahin bringen, daß wir mit ihr stehen, wie wir sollen: auf dem Fuß der Herzlichkeit." — Die weiteren Aufsätze behandeln pädagogische, gesellschaftliche, litterarische Fragen, doch immer im Zusammenhange mit dem Grundgedanken der Humanität. Zuweilen geht der Verfasser von scheinbar zufälligen Beobachtungen des Tages aus, denen er aber sofort höhere Gesichtspunkte abzugewinnen weiß. Die journalistische Schule des Schriftstellers, welche Alfred Klaar im besten Sinn durchgemacht hat, giebt sich da sehr vorteilhaft zu erkennen. Dies bekundet jedoch auch der Ernst der Auffassung, nicht die Emporkehrung des Gedankenganges — nur geschieht dies, was dem Leser immer willkommen sein wird, auf stilistisch gangbaren, bequemen Pfaden. Zu einem originell gedachten Aufsatz: „Der Faustschüler der Gegenwart" kommt der Verfasser auf das große Bildungsproblem zu sprechen. Die ungeheure Arbeitsteilung der Wissenschaft, wie sie jeder Lektionskatalog unserer Hochschulen von Jahr zu Jahr auswirft, drängt uns immer wieder die Frage auf: wie man sich im Andrang dieses unabsehbar vereinzelten Wissens doch auch als ganzer Mensch bilden, nicht bloß als Fachmann unterrichten könne. Ist etwa diese Aufgabe gegenwärtig durch den Abgang der Philosophie nicht wesentlich erschwert? Der Verfasser bemerkt darauf sehr treffend: „Vielleicht ist gerade jetzt, nach einer langen Epoche der Alleinherrschaft der Naturwissenschaften, das philosophische Bedürfnis größer wie jemals . . . Aus der Fülle von Erfahrungen strebt man wieder dem Menschen der Weltanschauung zu, man sucht wieder den Punkt, in dem sich alle Beobachtungen vereinigen und aus dem heraus man das Ganze der Welt begreifen möchte. Aber das ist eine Spitze, zu der man gelangen möchte, nicht eine Grundlage, worin man ehedem die Philosophie gehalten hat." Und dazu als Ergänzung die geistreiche Wendung: „Es ist kein gedrucktes Paradoxon, daß gerade derjenige, der am tiefsten in die einzelne Disziplin eindringt, am ehesten dazu gelangt, diesen Weltblick zu gewinnen und sich als Vollmensch seiner Zeit und Kultur zu fühlen . . ." Da wir hier gerade bei der Philosophie stehen, machen wir noch auf anderer Richtung hin auf den prächtigen Artikel: „Nietzsche und die Nietzscheaner" aufmerksam, in welchem ein heißes, entschiedenes Gedankenfieber der jüngsten Epoche nachdrücklichst bekämpft wird. — So bietet uns ein Aufsatz um den anderen eine Fülle von Anregung und Belehrung. Dabei haben wir fortwährend die angenehme Empfindung des gleichsam persönlichen Verkehrs mit dem Verfasser; er spricht nicht wie ein Buch, sondern sein Buch ist beredt wie ein lebendiger Mensch. Er besitzt in vollem Maß die für einen Essayisten unschätzbare Eigenschaft, dem Leser in der Belehrung einen Genuß zu schaffen, und so kann er des lebhaften Anteils desselben versichert sein. J. B.

Neue Bücher.

Nachstehend verzeichnete Bücher sind der Redaktion zur Rezension zugekommen:

Bauermeister, Otto Franz, Deutsche Herzen. Schauspiel. Magdeburg 1902. Leistner & Drews.

Bloem, Walter, Heinrich von Plauen. Tragödie. Elberfeld 1902. Backeberg'sche Buchhandlung.

Raff, Helene, Modellgeschichten. Berlin 1902. Gebrüder Paetel.

Volze, E. G., Melancholien und Strahlenflammen. Dresden 1903. E. Pierson's Verlag.

Lachmann, Hedwig, Im Bilde. Gedichte, auch Nachdichtungen. Berlin 1902. Schuster & Löffler.

Hoffmann, Camill, Atagio stiller Abende. Gedichte. Berlin 1902. Schuster & Löffler.

Becquer, G. A., Gedichte. Übertragen von L. Darapsky. Leipzig 1902, Ernst Heitmann.

Byrgers sämtliche Werke in vier Bänden. Mit einer Einleitung und Anmerkungen herausgegeben von Dr. Wolfgang von Wurzbach. In 1 Band geb. Leipzig, Max Hesses Verlag, o. J.

Redigiert unter Verantwortlichkeit des Herausgebers Karl Emil Franzos in Berlin. — Nachdruck auch im Einzelnen ist untersagt und wird strafgerichtlich verfolgt. Verlag der Concordia Deutsche Verlags-Anstalt in Berlin. — Druck von Kissling & Krüger, Berlin N.

Digitized by Google

Eine Deutsche Akademie.

V.

Wie im letzten Hefte bringen wir auch diesmal vier Gutachten, die sich diesmal sämtlich gegen den Plan einer Deutschen Akademie aussprechen.

Ludwig Fulda in Berlin schreibt uns:

Berlin, 1. Oktober 1902.

Lieber Freund!

Eine Deutsche Akademie nach dem Muster der französischen — liegt nicht schon in diesem Satz eine Warnung? Es hat der deutschen Kultur noch selten zum Segen gereicht, wenn sie sich nach französischen Mustern zurechtschnitt, statt in ihrer eigenen Tracht einherzuwandeln. Und ist der Wert und Nutzen dieser Institution auch nur in ihrem Heimatlande, wo sie wenigstens ohne Nachahmung aus dem Charakter und den Bedürfnissen des Volkes organisch erwuchs, über jeden Zweifel erhaben?

Die Académie française war von Alters her eine Pflegestätte der Mittelmäßigkeit; die großen Dichter und Schriftsteller Frankreichs wurden entweder von ihr verschmäht, wie in der klassischen Zeit ein Molière und neuerdings ein Zola und Daudet; oder sie wurden nicht durch sie gefördert. Auf sprachlichem Gebiet hat die Wirksamkeit der französischen Akademie den freien Fluß der Entwicklung künstlich gehemmt und den ungebundenen Reichtum des sprachschöpferischen Genius, wie wir ihn noch bei Rabelais bewundern, für Jahrhunderte, ja vielleicht für immer brach gelegt. Wohl hat sie damit ein höheres Durchschnittsniveau des Ausdrucks erreicht, als wir es besitzen, und stilistische Ungeheuerlichkeiten, wie sie bei uns noch alle Tage verbrochen und geduldet werden, unmöglich gemacht. Aber würden wir für diesen Vorzug die wundervolle Bildsamkeit hingeben wollen, die unserer Sprache in Meisterhand eignet? Ihre einzigartige Fähigkeit, sich jeder echten Persönlichkeit wie ein weiches Gewand anzuschmiegen? Ihre Kraft innerer Erneuerung und Bereicherung? Die Franzosen, das revolutionärste aller Völker in der Politik, sind in der Kultur das konservativste. Sie ertragen in Sprache und Sitten eine uniformierende Tyrannei, die der individualistische Deutsche sich niemals gefallen lassen würde.

Eine große Gefahr erblicke ich ferner in dem Umstand, daß, wie bei uns die Verhältnisse nun einmal liegen, eine Akademie nicht als selbständige Gründung des Volkes, sondern nur als staatliche oder gar höfische Stiftung, und als solche offiziellen Einflüssen unterworfen zu denken ist. Damit aber wäre sie zweifellos ein neuer Ausgangspunkt für Streberei, Liebedienerei und Byzantinismus, also für eine Ware, mit der wir bereits hinlänglich versorgt sind. Und es könnte dann leicht so kommen, daß diejenige Tüchtigkeit, die dem Akademie-Kandidaten zur besten Empfehlung gereichte, die Gesinnungstüchtigkeit wäre. Ist das wünschenswert?

Die freien Schriftsteller bilden im heutigen Deutschen Reich so ziemlich die einzige Menschenklasse, die nach oben und unten völlig unabhängig ist. Sollen auch noch sie durch den akademischen Frack in das Kastenwesen eingezwängt werden? Aus Rücksichten webt sich ein Netz, das ebenso fest hält wie Sklavenketten. Nach meiner Überzeugung kann dem deutschen Schriftsteller kein größeres Heil widerfahren, als wenn der Staat sich auch fernerhin ebenso wenig um ihn kümmert wie bisher.

Ihr stets ergebener

Ludwig Fulda.

Mit gleicher Entschiedenheit spricht sich Heinrich Bulthaupt in Bremen dagegen aus.

Frankfurt a. M., 7. September 1902.

Verehrter Herr und Freund!

Hier, auf der Heimreise von meinem bayrischen Bergfrieden, erreicht mich Ihr freundlicher Brief mit der Umfrage. Werden Sie mir zürnen, wenn ich mich sehr kurz fasse? Denn ich verstehe so wenig, welchen Gewinn eine Akademie, etwa in der Art der französischen, für das geistige Leben, insbesondere für das Schrifttum unires Volkes haben könnte, daß ich mich mit der Erörterung der Gründe für und wider am besten gar nicht befasse. Vielleicht sehe ich zu schwarz; aber mir graut vor dem Gedanken der offiziellen Abstempelung und Uniformierung von Kunst und Wissenschaft.

Was für das centralistische und centralisierende Frankreich taugt, taugt darum noch lange nicht für uns. Lasse man Deutschland in all der Vielgestaltigkeit seiner Stämme, Arten und Nöpfe, wie es ist. Ich glaube, es fährt so am besten.

Mit herzlichem Gruß Ihr

Heinr. Bulthaupt.

Digitized by Google

Zu einer Ablehnung kommt schließlich auch Prof. Dr. Ludwig Geiger in Berlin. Er schreibt:

Baden-Baden, 12. Oktober 1902.

Lieber Freund!

Der Plan einer Deutschen Akademie oder Akademie der deutschen Sprache ist gewiß in hohem Grade der Diskussion wert.

Eine unbedingte Ablehnung liegt mir ebenso fern wie eine begeisterte Zustimmung.

Nur von vornherein möchte ich Front machen gegen zwei Momente, die in Ihrem Einladungsschreiben berührt wurden:

Gegen die Geldspende einzelner hoher Gönner und gegen die Protektion eines kleinen Fürsten.

Gegen die Erstere, weil durch sie, mögen die Geldgeber sich auch noch so bescheiden zurückziehen, im Bewußtsein sich wieder einmal für eine Sache haben schröpfen zu lassen, die ihnen sehr gleichgültig ist, auf das ganze Unternehmen das Odium einer Wohlthätigkeitsanstalt fällt.

Gegen die Letztere:

1. Weil jede Protektionswirtschaft von Übel ist, und mag sie auch von dem weisesten und besten Fürsten geübt werden; denn auch einem kleinen Fürsten gegenüber ist mancher große Mann recht klein, und

2. weil dadurch naturgemäß die Akademie wie an die Person auch an dem Ort des Protektors gebannt ist, eine wirkliche Zusammenkunft der Akademiker daher nur selten und nicht unter den für eine gedeihliche Arbeit nötigen Voraussetzungen geschehen könnte.

Eine Deutsche Akademie müßte also in der Hauptstadt des Deutschen Reiches ihren Sitz haben, sie dürfte weder die Schöpfung reicher Leute, noch die eines kleinen Fürsten, sondern sie müßte eine Reichsanstalt sein, in der Weise wie die Zentraldirektion der Monumenta historica Germaniae, oder wie das archäologische Institut.

Eine solche Reichsanstalt halte ich indessen nicht für unbedingt notwendig.

Deutsche Sprache und Kultur haben sich in ihrer besonderen landschaftlichen Ausbildung, in ihrer freien Ausgestaltung bisher ganz wohl befunden.

Das Vorbild der Académie française schreckt weit mehr als daß es zur Nachahmung einlade.

Eine Prunkgesellschaft von 40 Unsterblichen, die keine wirkliche Aufgabe hat, paßt für Deutschland absolut nicht.

Die glatten Begrüßungsreden der Neuaufgenommenen und die öden Lobeshymnen auf die eben Verstorbenen, die einzigen Thaten, von denen das Publikum erfährt, würden in Deutschland kaum einzelne gebildete ältere Jungfrauen, geschweige denn „die ganze Gesellschaft“ locken.

Die unwürdige Art des Bewerbungsunwesens, die kleinlichen Ränke, das schmähliche Parteigetriebe bei der Wahl fast jedes neuen Mitgliedes sind Warnungssignale für eine Nachahmerin.

Auch die nicht zu leugnende Thatsache, daß manche der bedeutendsten Schriftsteller der letzten drei Jahrhunderte von Molière bis Zola der Akademie fehlten, möchte allein genügen, vor einer Nachbildung zurückzuhalten.

Wenn nun also die Schaffung einer Schwesteranstalt der französischen Akademie durchaus von Übel wäre, so könnte eine Deutsche Akademie, von Reichswegen geschaffen und unterhalten, ergänzt natürlich durch freie Wahl der Akademie-Mitglieder, selbst manchen Nutzen schaffen.

Eine gesetzgeberische Thätigkeit für deutsche Sprache müßte ihr natürlich fremd bleiben.

Das große deutsche Wörterbuch ist eine von Reichswegen unterstützte Privatarbeit, die dabei ganz gut gedeiht, und von der Akademie nicht übernommen zu werden braucht.

Aber manche Aufgabe wäre lohnend: ein Wörterbuch von Goethes Sprache, ebenso Wörterbücher der übrigen hervorragenden deutschen Schriftsteller, ein Corpus der deutschen Litteratur im weitesten Umfange, in ähnlicher Art wie die schon angeführte Sammlung deutscher Geschichtsschreiber, eine Sammlung deutscher Briefe, die nach der Meinung mancher Leute beinahe soviel Kulturwert besitzen, wie die sich tausend Mal wiederholenden griechischen und lateinischen Inschriften u. s. w.

Diese Aufgabe jedoch würde nur einen Teil der Mitglieder beschäftigen, nämlich Litterarhistoriker, sie würde die freien produktiven Schriftsteller, die mindestens einhalb, wo möglich zweidrittel der Mitglieder ausmachen müßten, unbeschäftigt lassen, ja sie würde Vielen von diesen als recht überflüssige Arbeit erscheinen.

Was sollten nun diese Mitglieder als Akademiker anfangen?

Seien wir ehrlich! Sie hätten Nichts zu thun.

Sie würden als Schriftsteller, durch eine möglichst stattliche Reichspension von drückenden Sorgen befreit, unbekümmert schaffen können, ihr Schaffen käme der Nation zu Gute, eine unmittelbare Thätigkeit für die Akademie dagegen hätten sie nicht auszuüben. Und damit fiele die Notwendigkeit fort, eine neue Anstalt zu schaffen.

Die Aufgaben, wie sie beispielshalber skizziert worden sind, könnten ja schon von der Goethe-Gesellschaft oder von einer der bestehenden Akademien unternommen werden, wenn einmal die Zeit kommt, in der neben Aristoteles Kommentaren und Inschriften auch die deutsche National-Litteratur als vollwertig und ganz akademiefähig betrachtet wird.

Des großen Apparates einer deutschen Akademie bedarf es dazu nicht.

Mit bestem Gruß Ihr

Ludwig Geiger.

Ein ganz entschiedener Gegner des Planes ist Max Dreyer in Berlin:

Digitized by Google

Berlin, 7. Oktober 1902.

Sehr geehrter Herr!

Ihre Anfrage preßt mir folgenden Schrei aus, den Sie gerne weiter geben sollen.

Um des Himmelswillen! Haben wir denn noch nicht Akademisches genug? Wollen wir uns neue Zöpfe flechten? Kann eine Akademie Persönliches schaffen oder auch nur über Persönliches wachen? Sie würde, vielleicht nach neuem Rezept, an dem großen immanischen Rührei mitbacken — und da sei Gott vor!

Hochachtungsvoll Ihr ergebener

Max Dreyer.

Unter den 28 Dichtern und Gelehrten, die sich bisher geäußert haben, finden sich also 17 Gegner des Projekts, 11 traten dafür ein. Als Gegner haben sich bekannt: Paul Heyse, Wilhelm Jensen, Adolf Wilbrandt, Richard Dehmel, Eduard von Hartmann, Paul Lindau, Prof. Dr. Theodor Mommsen, Prof. Dr. Friedrich Paulsen, Karl Frenzel, Prof. Dr. Th. Siebs, Friedrich Spielhagen, Prof. Dr. Eduard Sueß, Prof. Dr. Theodor Gomperz, Ludwig Fulda, Heinrich Bulthaupt, Prof. Dr. Ludwig Geiger und Max Dreyer. Hingegen verfechten den Plan: Ernst von Wildenbruch, Rudolf von Gottschall, Ferdinand von Saar, Karl Busse, Prof. Dr. Adolf Hausrath, Prof. Dr. F. Kluge, Prof. Dr. Arnold E. Berger, Prof. Dr. Jakob Minor, Prof. Dr. Richard M. Meyer, Prof. Dr. Ernst Elster und Georg Freiherr von Ompteda. Wir haben bei dieser Aufzählung den Herren mit akademischem Lehramt ihren Titel gegeben, weil sich daraus eine bemerkenswerte Thatsache ablesen läßt. Unter den 28 Herren, die sich bisher geäußert haben, sind 16 Schriftsteller, 12 Gelehrte in akademischer Stellung. Von den 16 Schriftstellern haben sich 11 gegen, 5 für den Plan ausgesprochen, hingegen von den 12 Professoren 6 gegen, 6 für den Plan. Unter den Gelehrten halten sich also Anhänger und Gegner die Wagschale, unter den Schriftstellern überwiegen die Gegner.

Bisher wenigstens stellt sich das Verhältnis so. Eine Reihe weiterer Gutachten wird das nächste Heft bringen.

Ein Epilog.

Auf meine Pfade fällt das welke Laub —
Ich ging so lang in Sonnenglut und Staub,
Nun deckt die Dämm'rung rings die Fluren zu,
Nun kommt die Nacht, nun kommt die Winterruh.

Mit irren Schritten ging ich durch die Welt,
Ein Wand'rer ohne Herd und ohne Zelt:
Zuletzt ward auch mein Herz, das nie gezagt,
Vom langen Wandern müd und hat verklagt.

Ich fand zuletzt den Weg, den ich verlor,
Ich fand zuletzt ein gastlich stilles Thor,
Der Wind ging rauh und zagend pocht' ich an,
Und Du, mein Lieb, Du hast mir aufgethan.

Du hast mich nicht gefragt, woher ich kam,
Du fahst, mein Herz war krank von langem Gram, —
Und daß Dein Herz mir heiß entgegenschlug,
War um des Grames Willen, den ich trug.

Und als ich eingetreten war bei Dir,
Schloß rauschend sich ein Vorhang hinter mir
Und eine Welt voll Liebe und von Haß
Versank da draußen — und mein Herz vergaß.

In Deine Augen hab' ich lang geseh'n
Und nimmer, nimmer kann ich wieder geh'n —
Ich kam ja her aus einem fernen Land,
Ein Heimatloser, der die Heimat fand.

Georg Edward.

Schwesterlein.

Schwesterlein, Schwesterlein!
Gingst Du früh zur Ruh'?
War's doch blauer Frühlingstag:
Sonne über den Wegen lag;
Lerchen sangen — aber Du
Schlossest still die Augen zu.

Schwesterlein, Schwesterlein!
Sprich, was ist geschehn?
Brüder und Schwester kamen zuhauf —
Aber Dich weckt niemand auf . . .
Sollen wir wieder nach Hause gehn,
Ohne die Sonne mehr zu seh'n?

Eduard Fehre.

Das Dunkel.

Ich lieg' und halt' die sanften Lider
Auf meine Augen leicht gesenkt,
Wie man die Fenster einem Kranken
An heißen Tagen still verhängt.

Und vor mir steht das hohe Dunkel,
Der Arzt, aus Krankenbett geneigt.
Ich hab' die Seele weit geöffnet
Und meine Wunden ihm gezeigt.

Wilhelm Freund.

Digitized by Google

Mahnung.

In einem blühenden Garten
Ein knorriger Eichbaum steht,
Von manchem Lenz umworben,
Von manchem Sturm umweht.

Die Rosen und die Lethen
Sie träumen den ersten Traum —
An hundert und hundert Jahre
Denkt still der alte Baum.

Er wirft ein dürres Ästlein
Inweilen in das Blüh'n,
Als ob er reden möchte —
Doch keines achtet auf ihn.

Rosa Kübsaamen.

In einer Herbstnacht.

Längst ist die Nacht herabgesunken.
In meinen Füßen rauscht der Rhein
So wandermüd, so schlummertrunken
Ins tiefe Dunkel dumpf hinein.

Die Uferbüsche steh'n und schweigen.
Kein Hauch rührt sie. Am Himmelsdom
Will sich kein tröstend Sternlein zeigen.
Verdrossen starr' ich in den Strom.

Vergessen hab' ich all mein Sehnen.
Wie ist die Welt so kalt, so leer!
Dem Aug' entquellen keine Thränen,
Dem Herzen keine Wünsche mehr.

Die Nacht ist nun herabgesunken
Auf Tage voller Glück und Pein —
Mein Lebensstrom rauscht schlummertrunken
In ferne Dunkelheit hinein . . .

Alexander Pache.

Wenn die Winde weh'n aus Norden.

Müd' sind meine Arme worden
Und mein Herz von Sorgen schwer,
Wenn die Winde weh'n aus Norden
Finden sie mein Schiff nicht mehr.

Bin so lang im Sturm gefahren
Unerschrocken Tag und Nacht,
Wenn verjagt die Kühnsten waren,
Hab' ich trotzig noch gelacht.

Und hab's dennoch nicht gefunden
Der Erfüllung reiches Land,
Das die Sehnsucht stiller Stunden
Oft verheißend mir genannt.

Doch zuletzt hab' ich verstanden,
Was der Sturmwind nächtlich sang:
Nimmer, nimmer wirst Du landen,
Die erlöst von wildem Drang,

Wirst durch Meer und Sund Du jagen,
Zwischen Furcht und Hoffen hin,
Und ein bitteres Entsagen
Wird gespenstisch mit Dir zieh'n.

Müd' sind meine Arme worden
Und mein Herz von Sorgen schwer,
Wenn die Winde weh'n aus Norden
Finden sie mein Schiff nicht mehr.

W. L. Hershofen.

Waldeszauber.

Hast Du es nicht auf Deinen Wegen
In Waldeseinsamkeit gespürt?
Ein Segen weht Dir hier entgegen.
Der an der Seele Tiefen rührt.

Du schweigst in athemlosem Lauschen
Ein Schauern leise Dich durchbebt,
Im Wipfelmeer, im Eichenrauschen
Geheime Kraft Dich bannend lebt.

Im Lichte wiegen sich die Kronen,
Es murmelt fest des Stammes Schaft,
Wer frei will in den Höhen wohnen,
Ihr Höhe führt ihn Mut und Kraft.

Hier wirst Du neuen Muts getragen,
Ein Raubbedecker Wandersmann,
Und eines Adlers Flügelschlagen
Führt Deine Seele sonnenan.

Ihr Sehnen eilt im Wind von dannen,
Der durch die Wipfel brausend zieht,
Die weite Erde zu umspannen,
Und jubelnd jauchzt sie auf im Lied!

Otto Kindt.

Digitized by Google

Meiner Mutter.

All mein Freuen und All mein Klagen
Dort und hier,
Alles im Leben hab ich getragen,
Mutter, zu Dir!

Mutter, in Deine gefegneten Hände
Leg' ich auch jetzt,
Was mir als all meiner Stürme Ende
Und Ziel geſetzt.

Stürmen der Welt kam die Stunde des Schlafens,
Wir kam die Ruh,
Zitterndes Glück meines letzten Hafens
Deckel mich zu. —

Mutter, ſag, wenn im Glockenklingen
Sich trifft unſer Blick,
Mutter, wird nicht mein Herz zerſpringen
In ſo viel Glück?

Börries Freiherr von Münchhauſen.

Arme Liebe.

Nun geht die Sonne ſtill zu Thal,
Und alle Liebe ſucht ihr Haus.
Wie ſtarr'n die Zweige tot und fahl.

Du fährſt nun in die Welt hinaus . . .
Horch, Lieber, wie die Wellen ſingen! . .
Und alle Liebe ſucht ihr Haus.

Du willſt Dir Weib und Welt erringen,
Und ich muß tot und traurig ſein . . .
Horch, Lieber, wie die Quellen ſingen.

Und war doch Dein, in Schmerzen Dein.
O Gott, wie hall die Winde ſchaurern . . .
Und ich muß tot und traurig ſein.

Der Winter droht, die Felder trauern,
Die ſtille Sonne ging zu Thal.
Sieh, wie die grauen Schatten kauern.

Wie ſtarr'n die Zweige tot und fahl . . .
Gieb Deine Lippen, Lieber, Lieber . . .
In dieſer Welt zum letzten Mal.

Die Schatten dämmern immer trüber.
Sie wird wohl reich und gütig ſein? . . .
Gieb Deine Lippen, Lieber, Lieber . . .

Sie wird wohl reich und gütig ſein,
Mich wirſt Du bald vergeſſen haben,
Und war doch Dein, in Schmerzen Dein,

Horch . . . meines Lebens letzte Gaben: . . .
Dürr Laub fällt in die Nacht hinein . . .
Mich . . . willſt Du . . . ja . . . nicht . . . haben . . .

Georg Rothe.

Die Schmiede.

War ſchon der Schlummer durchs Thal geglitten,
Kam ich auf müdem Gaul geritten.
Im Städtel alles ſchon ſchweigt und ruht —
Ward mir ganz trüb und eigen zu Mut'.
Hei, da bricht es durch Stille und Nacht,
Eine heiße, freudige, feurige Pracht,
Kling-kling — Du ſchwingender Klang!
Es tanzte mein Gaul und mein Herze ſang
Im Takt mit dem ſprühenden Liede!
Die Funken flogen, die Flamme ſprang,
Kling-klang — die Schmiede!

Mitten im Jubel der hellen Fanfaren
Steht ein Alter in lockigen Haaren;
Arme, ſehnige, jugendfrohe,
Schwingen den Hammer durch wirbelnde Lohe!
Wie ein Gott, der ſich Welten ſchafft,
Steht er und hämmert mit ſpielender Kraft!
Kling-kling — Du ſchwingender Klang —
Es tanzte mein Gaul und mein Herze ſang
Im Takt mit dem ſprühenden Liede —
Die Funken flogen, die Flamme ſprang,
Kling-klang — die Schmiede!

Im weißen Hemdchen und kurzen Röckchen,
Ums Roſengeſichtel goldſchimmernde Flöckchen —
Was huſcht dort heimlich ins dunkle Chor
Und ſpäht aus verſchlafenen Sternlein hervor?
Tanzendes Gold und flammroter Schein
Hüllen's in purpurne Herrlichkeit ein —
Kling-kling — Du jungjunges Ding!
Steh ſtille, mein Gaul, und mein Herze, ſing'
Im Takt mit dem heißeſten Liede!
Fliegt, ihr Funken, du Flamme, ſpring!
Kling-klang — die Schmiede!

Gertrud Klett.

Digitized by Google

Arbeit.

Roman von **Maria Schade.**

(Fortsetzung.)

Ja selbst kam ihm vor wie ein Wesen aus einer anderen Welt. Und plötzlich fühlte er ein lebhaftes Interesse für diese Welt, die er früher nicht gekannt hatte.

Nie hatte er die Frauen aufgesucht. Und auch diesmal war ihm das Glück ganz unerwartet zugefallen. Über die Mauer war es geweht. Zu seinen Füßen hatte es gelegen. Er hatte es nicht einmal aufgehoben. Wunderbar! Jetzt wurde er den Gedanken nicht mehr los, daß es eine Art Bestimmung war, die sie zu ihm geführt. Er hatte doch nichts dazu gethan. Nicht einmal die Hand hatte er ihr entgegengestreckt. Allein war sie aufgestanden. Aus freier Wahl war sie mit ihm gegangen. Oder hatte das alles so kommen müssen? — War das eben alles die Bestimmung? — Er begann zu grübeln. Wie alle Künstler war er zum Aberglauben geneigt.

Und dann waren sie Freunde geworden — auf ganz ungewöhnlichem Wege. Das mußte sicher eine tiefere Bedeutung haben. Das war keine Bekanntschaft, die man heute schließt, und deren man sich nach vier Wochen kaum noch erinnert. Alles, was sie zusammen gesprochen, war ganz alltäglich gewesen. Und doch hatte darin etwas Besonderes gelegen. Jetzt erschien es ihm wenigstens so, als er darüber nachdachte.

Und dann war sie einmal nicht allein gekommen: ihren Mann hatte sie mitgebracht. Das war der Moment der Wendung. Da war es ihm wie Schuppen von den Augen gefallen.

Früher war sie ihm nur immer als ein glückliches, übermütiges Geschöpf erschienen, das im Reichtum fast erstickte. Und jetzt stand sie vor ihm als ein armes, Mitleid erregendes Wesen, darbend bei aller Fülle. Sie litt. Er wußte es. Denn an der Seite dieses Mannes mußte sie leiden. Ihre sonst so kecke Stimme war zum ängstlichen Flehen geworden, als sie sagte: „Verzeihen Sie, ich habe mir erlaubt, meinen Mann mitzubringen.“ Sie hatte gefühlt, daß sie sich entschuldigen mußte. Nicht deshalb, weil sie ihren Mann mitgebracht, sondern weil das ihr Mann war. Mußte das nicht ein schreckliches Gefühl sein! — Und dann, wie hatte sich ihr Gesicht verzerrt, als er so albern sprach und sie ihn zu ermahnen suchte! Sie hatte seinen Arm berührt. Und das war für sie eine Qual gewesen. Er hatte es gesehen. Und diese Qual mußte sie erdulden, täglich — stündlich.

Sie war jung. Sie war schön. Sie war zum Glücke geboren. Und doch klebte an ihr das Unglück in widerlicher Gestalt. Das mußte sie mit der Zeit entstellen. Sie hatte einen Zug zum Hohen, zum Schönen. Und dabei war sie verdammt, in einer niedrigen Sphäre zu leben. Sie war zu ihm gekommen — eine Hilfesuchende. Eine höhere Macht hatte sie geführt. Schon einmal hatte sie zu seinen Füßen gelegen, und er hatte sich nicht nach ihr gebückt. Jetzt lag sie wieder da. Wenn er ihr diesmal nicht in die Höhe half, sie selbst würde wohl nicht mehr die Kraft dazu haben. Sie war schwach. Sie war eben ein Weib. Aber er, er war doch der Mann. Er mußte ihr zeigen, wie man Ketten von sich streift, wie man sich aus dem Dunkel erhebt, um in das Licht zu gelangen. Das war seine Pflicht. Er dürfte nicht zusehen, wie sie verdorrte an Leib und Seele. Er mußte sie retten.

Und er wollte sie auch retten. Bis jetzt hatte sie nur in dem Reichtum des Geldes gelebt, das herunterzerrt und beschmutzt. Aber nun wollte er sie in den Reichtum des Gedankens führen, der Kunst.

Wenn sie nur kam!

Noch immer saß er auf dem Marmorblocke. Noch immer hatte er die Hände vor die Stirn gepreßt.

Wenn sie nur kam! Alles wollte er ihr sagen — Alles. Auf seinen Armen wollte er sie in die Höhe tragen.

Digitized by Google

Unwillkürlich machte er eine Bewegung. Er hob den Kopf —

Da stand sie!

Wahrhaftig! Es war keine Täuschung. Dicht am Eingange stand sie. Geisterhaft hob sich ihr Gesicht von dem roten Vorhang hinter ihr ab.

Wie bleich sie aussah! — Das war der Schmerz.

Er starrte sie an. Und sie sah ihn wieder an.

Er wollte ihr Alles sagen — Alles. — Und doch sprach er kein Wort. Er hatte nicht den Mut dazu.

Nur den Arm streckte er aus.

Sie legte ebenso stumm ihre Hand in die seine.

Er fühlte das Zittern ihrer Finger. Es war ihm, als sprächen diese Finger. Und auch sie glaubte das Beben seiner Hand zu verstehen. So blieben sie ganz still — eine Weile.

Ifi blickte immerfort auf das steinerne Weib. Und doch sah sie es nicht. Wenn es nicht mehr dagestanden hätte, sie würde die Veränderung nicht einmal bemerkt haben.

Endlich erhob sich Hans Meerbach von dem Marmorblocke.

„Warum sind Sie so lange nicht gekommen?“ fragte er.

Die junge Frau zuckte zusammen.

„Warum thun Sie eine Frage, die Sie sich selbst beantworten können?“

Sie hatte recht. Er kannte ja den Grund ihres Fortbleibens. Weshalb fragte er also danach?! Die Frage mußte sie verletzen. Er war ein Tölpel. Darum fand er auch nicht das richtige Wort. Zuerst wollte er ihr Alles sagen. Und nun auf einmal . . .

Mit großen Schritten ging er auf und ab. Dann blieb er dicht vor Ifi stehen.

„Haben Sie Angst?“ fragte er.

„Angst?“ Sie lächelte. „Wäre ich sonst hier?“

Sie war also im Vertrauen zu ihm gekommen — ganz wie gewöhnlich. Die alte Freundin hatte den alten Freund aufgesucht. Und doch war sie eine andere. Und er war auch ein anderer. Warum stand sie sonst so fremd da? Warum war sie so still? Das pflegte doch sonst nicht ihre Art zu sein. Sollte er ihr sagen, daß alles zwischen ihnen anders geworden? Vielleicht wußte sie es noch nicht. Vielleicht wollte sie es auch nicht wissen. In beiden Fällen mußte sie die Wahrheit erschrecken. Alles, was er ihr sagen wollte, war schwer. Eine Anklage gegen den Mann, den sie selbst gewählt, sei es auch in der Verblendung, in der Unwissenheit, war schließlich auch eine Anklage gegen sie selbst. Würde sie die Kraft haben, das zu hören? — — Sie sah so bleich aus. Und wenn es ihr mißfiel? Wenn sie ging?

Sie sah seine Verzweiflung. Sie wollte ihm helfen und sich selbst dabei doch nicht verraten. Denn sie wollte es nicht eingestehen, daß es auch in ihrem Herzen wühle.

Still! Still! Sie drückte die Hand auf die Brust.

„Wenn Sie wüßten,“ begann sie mit ihrer leisen, matten Stimme, „wie schwer mir heute der Weg zu Ihnen geworden ist. Über den Hof bin ich geschlichen wie eine Diebin. Nach jedem Schritte bin ich stehen geblieben. Dicht an der Thür wollte ich noch umkehren . . .“

„Und wenn Sie wüßten, wie ich Sie erwartet habe! Wie ich hier gestanden bin Stunde um Stunde! Wie ich gelauert, wie ich gespäht habe . . .!“

Seine Stimme bebte. In seinen Augen flackerte es. Sein ganzes Wesen durchzitterte der Aufruhr der Gefühle.

„Still! — Still!“ Ifi nahm die Hand von ihrer Brust und legte sie auf seinen Arm. „Wenn Sie so weiter sprechen, muß ich fort. Und ich möchte doch so gern noch ein Weilchen bei Ihnen bleiben, grade heute. Es ist ja das letzte Mal . . .“

„Das letzte Mal?!“

Er schrie es fast.

„Ja, das letzte Mal vor meiner Reise.“

„Sie reisen?“

„Morgen.“

„Wohin?“

„Das will ich Ihnen erzählen. Darum bin ich ja gekommen.“

„Nur deshalb sind Sie gekommen . . .?“

Er sah ihr tief in die Augen.

Ihre Hand griff in die Falten des Vorhangs.

„Bleiben Sie!“ bat er dumpf. „Ich werde ganz ruhig sein.“

Er wandte sich ab.

„Nun gut. Dann sollen Sie auch erfahren, wohin ich reise. Ich muß zu einer Verwandten aufs Land.“

„Ist das weit?“

„Nur hier in der Provinz. Gestern bekamen wir die Nachricht, daß diese Verwandte schwer erkrankt ist. Da müssen wir hin. Es giebt noch so viel zu besprechen. Denn wir sind die Erben ihres Gutes.“

„Wir?“

Digitized by Google

Er fragte es gedehnt.

„Ja. Mein Mann und ich.“

Sie stockte. Sie erriet seine Gedanken. Sie wurde dunkelrot, so sehr schämte sie sich.

„Und werden Sie lange fortbleiben?“

„Das ist unbestimmt. Vielleicht ein paar Wochen.“

„Ein paar Wochen!“ wiederholte er erschreckt.

Der Ton seiner Stimme erregte ihr Mitleid.

„Es ist möglich, daß ich auch eher wiederkomme,“ meinte sie tröstend. „Ich werde einmal an Sie schreiben.“

„Wirklich! Das wollen Sie thun?!“

Über sein Gesicht ging ein Leuchten.

„Gewiß, wenn ich weiß, daß ich Ihnen damit eine Freude mache.“

„Und ich darf auch an Sie schreiben, nicht wahr?“

„Nein, mein Freund, das dürfen Sie nicht.“ Ihre Stimme klang plötzlich so bestimmt. „Das würde auffallen.“

„Ach so!“ Er trat einen Schritt zurück. Über sein Gesicht lief es wie ein Schatten. „Ich verstehe. Ich werde Sie nicht kompromittieren.“

„Nein, Sie verstehen mich nicht!“ rief Ji erregt. „Wenn ich um mich besorgt bin, so bin ich es auch um Sie. Begreifen Sie das?“

Er schüttelte den Kopf.

Eine Pause.

Die beiden Menschen standen regungslos da, als wären sie auch von Stein wie das ungeheure Weib, das sich lautlos mit ihrer Garbe abquälte.

„Sind Sie mir böse?“ fragte Ji leise.

„Wenn ich es sein könnte! Aber es ist mir ja nicht möglich. Alles, was von Ihnen kommt, ist für mich ein Geschenk. Wenn Sie mir eine Wunde schlügen — ich würde Sie segnen.“

„So?“ Sie lachte laut. Ihr Lachen klang etwas gezwungen. „Dann müssen Sie mir auch eine Bitte erfüllen.“

„Jede.“

„Zeigen Sie mir doch die kleine Thonfigur, die Sie neulich versteckten.“

Er horchte auf.

„Ich erkannte sie gleich. Ich habe scharfe Augen. Und Sie sind ein großer Künstler.“

Er blickte sie an.

„Wissen Sie denn, wer es sein soll?“

Sie tippte mit dem Finger auf ihre Brust.

Schweigend ging er nach dem Hintergrunde des Ateliers. Er öffnete einen Wandschrank. Mit einer kleinen Thonfigur kam er zurück.

Ji sah sich selbst. So hatte sie dort auf dem Marmorblocke gesessen, wenn sie ihm bei seiner Arbeit zusah, die Hände müßig im Schoße gefaltet, das Haupt ein wenig auf die Seite gelegt. Nur eine kleine Studie war es und doch schon ein Kunstwerk.

Die junge Frau staunte.

„Wie haben Sie das gemacht?“

Er lächelte.

„Nach der Natur.“

„Und ich habe es nicht einmal bemerkt!“

„Wenn Sie so dasaßen, habe ich es modelliert. Sie saßen immer so still.“

Ji schaute auf die kleine Thonfigur, die in der Hand des Bildhauers leise schwankte. Dann schaute sie auf das große steinerne Weib, das sich dicht vor ihr erhob — fast drohend.

Mit einer plötzlichen Bewegung ergriff sie den Arm des Künstlers.

„Eins müssen Sie mir versprechen,“ rief sie fast ängstlich. „Wenn Sie daraus ein Bildwerk machen — ich weiß ja nicht, ob das überhaupt Ihre Absicht ist — aber ‚Der Müßiggang‘ dürfen Sie es nicht nennen.“

„‚Der Müßiggang?‘“ Er blickte in die Höhe. „Wie kommen Sie denn auf die Idee?“

„Nun, ich meine, wenn dieses große Weib da die Arbeit ist, so ist dieses kleine Ding der Müßiggang.“

Er dachte nach — lange.

„Sie haben recht,“ sagte er dann.

„Jetzt muß ich gehen.“

Sie that ein paar Schritte vorwärts. Er blieb dicht an ihrer Seite.

Am Vorhange stand sie. Die Hand streckte sie ihm entgegen.

„Leben Sie wohl!“

Ihre Stimme zitterte.

„Ich komme ja noch mit.“

Auch der Ton seiner Worte klang unsicher.

„Nein. Bleiben Sie. Wir wollen hier gleich Abschied nehmen.“

„Warum?“

„Weil ich nicht viel Zeit habe. Weil ich rasch nach Hause laufen muß.“

Noch immer streckte sie ihm die Hand entgegen. Aber er that, als sähe er es nicht.

Warum suchte sie seiner Begleitung auszuweichen? — Weil sie sich nicht mit ihm zeigen wollte. — Vielleicht fürchtete sie, daß ihr Mann es sah. Dieser Mann . . .! Vor einem Narren

Digitized by Google

also sollte er sich verstecken. Das mutete sie ihm zu?

„Ich werde an Sie denken — viel.“ Sie sprach ganz leise, fast im Flüsterton. „Um die Mittagszeit, wenn ich weiß, daß Sie allein sind, werde ich bei Ihnen sein — immer.“

Also das wars! In Gedanken wollte sie bei ihm sein, aber nur in Gedanken. In Wirklichkeit scheute sie sich, mit ihm über den Hof zu gehen. Kein Opfer wäre ihm zu groß gewesen. Und sie rechnete ängstlich mit dem guten Ton. Eigennützig dachte sie nur an sich, wenn es einmal galt, ihn ein paar Augenblicke länger glücklich zu machen. Er forderte Liebe. Und was sie ihm gab, war — Mitleid. Am Ende war es auch nur Mitleid, was sie noch einmal hierher getrieben hatte? — — Sie war gekommen, wie man zu einem Sterbenden kommt, von dem man weiß, daß man ihn nicht wiedersieht.

Nein, das wollte er nicht. So ließ er sich nicht abspeisen. Einem Narren hatte sie sich an den Hals geworfen. Und bei einem Mann wie er geizte sie!

Hans Meerbach war für gewöhnlich nicht stolz. Nie überhob er sich, obgleich das Lob, das man ihm von allen Seiten spendete, ihn wohl hätte eitel machen können. Aber in diesem Augenblicke wuchs sein Selbstbewußtsein.

Ji stand dicht an seiner Seite. Er fühlte ihre Nähe.

Die machte ihn unsicher.

Er öffnete den Mund. Kein Laut drang hervor. Wie im Krampf umklammerte er die kleine Thonfigur, die noch immer seine Hände hielten, als suche er an diesem winzigen Gegenstand einen Halt.

„Schonen Sie doch das niedliche Ding!“ Das war ihre Stimme. „Haben Sie Mitleid und zerbrechen Sie es nicht.“

Gehorsam lösten sich seine Finger von der Thonfigur.

Sie hatte um Schonung gebeten. Sie hatte gefleht, sie nicht zu zerbrechen.

Wollte er sie denn zerbrechen?

Gewiß, ihr ganzes Leben. Alles, was ihr bis jetzt lieb und teuer gewesen war, mußte in Scherben zu ihren Füßen liegen. Das forderte er. War das nicht unbarmherzig? — —

Seine Stirn glühte.

„Gehen Sie!“

Und sie ging.

XXXII.

VI.

Das Ruprechtsche Haus lag da wie in der Siesta.

Vor allen Fenstern waren die grünen Jalousien heruntergelassen. Die große Eingangsthür, die sonst immer weit geöffnet stand, war geschlossen. Die beiden Karyatiden, die auf ihren nackten Rücken den Erker trugen, machten den Eindruck, als ob sie schliefen. Und die kleinen flötenblasenden Götter, die unterhalb der Fenster verzierten, schienen ihrem Beispiele zu folgen.

Ein großer Traum.

Alles schien darin versunken. Auch der vornehme Garten.

Ringsum kein Laut. Nur das immer sich wiederholende Geräusch der fallenden Tropfen in dem Wasserbecken der Fontäne wie die einförmige Melodie eines Schlummerliedes.

Lüstern huschte die Sonne über den Rasen. Aber sie fand nichts, das sich nach ihren Strahlen gesehnt hätte. Es schlief ja alles. Wie ein Eichkätzchen kletterte sie um die Stämme der Bäume. Sie setzte sich zwischen die Blätter. Sie wollte mit ihnen spielen. Aber die waren so schläfrig. Sie rührten sich nicht einmal. Sie glänzten nur.

Durch diesen verträumten Garten irrte eine Gestalt, in einen langen weißen Rock gehüllt. Es sah aus, als habe sich inmitten dieser verschlafenen Umgebung ein Nachtwandler verirrt. Sein Gang so seltsam, sehnsüchtig.

Und es war auch die Sehnsucht, die Hans Meerbach immer um die Mittagszeit in den Ruprechtschen Garten trieb. Wenn die Schüler fort waren, hielt er es in dem Atelier nicht mehr aus. Die Stille, die ihn sonst beglückte, schien ihn jetzt zu erdrücken. Die große Einsamkeit, die er mit dem steinernen Weibe teilen mußte, wurde ihm unerträglich. Er floh sein Werk, von dem er früher nimmermehr gewesen war. In den unbeweglichen marmornen Zügen las er einen Vorwurf. Warum bist Du mir fremd geworden? schienen sie zu sprechen. Dein Blick, der sonst so klar war, ist jetzt verschwommen. Deine Hand ist unsicher. Das fühle ich an dem Zittern des Meißels.

Er schleuderte den Meißel von sich, den Schlägel. Er stürzte fort, über den Hof. Die Leiter umklammerte er. Auf jeder Sprosse blieb er stehen. Jede Sprosse eine Erinnerung an sie.

Er sprang über die Mauer.

Nun stand er da — in ihrem Garten. Er suchte. Alle Plätze suchte er auf, von denen sie

Digitized by Google

gesprochen. Dort in der Laube hatte sie oft gesessen. Er betastete die Bank, den Tisch, die Stühle. Er schlich zu der Fontäne. Sie liebte das Wasser. Er beugte den Kopf darüber. Wie feiner Regen sprühte es ihm in das erhitzte Gesicht. Er tauchte die Hand in das Becken. Hier hatten ihre weißen Finger gespielt, hier, hier . .

Er taumelte weiter. Da auf dem Kieswege hatte der Saum ihres Kleides gelegen. Vor den geschnittenen Hecken blieb er stehen. Er starrte in das Gewirr der Äste. Er suchte nach einer Erinnerung an sie. Und wäre es auch nur ein Faden ihres Gewandes gewesen, der darin hängen geblieben.

So suchte er alle Tage.

Dann blieb er fort. Mittag um Mittag verstrich, ohne daß er noch einmal in den einsamen Garten gekommen wäre.

Er hatte das versprochene Lebenszeichen von ihr erhalten: eine Postkarte. Darauf in schlechtem Farbendruck das einstöckige Gutshaus mit niedriger Terrasse und einer kleinen Vorfahrt. Weiter unten die Kirche des Dorfes, das Schulhaus, der Krug. Diese Bilder nahmen fast die ganze Fläche der Karte ein. Nur in einer Ecke war mit unregelmäßigen Buchstaben geschrieben: Herzlichen Gruß! Darunter stand ein großes J.

Das war alles. Nicht einmal ihren Namen hatten sie ausgeschrieben.

Er tobte. Er wollte die Karte zerreißen. Und doch preßte er die Lippen darauf. Er wollte sie von sich schleudern, weit, weit, damit er sie nie wieder sähe. Und dabei barg er sie an seinem Herzen, um sie immer bei sich zu tragen.

Er nannte die Geliebte schwach, falsch, treulos. Und dann holte er die kleine Thonfigur aus dem Wandschrank und liebkoste sie.

Er war toll vor Schmerz und toll vor Liebe. Grade jetzt, wo er sie zu verlieren glaubte, klammerte er sich an sie mit der ganzen Glut seines früher scheinbar so unempfänglichen Herzens.

Um das vernachlässigte steinerne Weib schlich er wie ein Schuldbeladener.

Einige Tage später war er im Vorraum seiner Werkstätte beschäftigt. Einer seiner Schüler sollte eine Kaiserbüste anfertigen, und die Arbeit war seiner Meinung nach schlecht ausgefallen. Er tadelte. In der gereizten Stimmung, in der er sich jetzt befand, tadelte er oft und rücksichtslos.

Der Schüler wollte sich rechtfertigen. Aus der Brusttasche seines Rockes zog er ein Papier mit der Skizze der Büste und der Angabe der Dimensionen. Bei dieser Gelegenheit fiel eine Postkarte auf die Erde. Meerbach sah sie. Er erkannte das einstöckige Gutshaus mit der niedrigen Terrasse, die Kirche, das Schulhaus . . .

Sein erster Gedanke war, daß man ihm sein Eigentum entwendet habe.

„Wo haben Sie die Karte her?“ schrie er bebend vor Zorn.

Der junge Mann erschrak. Er wurde dunkelrot bis unter die Wurzeln seines Flachshaares. Er stotterte. Meerbach verstand ihn nicht gleich.

„Sprechen Sie!“ herrschte er ihn an.

„Diese Karte — diese Karte — —“ der Schüler bückte sich, um sie aufzuheben, „habe ich von — — von — einer Bekannten.“

„Wer ist diese Bekannte?“

„Sie ist Jungfer — drüben bei Frau Ruprecht.“

„Ach so!“

Der Bildhauer wandte sich ab. Er sah seinen Irrtum ein. Er war beschämt.

„Sie ist wohl Ihre Braut?“ fragte er nach einer Pause.

„Noch nicht.“ Der junge Mann drehte verlegen die Karte zwischen seinen Fingern. „Ich möchte sie nicht eher mit einem Versprechen an mich binden, als bis ich auch wirklich Aussicht habe, sie heiraten zu können.“

„Muß man denn immer gleich ans Heiraten denken?“

„Wenn man es ehrlich mit einem Mädchen meint, gewiß.“

Meerbach maß den flachshaarigen Menschen mit einem erstaunten Blick.

Mußte der ihn erst Moral lehren?

Er dachte an seine Beziehungen zu Ji. Mit Zentnerlast legte es sich ihm auf die Brust. Er rang mit einem Entschluß. Was er vorhatte, that er nur ungern. Aber er that es doch.

„Hat ihre Bekannte es gut in dem Ruprechtschen Hause?“

Seine Frage klang schüchtern.

„Sehr gut.“

„Und Frau Ruprecht . . .“ Er stockte. „Ich meine . . . ist sie eine nachsichtige Herrin?“

„Meine Bekannte hat nie über sie geklagt. Im Gegenteil, nur in Liebe hat sie von ihr gesprochen. — — Früher soll sie zuweilen etwas heftig gewesen sein. Aber das hat ja auch seinen Grund. — Sie ist sehr unglücklich.“

(Fortsetzung folgt.)

Digitized by Google

Gedichte

von

Eugen Lirsch.*)

Die Zauberschmiede.

Zum Zauberschmied trill eine Mutter ein.
Sie trug im Arm ihr Kind, das friedlich schlief,
„Was Du begehrst, Dir soll geholfen sein!“

Die Frau warf sich beim Amboß hin und rief:
„Du wunderthätiger Mann, sieh hier mein Kind!
Doch ist's so jung, noch schläft es rein und tief.

Doch weißt Du wohl, wie Menschenlose sind.
Schmied' hart sein Herz für Sturm und Lebensdrang,
Daß es nicht schwank sei wie das Rohr im Wind!“

Da nahm der Schmied das zarte Kind und schwang
In kräftiger Hand des Hammers wuchtiges Erz
Mit zaubermächt'gem Schlag, dieweil er sang:

„Ich stähle hier ein allzu schwaches Herz,
Ich mach' es hart in reiner Feuersglut,
Stark in der Freude, fühllos für den Schmerz.

So sei es immerdar in heiliger Hut,
Dem blanken Hammer gleich in meiner Hand,
Dem Amboß gleich, auf dem es zitternd ruht!“

Die Mutter aber, die daneben stand,
Sie fühlte Schlag auf Schlag und Streich auf Streich
Im übermächtigen Weh, das sie empfand.

Sie rang die Hände und entsetzensbleich
Vernahm sie des Gewaltigen ernstes Lied,
Gebieterischen Klang aus dunklem Reich.

Den Hammer senkte leis der Zauberschmied:
„Erstarktes Herz, kehr' in die Brust zurück!
Nicht tog mein Hammer. Was er spricht, geschieht!“

Und nach der Mutter wandte er den Blick,
Da lag sie auf dem Boden starr und kalt.
Leis seufzt der Schmied: „Erfüllt ist ihr Geschick.“

Mutter und Kindlein trug er aus dem Wald,
Der schwarz und tief vor seiner Schmiede lag.
„Euch nahe ein mildthät'ger Wandrer bald!“

Auf grauen Flügeln rieg empor der Tag,
Die Vöglein schmetterten ihr Morgenlied.
In seiner Hütte hob zu neuem Schlag
Den Hammer still und ernst der Zauberschmied.

An eine Mutter.

Als ich durch meines Lebens Dämmern schritt,
Da gingst Du, Mutter, leitend, heilend mit.

Du führtest mich an Deiner sichern Hand
Durch meiner Kinderträume Märchenland.

Doch als der Nebel wich dem Frührotschein,
Zog ich den breiten Mannespfad allein.

Ach, schöner als der grausam lichte Tag
War einst der Kindheitstraum, der um mich lag!

Des Abends, wenn sich senkt die Dämmerung,
Werd' ich zum Kind in der Erinnerung.

Vergangenheit trill liebreich zu mir ein,
Und Deine Züge trägt sie, Mütterlein.

Dann plötzlich schreck' ich auf und bin erwacht —
Und fluch' dem Tag und weine in die Nacht.

*) Wir entnehmen diese bisher ungedruckten Gedichte der demnächst im Verlage der Concordia Deutsche Verlags-Anstalt in Berlin erscheinenden Sammlung: „Gedichte“ von Eugen Lirsch. Der junge Prager Dichter, dessen in der „Deutschen Dichtung“ veröffentlichte Lieder, wie wir zu unserer Freude bemerken konnten, nicht unbeachtet geblieben sind, bietet hier eine streng gesichtete Auswahl seiner Erstlinge. Daß sie nicht ohne Berechtigung in die Welt treten, mögen auch die vorstehenden Proben erweisen. D. Red.

Digitized by Google

Herzogsliebe — Pagenminne.

Der Herzog kommt in später Nacht
Von tollem Fest nach Hause,
Zerknittert seiner Kleider Pracht,
Mit Wein besprengt die Krause.
Er nimmt es eben nicht genau,
Und seine liebe, arme Frau
Ist gar zu oft alleine.

Der Herzog tritt ins Vorgemach
Mit zornerfüllten Mienen:
„Ist keiner von den Schuften wach,
Mir eifervoll zu dienen?!"
Da lißt sein Page, jung und frisch,
In tiefem Kinderschlaf beim Tisch,
Den Kopf in beiden Händen.

Der Herzog tritt zu ihm heran
Und will ihn weidlich schütteln.
Kein leichtes Ding, solch jungen Mann
Aus schwerem Schlaf zu rütteln!
Da sieht er zwischen Tisch und Kopf,
Dicht bei des Pagen blondem Schopf
Verrät'risch weiß es blinken.

„Ein Billet doux? Nein, ein Gedicht!"
Er zieht's hervor verstohlen.
„Hat das die Liebe angericht?
Der Teufel soll sie holen.
Wußt' nicht, daß solch Poete ist
Mein junger Bursch!" Er liest und list,
Kommt immer mehr ins Blauen.

„Viel süße, holde Herrin mein,
Du blonde Herzogine,
Bei Tag und Nacht, in Schloß und Hain,
Im Frührot und im Mondenschein,
Trag' ich nur Dich im Sinne.

Du spottest meiner kind'schen Glut,
Flieh'n will ich und muß bleiben.
Ich weiß, Du bist nur einem gut,
Und birgst, wie er Dir wehe thut
Mit seinem wüsten Treiben.

Jetzt schläfst Du still und so allein
Im Bettlein in der Kammer —
Ach, warum muß ich Page sein,
Wär' Herzog ich, Du Herrin mein,
Wär' bald gestillt Dein Jammer."

Das weiße Blättlein war bekleckt
Mit Spuren bitt'rer Thränen.
„Was altes in dem Bürschlein steckt,
Ist das ein heißes Sehnen!
Auch Tint' und Feder sind' ich hier." — —
Rasch hurtig er auf das Papier,
Dann tritt er in die Kammer.

Da liegt sie, seine holde Frau,
Von blondem Haar umflossen,
Auf ihren Wangen ruht ein Tau,
Aus trübem Aug' ergossen.
Er küßt die Lippen, rot und fein,
Nicht sollst Du fürder traurig sein
Und um den Gatten weinen.

Als dann der junge Knab' erwacht,
Schon war der Tag erklommen,
Sieht er voll Schreck, wie über Nacht
Sein Liedchen zugenommen.
Jäh ins Gesicht schießt ihm die Glut
Und bebend ließt das junge Blut
In wohlbekannten Zügen:

„Hab' Dank, mein Knabe, habe Dank.
Du giebst mir eine Lehre,
Mein Herz war irr, mein Kopf war krank,
Daß in der Tollheit Überschwang
Ich fast gescheitert wäre.

Ich schwör' Dir's, meine Herzogin
Soll nimmer trauern und klagen,
Doch wie ich besser worden bin,
Das magst Du im verborg'nen Sinn
Wie Deine Liebe tragen."

Frau Sonne brach mit gold'nem Schein
Durch Fenster und durch Thüren,
Sie lugte in jedes Kämmerlein
Die Schläfer aufzuspüren,
Da saß ein junger Page wach
In seiner Herzogin Vorgemach
Und weinte zum Herzzerbrechen.

Suleika.

(Aus einem Cyclus.)

Suleika, Du gleichst den sanftgaukelnden Palmen
Im wogenden Grase.
Suleika, Du gleichst den leicht schaukelnden Palmen
In üpp'ger Vase.

Suleika, Du gleichst dem verzehrenden Brande,
Der Wälder umglutet.
Suleika, Du gleichst dem verheerenden Sande,
Der die Wüste durchflutet.

Suleika, Du gleichst den berückenden Falkern
Auf sonniger Halde,
Suleika, Du gleichst dem entzückenden Flattern
Eines Vögleins im Walde.

Digitized by Google

Schöner Wahn.

Von Alexander Pache.

Wir saßen noch im Weinstübchen der „Schlaraffia“ beim Nachtschoppen — eine Gesellschaft von zehn oder einem Dutzend Maler, Schauspieler und Schriftsteller. Der so jäh erfolgte Tod unseres Freundes Karsten war noch nicht überwunden und stimmte Aller Gemüter noch trübe und düster. Es war auch zu traurig gewesen. Dieser Karsten, ein Jünglingmann, blühend und stark, ganz erfüllt von leidenschaftlichster Lebensfreude und dem Drange nach Schönheit im Genusse — und so zu endigen! Vor vierzehn Tagen hatten sie ihm die Zwangsjacke anlegen müssen, „plötzliche Nervenüberreizung“, wie's der Arzt nannte. Man brachte ihn in eine Privatanstalt, dann ging es schnell zu Ende mit ihm; er hatte sich bald ausgewütet. Heute Morgen waren wir alle hinter seinem Sarge hergeschritten. Kollege Kram hatte dem Toten beim Trauerschmaus in der „Schlaraffia“ ein warmes Gedächtniswort nachgerufen.

„Kinder“, nahm jetzt Tormann das Wort — Tormann, der berühmte Tormann, momentan der gefeiertste Dramatiker und meistgespielte Autor des Landes — „Kinder, ich sag': was wundert Ihr Euch denn? Versteht Ihr Karstens Tod nicht, dann habt Ihr ihn nicht verstanden, dann versteht Ihr Euch selbst nicht, dann — —“ er brach ab, starrte vor sich hin. Einer von uns entgegnete ihm fragend ein paar Worte, die ihn aus seinem Schweigen aufstörten. Er nippte am Römer, fuhr sich durchs Haar und schaute uns an. „Wahnsinnig! Ja ja! wahnsinnig! — Müssen wir das nicht alle einmal werden?“

Das kam so heiser-lachend, so brutal aus seinem Munde, daß entsetzte und mißbilligende Antworten und Ausrufe um die Tafelrunde flogen.

Tormann ließ sich nicht stören und fuhr fort, aber seine Stimme klang jetzt weicher: „Versteht mich recht, Jungens! Schöner Wahnsinn! Wie sagt doch Shakespeare? „Des Künstlers Aug' in schönem Wahnsinn rollend . . .“ Jeder von uns, wenn er ein Künstler ist, trägt so ein verborgenes, stilles Flämmchen in sich, und das wärmt ihn und leuchtet ihm — das kann aber auch zur vernichtenden Feuersbrunst emporlodern, die ganze Seele in Gluten verzehren, verbrennen . . . und — das nennt man Wahnsinn. Wir brauchen ihn, in seiner schönen und reinen Gestalt, wir haben ihn nötig, ohne ihn können wir nicht schaffen, sind wir nichts — er ist der einzige Trost, die einzige Stütze, der einzige Reichtum solch armer Schlucker, wie wir Tantaliden es im Grunde immer sind. Er zaubert Gestalten vor unser Auge, die wir mit Pinsel und Meißel und Feder zu bannen suchen, er füllt unsere Brust mit holden Dunstgebilden, die in Nebel zerflattern vor der pedantischen Sonne, die diesen platten Globus pflichtschuldigst mit Licht versorgt; er giebt uns die Macht, Berge zu versetzen, stolzeste Marmorschlösser zu türmen, reichste Königsländer zu erobern; er bedarf nur des Kusses zweier roter Lippen und haut aus diesem flüchtigen Hauch fromme Dome und heidnische Säulentempel, die von jubelnden Psalmen und dem trunkenen Evoë toller Bachanten widerhallen; — aber dieser Wahn ist ein zweischneidiges Schwert, mit dem wir unser eigen Herz oft wollüstig zu zerfleischen verdammt sind; ist ein Vampyr, der unser Herzblut anfangen und uns zu blutlos-blassen Leichen erwürgen kann . . .“

Wie schwiegen und blickten in unsere Gläser oder starrten den schweren blauen Rauchringeln unserer Cigaretten nach. Tormann hatte seine Hand an die Augen gelegt; als er sie wieder entfernte, sah ich ein unheimliches Leuchten in ihnen, das mich erschauern machte.

„Da fällt mir eine Geschichte ein,“ fuhr er fort, „die man ganz gut erzählen kann und die sich wohl anzuhören lohnt. — Versorgt Eure Gläser.“

Digitized by Google

Er wartete ein Weilchen, schenkte seinen Römer voll, nahm einen langen Schluck, den er raffiniert genießend auf der Zunge zerkostete, und im Sessel zurückgelehnt, begann er:

„Ich habe eine traurige Jugend durchgemacht. Die Eltern waren anfangs sehr vermögend gewesen; wir, meine Schwester und ich, im bequemsten Komfort aufgewachsen — da kam das Unglück. Ich zählte Neunzehn, saß in der Oberprima des Gymnasiums. Im Sommer dieses Jahres begann es. Vater hatte für mehrere Geschäftsfreunde gebürgt, sein Vertrauen war mißbraucht worden, er mußte haften mit großen Summen, zahlen, zahlen, immerfort zahlen. Das ging ja noch. Aber bald war sein eigner Kredit erschüttert; irgend einer, dem er am meisten lüert war, bankerottierte und zog ihn mit in den Strudel. Vater wehrte sich wie ein Verzweifelter, arbeitete die Nächte durch in den Banken oder reiste sonstwo umher — wir erfuhren erst im Herbst, wie die Dinge standen. Die gute Mutter, die noch nie im Leben Sorgen und Mühen gekannt, bewies eine Heldenstärke, die mir mehr als einmal heimliche Thränen des Stolzes abzwang. Vater war schließlich ganz verzweifelt, dachte an Flucht, lief vergebens von Pontius zu Pilatus und verfiel von Tag zu Tag mehr; er sah jämmerlich aus.

Am meisten litt Schwester Elli. Ihr Bräutigam, ein netter, hübscher Bengel, Sekonde bei den Husaren, hatte ihr den Ring zurückgeschickt — vielleicht gezwungen. — Mich kümmerte die Sache an sich herzlich wenig; aber was mich empörte, das war die hämische Neugierde guter Bekannter und getreuer Nachbarn, mehr noch litt ich unter der Heuchelei, zu der wir uns gezwungen sahen. Wir mußten ja vor der Welt die Sorglosen spielen, um jeden Verdacht zu entkräften; nach außen unser luxuriöses Leben scheinbar fortsetzen, während daheim oft die lächerlichsten pekuniären Notlagen vorkamen; immer heiter und vergnügt scheinen, während wir jede Stunde vor dem letzten, unabwendbaren Schlage zitterten — diese Heuchelei war entsetzlich, rieb meine Kräfte auf, verbitterte mir die Tage, scheuchte aus meinen Nächten den Schlummer. So kam der Winter heran.

Ein trauriges Weihnachtsfest, eine gramvolle Sylvesternacht: unten tobten und johlten lustige Zecher durch die Straßen und riefen ihr Prosit Neujahr in das Dröhnen der Glocken, oben saßen wir am kalten Kamin, zwischen den schönen Prunkmöbeln, die längst nicht mehr unser waren, fröstelnd in diesem glänzenden Elend.

Ich warf mich mit aller Kraft aufs Arbeiten. In acht Wochen begann ja das Maturum. Die halben Nächte hindurch saß ich über meinen Büchern und fand einige Erleichterung beim alten Homer und dem jovialen Horaz. Unterdes ward unsre Not immer schlimmer. Man begann uns gesellschaftlich zu schneiden, über die Achseln anzusehen, daß sich meine Hände ballten und mein Gang herrischer und stolzer ward. Nachts, wenn ich unfähig geworden war, weiter zu arbeiten, suchte ich Trost bei Apoll und schrieb mir, was mich bedrückte, in stammelnden Versen vom Herzen.

Da kam mir eines Nachts ein Gedanke, den mein überreiztes Hirn sofort aufgriff und weiter gestaltete: ein Drama dichten, was Großes, Befreiendes, ein Drama, das seinen Weg über alle Bühnen machen müßte, das einen Goldregen über mich ausschütten und uns aller Sorgen entledigen würde! Ich grübelte die Nacht durch und den folgenden Tag in der Schule zermarterte ich meinen Kopf mit Plänen und Entwürfen. Nachts darauf — alles schlief — ging ich an die Ausarbeitung. Was ich wollte, stand nur undeutlich vor mir und war wie von purpurnen Nebeln verhüllt.

Damals litt unsre Litteratur am Märchenfieber — wißt Ihr noch? Ein Drama besonders hatte unerhörtes Furore gemacht, war auf hunderten von Bühnen heruntergespielt, ja von über eifrigen Litterarhistorikern dem „Faust“ zur Seite gestellt worden. So was sollte auch mein Stück werden! Ein Märchenspiel, toll und bunt und holder Irrgärten voll, tief wie ein Bergsee und plaudernd wie ein Wiesenbach, sinnenfangend wie das schwarze Schwelen schweren Räucherwerks und leicht wie das Flirren blauer Libellenflügel ...

Ich schrieb die ganze Nacht durch, bis der Morgen mit grell blitzenden Sonnenschwertern durch die Gardinen drang. Opernhaft bunt, aber doch nicht ohne dramatische Wirkung schien mir dieser erste eben vollendete Akt.

Am Morgen stellte ich mich krank, ging nicht zur Schule, schloß mich in meinem Zimmer ein und schrieb weiter, Seite um Seite, Bogen um Bogen, die Feder hastete wie trunken übers Papier — tausend tolle, wirbelnde Gedanken kreisten in meinem Kopf; ich vermochte schon längst nicht mehr die Fülle der Gesichte zu bannen.

Am Spätnachmittag war der zweite Akt vollendet. Wie zerschlagen warf ich mich aufs Bett.

Digitized by Google

Ich hatte mir bisher noch nicht die Zeit genommen, etwas zu genießen — jetzt war mir übel vor Hunger. Als ich aber einen Bissen zu mir nahm, überkam mich plötzlicher Ekel und ich schob den Teller wieder von mir. Ich lag mit geschlossenen Augen und brennenden Schläfen bis zum Abend. Elli, die mich wirklich für krank hielt — ich wars am Ende auch schon — kühlte sie mit nassen Tüchern. Auch am Abend vermochte ich kaum ein Glas Milch zu trinken. Dann ließ man mich allein. Gegen zwölf Uhr brannte ich das Licht von neuem an und verbrachte die ganze Nacht wieder am Schreibtisch.

Ich hatte dem Stück einen schönen Titel gegeben: „Auf des Oceans Grunde.“ Es spielte — schon das ist bezeichnend — in einer völlig fremden, nur geahnten und phantastisch bevölkerten Welt, auf dem Grunde des Weltmeers. Deutsche Nixen und Böcklinische Fabelwesen, flossenhufige Centauren und schuppengeschwänzte Cocotten teilten sich in die Rollen; ein ertrunkener, apollinisch schöner Matrose war der Held in diesem tollen Hexensabbath.

Anfangs war ich bewußt schaffend und noch ziemlich methodisch vorgegangen; hundert kleine, rührende und lustige Züge aus dem Born deutscher Volksmärchen lieferten mir die bunten Steinchen, aus denen ich mein Mosaik zusammensetzte. Aber schon im zweiten Akt verließ mich mein kritisches Nachdenken. Mit einem kühnen Schlage hatte ich die Mosaiktafel meiner Gedanken und Verse zertrümmert, nun fügte ich in hastendem Szenenwechsel die tollsten, närrischsten Figuren aneinander, erfand immer neue, unbekannte Meeresbewohner, gebar immer unsinnigere Ideen und Handlungen.

Ich saß auch diesmal wieder bis zum frühen Morgen. Schwankend erhob ich mich dann, goß mir einen Krug Eiswasser über den glühenden Kopf und eilte zur Schule. Wir schrieben eine vierstündige Lateinarbeit als Vorübung zum Examen, das in etwa sechs Wochen beginnen sollte. Ich schrieb mein Pensum eiligst herunter und war schon in der zweiten Stunde fertig. Den Rest der Zeit verwandte ich dazu, den vierten Akt meines Märchendramas zu beginnen. Nachmittags versäumte ich wiederum den Unterricht und verbarg mich in meinem Zimmer. Vater war auf einer seiner unnützen, ihn aufreibenden Reisen begriffen, um die letzten Möglichkeiten einer etwaigen Rettung vor dem Ruin zu suchen; Mutter betrachtete mich mit sorgenden Blicken, und Elli wunderte sich ob meiner Schweigsamkeit. Ich legte mich zu Bett und bat sie, mich ungestört zu lassen. Kaum allein, griff ich schon wieder zu Papier und Feder und fügte neue Bosheiten dem Manuskripte bei. Gegen Abend war der vierte, der kürzeste Akt beendet. Ich hatte ein wenig zu Abend gegessen, war aber so schwach, daß ich kaum das Glas Milch zum Munde heben konnte, das Elli mir noch brachte, bevor sie schlafen ging.

Bis gegen Mitternacht wälzte ich mich unruhvoll auf meinem Lager, ohne erlösenden Schlummer zu finden. Die so freventlich heraufbeschworene Phantasiewelt hielt mich in ihrem gefährlichen Zauberbann, ich konnte nicht los. Vergebens wehrte ich mich gegen diese Spukgestalten, die Ausgeburten meines eignen Hirns, vor denen ich mich zu fürchten begann. Schließlich wußte ich mir nicht anders zu helfen als aufzuspringen, Licht anzustecken und die Arbeit von neuem vor zunehmen, ich mußte die Geister mit meiner Feder bannen, dann würden sie mich wohl in Ruhe lassen. So ging ich an die Niederschrift des fünften Aktes.

Noch erinnere ich mich dunkel des Sturmes der Handlung; von Akt zu Akt war sie toller dahingerast, von Szene zu Szene verworrener und mystischer geworden. Die Gestalt des ertrunkenen Matrosen hatte die Züge des Heilands angenommen, der gekommen war, die armen Seelchen der Wassergeister zu befreien und zum Lichte zu heben aus purpurnem Dunkel, die armen Nixen und Necke, die kein Herz hatten und sich doch so nach Menschenglück und Erdenleid emporsehnten. Gegen Ende des Stückes, nachdem in einer wilden Flammeneruption des Grundes alle Fluten in purpurnem Chaos sich zerpeitscht und alles Böse, Dämonische in die höllische Tiefe gefahren, klafft die seit Jahrtausenden lastende Kristallnacht des Wassers auseinander, zum ersten Mal scheint die große jubelnde Gottessonne auf den Grund der Verdammten und Seelenlosen, Christus — der Ertrunkene der ersten Akte — schreitet auf Sonnenstrahlen hernieder, sein Kuß giebt allen Armen da unten die Seele; zur Höhe verschwebend und an purpurnen, aus seinem Heilandsherzen sprossenden Rosenketten alle Befreiten nach sich ziehend, kehrt er ihnen in dithyrambisch groß hinflutenden Rythmen das heilige Vaterunser. — —

Das Märchenspiel war vollendet. Die Lampe war dem Verlöschen nahe; ihr verschwelendes Glühen

Digitized by Google

kämpfte mit dem fahlen Dämmerlicht, das aus der morgendlichen Winterlandschaft zum Fenster hereinquoll.

Zu Tode erschöpft, war ich vom Sessel auf den Teppich gesunken. Dabei berührte mein Kopf die Sammetroddel der nahen Tischdecke, ganz leise und flüchtig nur, aber ich empfand davon einen so wütenden, stehenden Schmerz im Hirn, daß ich ächzend emporsprang und mit beiden Händen nach der Stirn griff. Die brannte wie Feuer.

Ich schwankte zum Fenster, öffnete, bog mich weit hinaus und sah in die nebelkalte, milchig trübe Winterlandschaft zu meinen Füßen; oben, ganz hoch, versuchte vergeblich ein hellerer Strahl die Tüllschleier der Wolken zu zerreißen — dort mochte wohl die Sonne stehen. Ganz plötzlich überkam mich eine wilde, unbändige Freude.

Nun waren wir gerettet! Nun war alles gut! Das Stück würde ganz Europa im Siegeslauf durcheilen, Ströme von Gold würden auf mich niederregnen. Ich breitete die Arme aus und jubelte dreimal ein schmetterndes Halleluja in das winterliche Morgenschweigen, daß ein Volk Spatzen lärmend vom nahen Dachsims schwirrte und ich schließlich vor dem Echo meiner eignen Stimme erschrak. Ein kaltes Fröstеln überfiel mich, der ich mit bloßen Füßen im Nachtkleid am Fenster gestanden; ich schloß es und schlüpfte ins Bett. Mit offnen Augen und rollendem Kopf lag ich noch stundenlang, bis es im Hause munter ward.

Als Mutter heraufkam, um nach mir zu sehen, schlug sie entsetzt die Hände zusammen: „Junge! wie siehst Du aus!“ Ich bestand jedoch eigensinnig darauf aufzustehen.

Es war Sonntag und wir erwarteten Nachmittags nahe Verwandte, mit denen Mutter wegen unserer Notlage verhandeln wollte. Den Vormittag über war ich von sprudelndster Lustigkeit; alle Übermüdung war vergessen, ich spielte stundenlang Klavier, tollte mit Elli herum, die mir mehr als einmal erklärte, ich sei „komplett verrückt“ und entwickelte beim frugalen Mittagsmahl einen wahren Zwölfschennedrescherhunger. Das war so ein letztes Aufraffen meiner Kraft. Vielleicht hätte noch alles gut enden können, wenn ich ein Opiat genommen und mich tüchtig ausgeschlafen hätte.

Statt dessen kam ich nach Tisch, als ich allein in meinem Zimmer lag und vergeblich Mittagsruhe suchte, auf den unglücklichsten Gedanken der Welt. Ich fühlte mich so wohl und kräftig wie nie zuvor und beschloß, das eben vollendete Drama noch übertrumpfend, ein Satyrspiel dazu zu schreiben, indem ich alles bisher Gedichtete in der tollsten Weise mit aristophanischer Keckheit und Heineschem Cynismus verhöhnen wollte; es sollte eine Satire auf unser ganzes gesellschaftliches und öffentliches Leben werden. Man denke, ich war neunzehnjährig und glaubte die gesamte Politik mit Löffeln gefressen zu haben. Gesagt, getan. Neue Bogen wurden zurecht geschnitten, unter fortwährendem Trällern und Singen ging ich ans Schreiben. Das Satyrspiel — „Hippydropusillos“ das kleine Seepferdchen nannte ich es — spielte sich ebenfalls wieder auf des Oceans Grunde ab. Schauplatz: Das unterseeische, verfaulte Wrack des fliegenden, jetzt außer Dienst gesetzten Holländerschiffes, das ein vigilanter, ersoffener Walfischfahrer als Zentralbierstall des Atlantischen Oceans eingerichtet. Alle Personen des Märchenspiels traten hier als Karrikaturen auf, desgleichen Vertreter aller Nationen; ein deutscher Minister, der beim Kanalbau ins Wasser gefallen, der Franzose Lesseps vom Suezkanal nebst seinen kollegialen Panamaschwindlern, der „Englishman an sich“, genannt „des Meeres Hyäne“, ein Buttkrüsse mit der Knute, verdammt in alle Ewigkeit Salzwasser zu schlucken, weil er — ꝛc. ꝛc. Daneben auch historische Persönlichkeiten, die entweder seiner Zeit ertrunken waren, oder sich vormals durch sprichwörtliche Scheu vorm Wasser ausgezeichnet hatten.

Wie gesagt, es war ein unsinniges Inferno, ein toller Hexensabbath, aber es lag doch Methode in diesem Wirrsinn.

Hippydropusillos hieß das Satyrspiel nach dem Helden, einem Vetter des Mephistopheles, der hier unten sein stinkendes Wesen trieb und die ersäuften Paare mit der Panesflöte beim europäischen Mächtekonzert begleitete.

Ich begann diesen Nonsens in leichten Knittelversen nach Hans Sachs'scher Manier sogleich in Angriff zu nehmen und schrieb, bis mich Elli herunterholte, die Verwandten seien gekommen.

Ich blieb auf ein Stündchen bei ihnen, schwatzte das unmöglichste Zeug durcheinander, was als glänzendes Witzspiel belacht wurde, und empfahl mich sehr bald wieder. Eine prickelnde Unruhe hatte mich befallen und ließ mich keinen Moment Ruhe finden. (Schluß folgt.)

Digitized by Google

Der kommende Mann.

In armer Stube liegt ein wimmernd Weib,
Das schwer gebar. Ans Fenster pocht der Sturm.
Sie friert. Nur Fetzen um den heiligen Leib;
Und Fetzen hüllen schlecht den kleinen Wurm.

Bei Ungewitter kam er auf die Welt;
Im Lande wüten Krieg und Kriegesnot.
Der Vater, der Ernährer zog ins Feld.
Fünf junge Mägen fordern schreiend Brot.

Die Wöchnerin beschwört den Tod herauf —
Von neuem zuckt der Blitze greller Schein. —
Ein jäher Windstoß, und die Thür geht auf.
Nun angstvoll tiefe Stille. — Wer trat ein?

Die Mutter siehet; doch sie sieht's genau:
Gemeff'nen Schritts, in faltigem Gewand,
Naht ihrem Lager eine hohe Frau
Mit Roll' und goldnem Griffel in der Hand.

Nun hält die Göttliche und forscht umher,
Wie alles in der Stube liegt und steht;
Als ob das Kleinste groß und wichtig wär'!
Sie forscht und forscht und schreibt — und schreibt — und geht.

Du ahnst nicht, wen Du stillst, o wimmernd Weib!
Getreu hat Lilio ihre Pflicht gethan.
Und decken Fetzen Deinen heiligen Leib:
Gehüllt in Fetzen liegt der kommende Mann.

Hans Rudorff.

Der Steinbruch am Muttert.

Am Zilselberg, am Hang, der Muttert heißt,
Hoch über Acker und dem Kappler Thal,
Unweit von Ulkenhöfen, liegt ein Steinbruch.
Granit wird dort gegraben. Italiener
Entreißen, emsig schaffend, Stein um Stein
Dem Berge. Unaufhörlich klingt der Schlag
Der Eisen, Meißel, Hämmer. Schüsse knallen
Dazwischen; Wolken Staubes steigen auf,
Und krachend löst vom Hange sich der Felsen.

Es war im Herbst. Schon rüsten mit den Schwalben
Die Söhne Südlands sich zur frohen Heimkehr.
Was sie verdienten Sommer über, haben
Sie heimgesandt an Eltern, Weib und Kind.
Sie alle freuen jetzt sich ihres Kommens
Und zählen schon die Tage.

Doch im Steinbruch
Ist eins noch zu besorgen. Drohend hängt
Ein ungeheurer Felsblock an der Wand
Und muß herunter; sonst zur Unzeit brächten
Des Winters Fröste ihn vielleicht zu Falle.
Doch unabsehbar wäre die Gefahr,
Wenn er zu Thale stürzte, wo die Straße
Führt unterm Bruch vorbei an enger Stelle.
Vergeblich schafften bisher Pulver, Eisen
Und Hebebäume; unverrückbar stand
Der ungeheure Block und wankte nicht.

Da band ein Junge aus der Lombardei,
Ein blonder Hüne — heute schrieb er heim
Der alten Mutter, nächsten Sonntag käm' er
Nach Haus — der band ein Seil sich um die Hüfte
Und ließ von oben sich herab, um auf
Dem Felsblock selber nachzusehen, wie er
Zusammenhinge mit dem Urgestein,
Und wie am besten er zu lösen wäre.
Da plötzlich wankte alles unter ihm
Und fiel und raste donnernd in die Tiefe.
In hundert Stücke war die Wand zerschlagen,
Vom ungeheuren Felsblock fortgerissen,
Und stürzte über ihn zerschmetternd, grub
Den Braven ein im harten Grab von Steinen.
Die Kameraden holten mit Gefahr
Des eignen Lebens seinen Leichnam.

Heute,
Es ist ein regnerischer Nachmittag.
Und graue Nebel ziehen an den Halden,
Wo gelb und rot und grell die Blätter fallen —
Vom Steinbruch schwankt ein ernster Zug zu Thale.
Voraus das Kreuz, mit weißem Flor umhangen,
Ein Jüngling war der Abgeschied'ne, drum
Gebührt ihm Weiß als bleiche Ehrenfarbe.
Ein leichter Wagen dann; zwei Pferde dran,
Und auf dem Wagenbrett der schwarze Sarg,
Mit Kränzen viel aus Tannenreis und Blumen
In bunten Farben, wie der Herbst sie bringt.
Dem Wagen folgen alle Kameraden,
Die mit dem Tolen schafften dort im Steinbruch.
So schreitet ernst und still der Zug zu Thale.
Dort unten aber harren Italiener
In Scharen; alle wollen ihn geleiten
Und wollen ihm die letzte Ehr' erweisen,
Die ringsum, stundenweit, im Lande schallen.
An ihrer Spitze eine Grabmusik,
Die jetzt mit tiefen Tönen füllt das Thal
Und Thränen auf die harten Wangen treibt.

So bringen sie den Armen auf den Friedhof
Zu Ulkenhöfen und sind stolz darauf,
Was er für einen prächtigen Leichenzug
Gehabt wie nie, wär' er daheim gestorben
In seinem armen Neste. Alle haben
Von ihrem harten Lohn gegeben, daß
Ihr Landsmann feierlich begraben werde,
Und heimlich denkt ein jeder: sollt' ich fallen
Bei meiner Arbeit, führen sie mich auch
Hinaus wie ihn, mit Pomp, Musik und Kränzen.
Und eilen, fröhlich plaudernd, dann vom Kirchhof
Zurück ins Dörflein, bei den lustigen Klängen,
Die die Musik im Heimweg hören läßt,
Und rühmen lange noch den schönen Zug.

Hans M. Grüninger.

Digitized by Google

Die Toten leben.

Dramatische Dichtung in drei Aufzügen von **Adolf Wilbrandt.**

(Fortsetzung.)

Thrasybulos (lacht).
Das ist Epikydes.
Vorsicht! Behutsamkeit!

Epikydes.
Mein teurer Herr —

Thrasybulos.
Ein Weib!

Epikydes.
Ein kranker Geist!

Thrasybulos.
Ja, ja. — Behalt Du
Den Dolch nur; Dir verstatt ich's. — Sag mir eins:
Was denkt sie von des Bruders Tod?

Epikydes.
Ich nahm
Heut eine gute Stunde wahr, und plaudernd
Begann ich ihr von diesem Tod zu sprechen.
Mit meinem „feinen Stricheln", wie Du's nennst,
Stellt' ich ihr alles dar: wie ich hinzukam,
Von Dir gerufen, wie entsetzt ich Gelon
Am Boden fand, das Blut aus seinem Mund
Hervorgequollen; ganz so, sagt' ich ihr,
Starb auch mein Vater einst! Und wie dann ich Dir
Geraten, dieses teuren Mannes Tod
Noch bis zum nächsten Tag geheimzuhalten,
Bis wir das Volk drauf vorbereitet, das
Ihn so von Herzen liebte; wie wir beide
Deshalb — deshalb! — die Blutspur weggetilgt,
Den Toten neu gekleidet, auf sein Bett
Getragen hätten, gleich als schlief er da —

Thrasybulos (will darüber hinweg; unruhig).
Gut, gut. — Wie bieder Dein Gesicht sich faltet,
Da Du's nur mir erzählst. — Doch sie? Lanaïsa?
Wie nahm sie's hin?

Epikydes.
Ihr edel zart Gesicht,
So hell und klug wie je, es hörte zu
Und sagte nichts. Doch ihre Augen lagen
Auf meinen, lästig, scheu, zugleich durchdringend;
Es war mir sau'r zu reden! Endlich dacht' ich:
Verlorene Müh'; sie glaubt dir nicht ein Wort! —
Indessen — Weiber, Weiber! Eine Stunde
Danach im Garten, wird sie weich und mild:
Süß traurig, möcht' ich sagen; fängt nun selber
Vom Bruder Gelon an, betrachtet mich
Schon freundlich — dankbar, daß ich ihren Toten
So liebevoll gepflegt — und spricht von Sehnsucht
Nach Syrakus, das auf der Meersflut schimmert,
Und nach des Bruders Haus. Und sagt mir endlich —

Thrasybulos (springt freudvoll auf).
Ah! Sie will kommen!

Epikydes.
Ja, mein teurer Herr.
Sie bat; ich sagte: „Thrasybulos will,
Daß Deines Herzens Wünsche sich erfüllen.
Und willst Du heim, sein Haus ist Deins!" — Drauf schwieg sie;
Ein Zittern überflog sie. Eine Weile
Darauf: „Das Haus, worin ich mit ihm lebte,
Das möcht' ich wiedersch'n; und auch die Halle,
Die Zelle, drin er starb" —

Thrasybulos (lachig).
Das nicht! Die bleiben
Verschlossen wie bisher!

Epikydes.
Wie Du befiehlst.
Kurz, heut noch —

Thrasybulos.
Kommt sie?

Epikydes.
Ja, mein teurer Herr.
Bald, denk' ich. — Wolle Du nur nicht vergessen,
Daß noch die Seele zart und scheu und wund ist
(lächelnd) Und nur ein sanfter Wind sie stärken kann.

Thrasybulos.
Ich werd' nicht stürmen. — Wer begleitet sie?

Epikydes.
Demetrios.

Digitized by Google

Thrasybulos.
Gut, gut.

Epikydes (zögernd).
Ich weiß nicht, Herr.
Vor diesem schönen Fremd Demetrios
Möcht' ich Dich warnen, wenn Du mir's gestattest.
Du traust ihm wohl zu sehr! — Daß Du ihn mitgabst
Als Herrn der Wächterschar — 's war gut erdacht:
Er war dem Gelon lieb gewesen, war's
Wohl auch Lanassa — und so ehrest Du
Des Gelon Schwester. Weise Rücksicht auf
Das getreue Volk von Syrakus!
Der schöne Jüngling aber —

Thrasybulos (ungeduldig).
Nun? Vergafft sich
In seine Schutzbefohl'ne?

Epikydes.
Gut geraten.
Er mag auch früher schon —

Thrasybulos.
Das wär' ich nie.

Epikydes.
Dann kam's ihm jetzt, im Müßiggang da draußen.
Seit sie erwacht ist, spricht sie gern mit ihm;
Und er, der Feine, Frische — nun, Du kennst ihn —
Dein alter Freund —

Thrasybulos (das Wort Freund ergreifend)
Nun ja!

Epikydes (traurig lächelnd).
Was hindert das?
Ein alter, feiner Brauch, daß Freund den Freund um
Ein Weib verrät!

Thrasybulos.
Dem wird ein Gud' gemacht.
Zurück mit ihm nach Syrakus!

Epikydes.
Zum Trost noch
Kann ich Dir sagen: lieber sieht sie doch
Den Theron, ihren Neffen. 's ist für sie
Ein jüng'rer Bruder! denkt man. Ja, mir deucht,
Sie ist Dir dankbar, daß Du ihr den Knaben
Mitgabst. So war denn heut ihr erstes Wort:
Auch Theron muß mich in die Stadt begleiten!
(**Lanassa, Theron, Demetrios** und zwei **Dienerinnen** kommen von rechts; Lanassa und Theron schwarz gekleidet, Demetrios als Krieger.)

Thrasybulos.
Da kommt er schon. Und sie.
(gegen seine Erschütterung kämpfend)
Ein düst rer Anblick.

Epikydes.
Du wirst's gewöhnen, Herr!

Thrasybulos (geht ihr entgegen).
Willkommen in — —
Lanassa! Sei gegrüßt.

Lanassa
(blickt, tief ernst, sieht ihn scheu und flüchtig an; blickt dann umher, wie von allem geängstigt; blickt endlich wieder auf ihn, wirft den schwarzen Schleier zurück, der an den Wangen niederhing).
Ich grüß' Dich, — Herr.

Thrasybulos (nach Worten suchend).
Wie blaß Du bist.

Theron.
Der Weg, die Stadt und alles
Ergriff sie so.

Thrasybulos.
Ihr fuhrt doch übers Meer?

Demetrios.
Gewiß. Vom Ufer aber durch die Stadt
Der Weg herauf — die Menschen —

Thrasybulos.
Ja. Natürlich.
Wie denn auch nicht? — — Lanassa!
(Streckt ihr zögernd, behutsam die Hand entgegen; ihr Blick irrt aber wieder ab, nach einem leiten, ungeheuren Schauder, und sie ergreift sie nicht.)

Lanassa (tonlos).
Herr.

Thrasybulos.
Nicht Herr.
Für Dich nicht Herr. — Komm, laß nach alter Art,
Nach alter, schöner — —
(Winkt den Anderen, sie allein zu lassen. Demetrios tritt mit Theron und den Dienerinnen zurück, entfernt sich dann mit ihnen nach rechts, in die Gasse. Epikydes geht links ins Haus, nimmt durch Hammes Hinken Reichalos und die Hauptleute mit; nur einige Leibwächter bleiben hinten links vor dem Hause stehen.)
Wie verlangst Du's? Zyrich.
Willst Du ins Haus hinein?

Lanassa (vor einem neuen Schauder überläuft)
Ins Haus? — Ich dachte.
Nun ist mir doch — als könnt' ich nicht.

Thrasybulos (geschmeidig, auch bewegt).
Wozu auch?
Auf dieser Steinbank, weißt Du, sitzt sich's gut;
Die Sonne brennt nicht mehr. Da saßen wir
So manches Mal, — mit — ihm — den wir beweinen —
Oder zu zweien' dort das blaue Meer,
Das lichte Himmelsdach, hier unsre Träume,
Gedanken, Wünsche. — Setz Dich doch, Lanassa.

Lanassa (wie abwesend).
Saß ich noch nicht? — Ich dachte.
(Setzt sich auf die halbrunde Marmorbank; Thrasybulos setzt sich rückwärts ans Ende der Bank, so daß er sie betrachtet; sie starrt an ihm vorbei nach rechts.)

Thrasybulos.
Schwer und traurig,

Digitized by Google

Dies — schwarze Wiederseh'n.
(Sie blickt stumm umher, dann vor sich hin.)
Dir war wohl besser
Da drüben in der sanften Stille von
Plemmyrion. Das Meer zu Deinen Füßen,
So friedlich brandend; Syrakus ein Bild nur;
Und fern aufragend aus dem eb'nen Land
Der heilige Aetna, einsam und erhaben,
Als wie des Landes König.

Lanassa (blickt auf; seufzt tief).
Ja. So war er.

Thrasybulos.
Wen meinst Du?

Lanassa.
Gelon. — Ja, dem Aetna gleich —
So war mein Bruder.
(Steht plötzlich auf.)
Thrasybulos!

Thrasybulos.
Was denn?

Lanassa
(schaut ihm tief in die Augen; bebt).
Und was bist Du?

Thrasybulos (mit äußerer Ruhe)
Ich wußte wohl. Ich las
In Deinen Augen, was Dich von mir trennt.
Mir glaubt die ganze Stadt, daß uns die Götter
Den Gelon nahmen durch 'nen raschen Tod,
In seinem Blut erstickt; — nur Du nicht — die
Mich einst doch lieb gehabt.

Lanassa.
Ich — hört' ihn sterben.

Thrasybulos.
Du hörtest Laute, seine letzten Worte,
Unklar geröchelt. Dein erregter Sinn,
Vor Schrecken krank, schuf Greuelworte draus,
Die mich anklagten. Doch wie kam Dir das?
Nur weil ein Traum auf Deiner Seele lag —
Gedenkst Du noch des Traumes —
(sie nickt und schaudert)
Drum dachtest Du
Nach Frauenart: „Es ist gescheh'n! Es hat sich
Erfüllt, was ich geträumt!" und aus dem Röcheln
Des sterbenden Bruders hört'st Du: „Mörder! Mörder!"

Lanassa
(blickt ihn lange an. Er erwidert ihren Blick mit sanftem Vorwurf; nimmt endlich zart ihre niederhängende Hand. Sie zittert, aber läßt sie ihm).
Meinst Du?

Thrasybulos.
Komm, setz' Dich nieder.
(Zieht sie sanft auf die Steinbank nieder.)
Gelons Schwester —
So nanntest Du Dich gern. Als Gelons Schwester
Warst Du gerecht und gut. Nach seinem Tod
Wärst Du's nun nicht mehr? — Doch als Gelons Schwester
Hatt'st Du auch hellen Geist, ein freies Denken,
Fast mehr als Männer. Und Du wolltest jetzt
Um einen Traum, aus blindem Aberglauben,
Wie Mütterchen am Spinnrad, diesen Mann
Verdammen, den Du kennst? Der wild und rasch ist,
Doch keiner Mordthat fähig — der Dich liebte —
Und der auch heut noch denkt: o wenn sie wollte,
Ich würd' mein Herz in ihre Hände legen,
Mein Haus, mein Reich dazu!
(Lanassa steht auf; schweigt, ohne ihn anzusehen. Durch ihre äußere Ruhe ermutigt spricht er weiter.)
Hör' an, Lanassa.
Dies Haus ist Deins, sobald Du willst. Frohlocken
Würd' Syrakus, wenn Gelons Schwester hier
Als Hausfrau herrschte neben dem Gebieter,
Wir beide Gelons Erben!

Lanassa.
Laß mich, bitte;
Ich bin noch krank. — Ich bin noch nicht gesund. —
Sag nichts und wolle nichts, ich bitte Dich.

Thrasybulos.
Noch will ich nichts. Bedenk's in Deinem edlen,
Gerechten, sonnenhellen Sinn,
Ob Du mir folgen kannst. Stärk' Dich im Frieden
Plemmyrions weiter! — — Willst Du jetzt ins Haus?

Lanassa (sich zusammenziehend).
Ich kann nicht.

Thrasybulos.
Soll ich Dir die Deinen rufen?
Willst Du hier draußen um Dich schauen?
(Sie nickt. Er winkt nach rechts in die Gasse hinaus.)
Sie kommen. —
Wir seh'n uns, eh' Du wieder gehst.
(Grüßt mit zurückhaltender Würde, doch herzlich; ab in sein Haus. Lanassa blickt ihm nach; sieht dann auf die Erde nieder, das Gesicht vornelgend.)

Lanassa (fast nur flüsternd).
O könnt' ich
Zu Dir hinunterfragen in die Tiefe:
Gelon! wie war Dein Tod?
(Demetrios kommt von rechts, tritt geräuschlos heran, während sie noch unhörbar die Lippen bewegend weiterspricht.)

Demetrios (zart, gedämpft).
Lanassa!

Lanassa (fährt zusammen).
Hast mich
Erschreckt; ich — träumte. — Du allein? Wo sind
Die Mädchen? Theron?

Demetrios.
Deinen Neffen zog
Der alte Damas fort, zum Markt hinunter,
In seiner Freude ihn zu seh'n. Die Mädchen — (Stockt.)

Digitized by Google

Lanassa.

Wo bleiben die?

Demetrios.

Von Neugier aufgeregt —
In allen Gassen läuft das Volk zusammen —
Zog sie's den Andern nach. Ganz Syrakus
Will Dich und Theron seh'n! Es ist ein Brandeu.
Nur hier zum Herrensitz schlägt's noch nicht heraus,
Als wäre Gelon selbst zurückgekommen,
Rief man von Thür zu Thür, jauchzt in die Luft,
Schwenkt Hüte, Tücher; nun, Du kennst sie ja:
Wie griech'sches Volk sich freut. — Ich ließ die Mädchen
Für zehn Minuten fort. Vergieb!

Lanassa (gleichgültig).

Schon gut. —
Mich schreckt noch alles; und am meisten Freude.

Demetrios.

Ich fühl's mit Dir. — Sie hörten, als wir kamen,
Du weißt wohl: daß der Wunsch Dich hergeführt,
Die neu erbaute Halle zu betreten —

Lanassa (sich wieder zusammennehmend).

Wünsch' ich es noch? Ich weiß nicht.

Demetrios.

Darum sammeln
Sich Viele, hör' ich, die es auch begehren.
Denn da die Halle bis auf diesen Tag
Verschlossen und verboten war —

Lanassa.

Verboten?

Demetrios.

So hoffen sie: wenn Dir die Thür sich öffnet,
Läßt man sie mit hinein!

(Lanassa, wieder auf der Marmorbank niedersinkend, sinnt stumm vor sich hin.)

Sie hängen alle
Mit Herz und Mund an Dir. Sie sehnen sich,
Du möchtest auch zum Markt hinunterkommen;
Da wogt es Kopf an Kopf, wie man nur sagt.
Die Einen lachen und die Andern weinen —

Lanassa.

Das Weinen könnt' ich hören; Lachen nicht.
Sie sollen sich nicht freu'n, daß ich noch lebe,
Nur trauern soll'n sie, daß mein Bruder tot ist. —
Mir graut vor ihrer Lust!

Demetrios.

Sie lieben Dich.
Darfst Du die Menschen schelten, weil ihr Herz sich
An Deines hängt? Dann mußt Du auch —

(Verstummt wieder und verstummt).

Lanassa.

Was muß ich?

Demetrios (mit neuem Mut).

Mich schelten.

Lanassa (gedankenvoll).

Dich? Warum?

Demetrios.

Weil ich — — Lanassa!
Wer kann vier Wochen in so heil'ger Stille
Mit Dir miteleben — und Dich leiden seh'n —
Und dann erwachen seh'n und neu erblühen,
Als wär' die Blume wieder Knospe worden
Und öffnet' sich dem Licht zum zweiten Mal —
Wer kann das seh'n und nicht —

Lanassa (abgrenzend, steht auf).

Demetrios! — —
O warum schweigst Du nicht.

Demetrios.

Mißfällt Dir's so,
Daß ich nicht schweigen konnte? — Da Du eben
Auf dieser Marmorbank als Marmorbild
So rührend hold und ernst und edel saßest —
Pallas Athene, Aphrodite, Beides
In einem Bild — da riß mich's hin. Vergieb.
Sei mild, Lanassa! Denk, wie lang ich Dich
Schon kannte, vor — dem Tag; und daß wir Falter
Dich gern umschwärmten; doch Du scheuchtest alle
Hinweg, in Deiner Seele war nur Raum
Für einen Menschen — für den größten freilich.
Den — nahmen nun die Götter, wie es heißt.
Glaub mir, ich trau're mit; ich traur' um ihn,
Den wir verloren, und um Deine Trauer,
Die Dir und mir die Sonne dunkel macht.
Doch wenn nun Raum in Deiner Seele ward?
Wenn Dir die Götter jetzt —

Lanassa.

Du irrst. Er lebt noch
In mir. 's giebt keine andere Lanassa.

Demetrios (nach einer Stille).

Dann — — dann flieg auf, mein Traum! und komm
nicht wieder!

Lanassa (sart, weich).

Ich bitt' Dich, laß uns geh'n.

Demetrios.

Wie Du befiehlst. — —
Nur noch ein Wort, Lanassa. Denk, ich sprach
Mein Wort von diesem Traum; ich sagte nur:
Hier steht ein Freund — der Deinen Bruder liebte —
Und dem die Welt nicht mehr so wohlgefällt
Wie vor dem — dunklen Tag. Mir ahnt, Dein Herz
Trägt mehr als eine Last! Es kommen Seufzer
Aus Deiner Brust, die —

(Lanassa seufzt unwillkürlich tief auf.)

So wie dieser eben.
In Deinem Aug' wohnt ein Geheimnis, deucht mir; —
Irr' ich, so irr' ich.

(Er wartet auf eine Antwort. Sie schweigt.)

Irr' ich nicht — und kommt

Digitized by Google

Dir eine Schicksalsstunde — fehlt Dir einst
Ein Freund, der Deine Seufzer stillen könnte,
Der Deine Schwäche stark macht — ruf dann nur
Demetrios. Ich sag' Dir, er wird kommen.

(Sie wirft einen raschen, forschend scheuen Blick auf ihn; dann einen längeren, helleren, mehr vertrauenden. Sie bleibt aber still.)

Man nennt mich nicht so wild wie Thrasybulos;
Mut hab ich auch; und Kraft. Und in der Seele
Mehr — guten Willen als zehn Thrasybule!

Theron
(kommt von rechts, eilig, freudig erregt. Zu Lanassa).

Gut, daß Du hier bist — und allein. Ich meine,
Nicht mit — dem Herrscher. O Lanassa! Drunten
Begehrt man Dich zu seh'n, Du weißt nicht wie.
So hätt' ich's nie gedacht! 's ist rührend. „Theron!
Theron!" so riefen alle, Männer, Weiber,
Auch Kinder (mit der Hand messend) kleines Volk: „Wo bleibt
Lanassa?
Laß uns Lanassa seh'n!" Auf einer Treppe
Stand Damas, sprach hinunter, zeigte mich
Den Bürgern, drückte mich an seine Brust:
„Des Gelon Neffe! Heil ihm!", drückte mich
So start, so heftig, fast hätt' ich geschrieen;
Und in den Graubart tropften ihm die Thränen.
Dann schrieen Tausend: „Heil dem Theron! Heil ihm!
Doch Gelons Schwester! Wo ist Gelons Schwester?
Wir woll'n Lanassa seh'n!"

Demetrios.

Du hörst. Du kannst
Noch zaudern? Dann bist Du nicht Gelons Schwester.
Oder verbot Dir Thrasybulos, Dich
Dem Volk zu zeigen?

Lanassa (sich hoch aufrichtend).

Wer hat Dir gesagt,
Ich sei zur Sklavin worden? — Kommt und führt mich.
Weg mit der Scheu, der kranken. Gelon lachte,
Wenn ich je ichen war. Das ist Gelons Volk!
Es liebt ihn noch. Sie sollen mir die Hände
Zerdrücken, wenn sie wollen; mir den Saum
Vom Kleide treten, mich mit Lieb' ersticken.
Ich will sie grüßen! Kommt!
(Lanassa mit Demetrios und Theron rechts ab.)

(Fortsetzung folgt.)

Litterarische Notizen.

— Heitere Träume. Scherzgeschichten von Josef Willomitzer. Zweite vermehrte Auflage. Berlin. Concordia Deutsche Verlags-Anstalt. 1903. — Wer Josef Willomitzer war, braucht den Lesern der „Deutschen Dichtung" nicht erst gesagt zu werden; aus einer Studie seines langjährigen Freundes und Landsmanns Alfred Klaar, die wir in Band XXIX, S. 145 ff. dieser Zeitschrift gebracht haben und die nun die Einleitung seiner vor zwei Jahren erschienenen „Letzten Geschichten und Gedichte" bildet, weiß man, welch unermüdeter Arbeiter und Kämpfer im Dienste seines deutsch-böhmischen Volkes der so früh dahingeschiedene Chef-Redakteur der Prager „Bohemia" war. Und wenngleich auch weniger bedarf es an dieser Stelle des Nachweises, was er als Schriftsteller bedeutete; eine lange Reihe seiner besten Humoresken sind in dieser Zeitschrift erschienen. Wir gebrauchen den Ausdruck, weil er ja an sich treffend ist, nur eben durch maßlosen Mißbrauch entwertet, — was Alles nennt sich heute „Humoreske"! Willomitzers Skizzen und Geschichten unterscheiden sich von der üblichen Marktware dieser Art, wie das Kunstwerk des Dichters von dem Erzeugnis des Handwerkers. Willomitzer war einer der wenigen humoristischen Poeten, die unsere Litteratur aufzuweisen hat, einer, dessen Humor, um ein feines Wort Reseggers über ihn zu wiederholen, „so leuchtend die Flächen des Lebens beschlichte und die Tiefen mit so fröhlichem Ernst durchgründete," wie kein anderer der letzten Jahre. Wir citieren das Urteil eines bedeutenden Schriftstellers nicht, weil wir uns Willomitzer gegenüber so befangen fühlen, um ihn gerecht und ohne Überschwang zu würdigen, sondern weil es Anderen so erscheinen könnte. Mit Unrecht. Es ist wahr: der Herausgeber dieser Zeitschrift war mit Josef Willomitzer durch lange fünfzehn Jahre in treuer, herzlicher Freundschaft verbunden; er war es, der zu einer Zeit, da Willomitzer den Gedanken, mit seinen Arbeiten über seinen nächsten Kreis hinauszudringen, fast aufgegeben hatte und mit der ihm eigenen männlichen Resignation die Versuche einstellte, einen Verleger zu gewinnen, die Verlagshandlung dieser Zeitschrift dazu bestimmte, das Wagnis zu übernehmen und das Buch eines wirklichen Humoristen zu bringen, obwohl ihn damals in Deutschland nur wenige kannten. Auch der Anteil, den er auf Willomitzers Wunsch an der Gestaltung dieses ersten Buchs, das die „Concordia" von Willomitzer brachte („Aus Blaue hinein!"*) nahm, ist durch Klaar's Essay auch der Öffentlichkeit bekannt; Willomitzer überfandte ihm damals ein Bündel seiner Arbeiten mit dem Wunsche, daraus statt seiner das Buch zu formieren, und in derselben Art sind die beiden folgenden Bücher Willomitzers entstanden („Lauter Unica"; „Das unheimliche Gebiß und Anderes"), je auch nach Willomitzers Tode sein Nachlaßband. Wir sagen dies nicht, um uns zu rühmen, wir sagen es, weil es die Wahrheit ist, und um beizufügen: wäre uns Willomitzer nicht als ein wirklicher Dichter erschienen, dem den Weg bahnen zu helfen Pflicht ist, es wäre trotz aller Sympathie für den Menschen, und so großen Anteil diese daran gehabt haben mag, nicht geschehen. Wir alle fühlen uns innerlich auch Willomitzer gegenüber unbefangen genug, um ihn zu würdigen; wir unterlassen es nur, weil es nun genügend von Anderen geschieht, die ihn nie gekannt haben, und weil es uns an dieser Stelle, wo er so oft selbst gesprochen hat, überflüssig erscheint. Unter allen Empfehlungen, die man denkenden Lesern gegenüber über ein gutes Buch aussprechen kann, bleibt es immer die wirksamste, wenn man Proben daraus bietet. Das haben wir auch bei dem nun vorliegenden Buche getan, welches das erste ist, das von Willomitzer erschien, und doch das letzte, das weitere Kreise kennen lernen werden, der zweiten Auflage der „Heiteren Träume"; wer die beiden Skizzen in unseren letzten Heften: „Nord und Süd" und „Unfühnbar" gelesen hat und nicht der Meinung ist, daß das Buch lesenswert und eine erquickliche Gabe sei, wird auch jeder Empfehlung aus unserer Feder sein Ohr verschließen. Da wollen wir und denn mit dem Hinweis darauf begnügen, daß das Buch nun erschienen ist, und nur einiges äußere Detail aus seiner Geschichte beifügen, denn es hat bereits seine Geschichte, sogar eine recht bewegte. Willomitzer war schon an vierzig Jahre alt und hatte für seine „Bohemia" an hundert seiner trefflichen Scherzgeschichten geschrieben, als nicht ihm selbst, aber seinen Freunden der Gedanke kam, daß hier doch eigentlich Humoresken vorlägen, die der Buchausgabe ungleich würdiger seien, als das Meiste Anderer, was unter dieser Flagge gehe. Aber die Herren Verleger waren anderer Meinung, und so war das Projekt schon fast aufgegeben, bis sich endlich 1888 eine junge Leipziger Firma bereit fand, das „Büchlein zu

Digitized by Google

verlegen. Sie stellte aber ihre Bedingungen: nur ein ganz kleines Heftchen stelle es sein, auch einen illustrierten Umschlag erhalten. Willemitzer war auch dies recht; er stellte zwölf kurze Scherzgeschichten zusammen und bedingte sich bezüglich des Umschlags nur aus, daß er um Himmelswillen nicht etwa „gelb“ sei. Aber da kam, als die Korrektur-Bogen zwischen Leipzig und Prag hin und her zu wandern begangen, eine Ueberraschung: irgend Jemand hatte den Inhabern der Firma gesagt, die Namen der Orte und der Personen müßten geändert werden; Herr Willemitzer spreche da von „Prag“ und „Baumgarten“; und Einer heiße Sedlatschek. Einer Namratil, und ein Dritter Zawarek — was denn das deutsche Publikum davon denken werde?! Und so fanden sich in den Korrektur-Bogen alle Namen ins Deutsche übersetzt! Der Autor remonstrierte: er habe doch Deutsch-Böhmen und Tschechen geschildert; das sei ja auch sonst unverkennbar; Tschechen hießen nun einmal weder „Werner“ noch „Anatolius“. Aber darauf die Herren Verleger: „Aut — Aut“; davon hinge der Erfolg des Buches ab. Darauf noch einige Briefe — Willemitzer hat uns einmal in heiterem Kreise Proben daraus citiert; wir lachten alle, daß uns die Augen überliefen — und der Verfasser fügte sich in sein Los. Nur in Einem leistete er noch passiven Widerstand. In der köstlichen Feen-Geschichte: „Der rote Regenschirm“, in der eine wunderschöne Fee vergeblich den braven Namratil seiner sehr unangenehmen Gattin abspenstig machen will, singt der Chor ihrer dienstbaren Geister, die als Regel vernummt sind, die der gute Namratil schiebt:

„Und schiebt der Herr auch noch so trumm,
Wir fallen mit Vergnügen um,
Weil uns're schöne Frau ihn will,
Den guten Herrn von Namratil.“

„Namratil“ ließ aber nun „Werner“ und die Herren Verleger schrieben an den Autor: „Wir bitten ergebenst, einen Reim auf „Werner“ zu machen.“ Der Autor schwieg. Der Bogen kam nochmals wieder und ein Brandbrief dazu. Und nun machte der Autor den gewünschten Reim, aber er wurde nicht gedruckt: auch wir müssen es uns versagen, ihn mitzuteilen . . . So erschienen denn endlich die „Heiteren Träume“. Die Kritik sprach sich freundlich aus, auch der Absatz war nicht übel — da löste sich der Verlag auf, und das Buch verschwand spurlos. Was war damit geschehen?! Niemand wußte es, auch der arme Autor nicht, der immer meinte, die „Heiteren Träume“ seien doch, wie sein erstes, so fein frisiertes Buch. Irgend jemand mußte doch die Rechte besitzen, aber wer?! Es mag unglaublich klingen, aber es ist doch so: durch lange Jahre blieb alles Fragen vergeblich, und so stark Willemitzer dafür, ohne die ersehnte Wiederauferstehung seines Erstlingsbuchs erlebt zu haben. Erst vor wenigen Monaten war das Rechtsverhältnis klargestellt und der Druck konnte beginnen. Da ergaben sich neue, widrige Hindernisse; die widrigsten und unwahrscheinlichsten, die man sich irgend denken kann. Daß sich derlei gerade bei einem Buche von Willemitzer ereignen mußte, der die verkörperte Treue und Gutmütigkeit war! Wir würden dieser Widerlichkeiten nicht erwähnen, wenn dies nicht unbegreiflicher Weise von anderer Seite geschehen wäre; wir wollen aber nicht mehr und Näheres sagen, bis wir davon verantastet sind. An dieser neuen Auflage des fernigen, schönen Buches aber möge sich das Wort bewahrheiten, daß Schmerzenskinder, die unter Fährlichkeiten das Licht der Welt erblicken, dann um so mehr Sonnenlicht auf ihren Wegen finden! F.

— Es sind nun etwa zwölf Jahre her, seit ich in den kleinen Berg von Lyrik, der sich jeden Morgen auf meinem Arbeitstisch anhäuft, auch ein kurzes adrigen Zeilen umfassendes Gedicht vorfand, das mich durch die schlichte Innigkeit der Empfindung wie durch den Wohllaut der Form erfreute. Der Name, der unter den Versen stand, war ein völlig unbekannter, aber nichts, weder ein Überschwang der Empfindung noch irgend eine kleine Härte der Form, noch endlich ein auffallender Ausdruck, kurz garnichts deutete darauf, daß hier ein junger Mensch seine ersten Verse in die Welt sende. Der Begleitbrief, — er hat sich zufällig erhalten — besagte in kurzen, überaus bescheidenen Worten, der Verfasser sei ein junger Arzt, der erst vor Kurzem seinen Doktor gemacht habe. Er habe schon viel in Versen geschrieben und wage es nun endlich, der Zeitschrift, die er seit Jahren lese, einen seiner Versuche anzubieten. Auch dies war in gutem Sinne auffallend. Die strenge Selbstkritik, die einzig dazu bestimmen kann, so lange zuzuwarten, bis man nach Ansicht anderer junger Poeten geradezu schon ein alter Mann geworden ist, ist wahrlich die seltenste aller Seltenheiten auf dieser Erde. Ich bestimmte das Gedicht zum Druck; es ist im Band X., S. 70 der „Deutschen Dichtung“ erschienen. Wollte ich mich nun auf den Provbeten ausruhen, so könnte ich sagen, daß ich es schon damals mit der feutlichen Empfindung gethan hätte, dadurch der Reihe den nun berufenen Talenten, welche die „Deutsche Dichtung“ zuerst bekannt gemacht hat, ein neues beizufügen. Ich will aber bei der Wahrheit bleiben, und offen gestehen, daß ich diese Empfindung damals ebenso wenig hatte als in einem der Fälle vorher oder nachher. Mir hat es immer genügt, Talent in einem Gedicht zu finden, um es zu veröffentlichen. Die Frage, ob der bisher unbekannte Name dereinst ein klangvoller sein würde, hat mich nur in meinen Anfängerzeiten als Redakteur zuweilen beschäftigt, später habe ich mir das Grübeln darüber abgewöhnt, weil ich erkannte, wie trügerisch alles Prophezeihen nach dieser Richtung hin ist. Mit Talenten ist diese Erde überall, wie die nächtliche Landschaft, die ein Eisenbahnzug durchrast, mit Funken, aber die meisten erlöschen und die wenigsten werden zur Flamme, die dann das Dunkel erhellen hilft; nicht bloß die Glutkraft des Funkens ist ja verschieden, sondern auch der Boden, auf den er fällt. So habe ich es mir daran genügen lassen, sorglich darauf zu achten, keinen der Funken, die ich gewahren konnte, unbeachtet zu lassen, aber was dann aus ihm werden sollte, habe ich schon vor zwölf Jahren nie prophezeihen wollen, geschweige denn, daß mir dies heute beifiele. Seit drei Jahre später, nachdem ich viele Gedichte desselben jungen Dichters gelesen und die meisten gedruckt hatte, hatte ich die fröhliche Zuversicht, daß hier nicht nur starkes Talent und liebenswürdige Eigenart vorhanden seien, sondern auch jenes Dritte und Vierte, was zu einer günstigen Entwicklung gehört, der Fleiß und die Gabe des stillen Harrens und Ausharrens. Ich nahm es dem jungen Dichter nicht übel, als er mir schon 1895 schrieb, er wolle ein Bändchen Gedichte herausgeben, aber ich hoffe, er nahm es mir auch nicht übel, als ich ihm riet, noch einige Jahre damit zu warten, und jetzt wenigstens wird er mir gewiß nicht zürnen, daß seine erste Sammlung erst 1898 erschienen ist. Denn dieser Gewinn hat es zu danken, daß sich unter dem halben Hundert Gedichten des Bandes auch nicht ein einziges fand, das seines Platzes unwert gewesen wäre. Das Bändchen ist viel gelobt, noch mehr, es ist sogar gekauft worden, hat eine wirkliche neue Auflage erlebt und wird, das wage ich zu prophezeihen, noch mehrere erleben. Kurz, dem Bändchen ist es gut gegangen, wenn auch lange noch nicht so gut, wie es verdient, und mindestens das Erste wird man mir glauben, wenn ich seinen Titel nenne: „Gedichte von Hugo Salus“. Aber auch das Zweite ist wahr; die Gedichte sind, sagte ich, viel gelobt worden, aber lange nicht immer in der rechten Art. Namentlich daß ihn eine Zeit lang eine bestimmte Partei der Jüngsten zu den Ihrigen zählte, hat ihn, rein äußerlich genommen, mindestens ebensoviel gefördert als geschädigt; innerlich freilich ließ es ihn unberührt. Er ist im Grunde immer derselbe geblieben, wie dies von jeder richtigen Individualität gilt, und hat sich nur immer reicher entwickelt. Die beiden wichtigsten Züge, von denen der erste fast allen, der zweite allen seinen Gedichten zukommt, sind diejenigen, die mich bei seinem ersten Gedicht, das ich kennen lernte, „Liebeslied“ („Gedichte“, S. 16) ertrieben, die schlichte Innigkeit der Empfindung und der Reiz der Form. Salus gehört nicht zu den Sprachkünstlern, er fertigt keine metrischen Schaustücke an, obwohl er es wohl könnte; ein starkes künstlerisches Pflichtgefühl hält ihn davon ab. Wohl aber ist er ein wirklicher Sprachkünstler, dem der Wohllaut, die innere Melodie des Verses bei allem Streben nach dem Bezeichnenden so völlig Natur sind, daß er andere als anmutig oder doch melodisch bewegte Gedichte überhaupt nicht schreiben kann. Was aber die Empfindung betrifft,

Digitized by Google

ie ist sie fast nie eine gewaltige, kaum je eine rauhe oder wild einherstürmende, aber immer eine durch Gehalt und Innigkeit erwärmende. Dazu eignet ihm als dritter Vorzug eine Gabe des Schauens, eine Fähigkeit, das Unscheinbare zu gewahren und mit dem Reiz eines schönen Gedankens oder einer tief empfundenen Stimmung zu umkleiden, die dem Leser immer wieder die Empfindung geben: „Ja, das ist ein Echter." Gleich die ersten drei Gedichte in seinem Erstlingsbändchen sind schon Beispiele für diese seine Fähigkeit. Es ist kein gemachter Einfall des Dichters, wenn ihm in „Abendstimmung" das Zunicken der jungen Bauerndirne, die heimwärts geht, wie ein Gruß der Natur erscheint. So wie er die Gestalt mit der Landschaft und der Beleuchtung zusammenstimmt, dünkt es dem Leser wie etwas so Selbstverständliches, als wäre es nicht aus Gemüt und Gehirn eines Menschen geworden, sondern von der Natur selbst geschaffen. Ebenso ganz unwillkürlich ergiebt sich die Symbolik, wenn der Dichter die Spinne, die die gekrümmten Schläger über seinem Schreibtisch umspinnt, beschwört, die darunter hängende Leier zu verschonen, oder wenn ihm im „Bild" der Ruh der Geliebten wie der Trank erscheint, den der unter Wanderer zurückgebeugten Hauptes aus dem Kruge schlürft. Ein Mensch, dem nichts Menschliches fern steht und den nur das Menschliche ergreift, der sich darum auch vor der Majestät des Kronenträgers erst dann beugt, wenn er sieht, daß dieser ein leidgeprüfter Mensch ist; Einer, dessen „mutig ringender Seele" eben darum „die Freude am Leben Gebot" ist und den es eben darum auch innerster Zwang ist, den heiteren, lichten Erscheinungen des Lebens nachzugeben und sie in Worte zu bannen: so tritt Salus, immer wieder Derselbe und doch immer wieder ein Neuer, vor uns hin. Immer ein Neuer, weil eben das Leben für den, der die Augen hat, es zu sehen, unerschöpflich reich an Bildern und für den, dem selbst eine mitfühlende, mittönende Seele gegeben, unerschöpflich reich an Tönen und Empfindungen ist. Darum also kann er, naturgemäß, sogar ohne es zu wollen, Seite für Seite ein anderer sein, bald ernst, bald heiter, dann wieder übermütig und, wenn auch selten genug, düster. Auch sind diese düsteren Gedichte diejenigen, die ihm am wenigsten gelingen. Das Wüchtige liegt ihm nicht, ihm ist Anderes gegeben: ein sonniges Gemüt, Liebe zu den Menschen, Freude an der eigenen Kunst und das Auge auch für jene stille Schönheit, an der innerlich weniger reiche Menschen achtlos vorübergehen. In dem zweiten Bändchen, das er herausgegeben hat, ist Salus selbstverständlich nicht jählings ein anderer geworden. Auch finden sich in diesem Bande „Neue Gedichte" (1899) Lieder, die schon zur Zeit des Erscheinens des ersten Bändchens vorlagen und wohl nur aus äußeren Gründen weggeblieben. Gleichwohl ist ein gewisser Unterschied gegen die erste Sammlung fühlbar: hauptsächlich zum Guten, nur in einigem Wenigen zum minder Guten. Zum Guten darin, daß die Form, ohne doch je ins Glatte und Uncharakteristische zu verfallen, nun vollends in allen Facetten künstlerischen Schliffs schimmert. Ferner darin, daß der Gedanke einen reicheren, größeren Kreis umspinnt. Was die Empfindung betrifft, so wird die Bereicherung nach einer für den reifen Mann sehr bezeichnenden Seite ersichtlich. Töne innigen Mitlebens und darum innigen Mitleides mit den Menschen hat Salus schon in seinem ersten Bande gefunden, nicht so weiche und reiche wie in diesen zweiten. Das minder Gute liegt darin, daß hier einige wenige Gedichte Aufnahme gefunden haben, die zwar an sich ganz nett, ganz lustig, aber doch zu wenig poetisch sind; Verse, wie sie ein so begabter Mann aus dem Ärmel schüttelt, aber lieber doch nicht in Buchform bringen sollte. Ein drittes Bändchen „Reigen", 1900 erschienen (gleich den anderen bei Albert Langen in München verlegt), ist hingegen von solchen spielerischen Reimen fast völlig frei. An Reichtum der Stimmungen und Töne, die doch nie den Eindruck des Gesuchten, immer den des Gewordenen, für diesen Dichter Gegebenen machen, übertrifft es seine Vorgänger. Es ist nicht bloß ein hübscher Prolog, sondern auch ein zutreffendes Programm, wenn Salus diesen Band mit folgenden Strophen eröffnet:

Liederseelen.

Ein sinkendes Blatt, ein Vogelflug,
Einer einsamen Flöte träumendes Singen,
Ein Mädchenblick: jedes genug,
Eines Dichters Seele zum Tönen zu bringen.

Ein sinkendes Blatt: o müder Tod . . .
Ein Vogelflug: meine jauchzende Seele . . . .
Ein Mädchenblick: o Lust, o Not . . . .
Ein Flötenton: o du Sehnsucht der Seele . . . .

Und nun klingt das Lied und umgaukelt Dich,
Und will Dir die tiefsten Dinge benennen:
Und die Liederseelen, sie wundern sich
Und können sich selbst kaum wiedererkennen.

Auch was die Reflexionslyrik betrifft, erweist dieses letzte Bändchen eine Bereicherung und Vertiefung des geistigen Inhalts. Ich erinnere nur an Gedichte wie: „Elegie" (S. 8) oder „Die Zweisprache" (S. 41). Wenn Salus nach dieser Hinsicht unterschätzt wird und man ihn bauptsächlich den anmutigen Lyriker der Liebe nennt, so liegt dies nicht an ihm, sondern an der Gewöhnung der Menge, nur dasjenige geistvoll und tiefsinnig zu finden, was sich schwer oder gar nicht versteht. Verständlich, in Form und Gedanken durchsichtig, ist eben Hugo Salus immer; wir wollen uns daran freuen, obwohl es ihn um den Ruf eines tiefsinnigen Reflexions-Poeten bringt. Daneben scheint mir ein anderer Unterschied dieser Sammlung gegen ihre Vorgänger auch darin zu liegen, daß hier die erotischen Motive besser ausklingen und leidenschaftlicher ausgestaltet sind, eine Erscheinung, die freilich nur den Urkundigen verblüffen wird. Jene Grenze, die nun einmal dem gesetzt ist, was gedruckt ausgesprochen werden darf, überschreitet Salus auch hier nicht. Daher bewahrt ihn die feine Empfindung, die innere Tüchtigkeit, die Alles, was von ihm kommt, kennzeichnet. Man sieht, Salus gehört auch insofern zu den erfreulichen Dichtern unserer Tage, als er sich immer reicher entwickelt und darum bin ich über den sechsundvierzigjährigen berühmt gewordenen Lyriker noch immer derselben Meinung, wie in all den Jahren, wo ich sein Schaffen verfolge: Er hat Vieles und Gutes gegeben, aber er kann noch mehr und wird noch mehr Besseres geben. Und weil dies namentlich, was größere Werke betrifft, nur dann gelingen kann, wenn einer ihnen Zeit und Kraft möglichst unzersplittert zuwenden kann, so wäre ich fast verrückt genug, ihm eine etwas geringere gynäkologische Praxis zu wünschen, als er sie jetzt als geschätzter Frauenarzt in Prag ausübt. Aber er gehört zu den wenigen glücklichen, in sich gefesteten, harmonischen Naturen unter den jüngeren Dichtern der Gegenwart — ihm wird es vielleicht auch so gelingen, trotz der Gynäkologie.

F.

Neue Bücher.

Nachstehend verzeichnete Bücher sind der Redaktion zur Rezension zugekommen:

Feisel, Udo Siegfried, Sonnenkinder. Eine Märchensammlung in einzelnen Bändchen. 1. Bändchen Liselotte. Berlin o. J., Karl Meves jun.

Preuschen, Hermione v., Artartenlieder. Zürich o. J., Cäsar Schmidt.

Wiesendanger, Martha, Harmonien und Dissonanzen. Zürich 1902. Cäsar Schmidt.

Müller-Waldenburg, Walther, Totes Leben. Schauspiel in drei Aufzügen. Berlin o. J., Moderner Berliner Verlag.

Poppe, Günther, Frühe Wanderung. Gedichte. Kiel 1901. Lipsius und Tischer.

Verleger unter Verantwortlichkeit des Herausgebers Karl Emil Franzos in Berlin
Verlag der Concordia Deutsche Verlags-Anstalt in Berlin. — Druck von Kisling & Krüger, Berlin N.
Nachdruck auch im Einzelnen ist untersagt und wird strafgerichtlich verfolgt

Digitized by Google

Eine Deutsche Akademie.

VI.

Die letzten Wochen haben eine starke Vermehrung der Stimmen für die Errichtung einer Akademie gebracht. Dieser Thatsache Rechnung tragend, bringen wir hiermit sechs Gutachten, die sich sämtlich dem Projekt günstig äußern:

Felix Holländer in Berlin schreibt uns:

Fischbach im Rhld., September 1902.

Sehr geehrter Herr!

Für oder gegen die Gründung einer deutschen Akademie nach dem Muster der französischen lassen sich so viele Gründe anführen, daß es eines ernsten Nachdenkens und einer gewissenhaften Beschäftigung mit dieser Frage bedarf, ehe man ein Urteil abgeben darf. Eines glaube ich sagen zu können: Die Gründung einer deutschen Akademie würde wenigstens nach außen hin das Ansehen der deutschen Dichter stärken, die allzu sehr dem hin- und herschwankenden Urteil der Tageskritik preisgegeben sind.

In vorzüglicher Hochachtung

Felix Hollaender.

Prof. Dr. Otto Harnack in Darmstadt äußert sich wie folgt:

Darmstadt, 19. September 1902.

Sehr geehrter Herr!

Eine „Deutsche Akademie", die für das deutsche Sprachgebiet dieselbe Stellung einnähme, wie die Académie française für das französische, halte ich im Allgemeinen für durchaus wünschenswert. Eine andere Frage aber ist, ob der Zeitpunkt für ihre Begründung günstig wäre, und diese Frage muß, wie mir scheint, verneint werden. Eine solche Akademie übt einen gewissen gesetzgebenden Einfluß; unsere Zeit aber ist jeder Gesetzgebung auf dem Gebiet der Sprache oder Litteratur abgeneigt. In dieser Abneigung spricht sich meines Erachtens die Thatsache aus, daß unsere Zeit sich nicht fähig fühlt, eine solche Gesetzgebung zu vollbringen, und darum die Aufgabe von sich weist. Sie mit Gewalt zu nötigen, diese Aufgabe zu erfüllen, würde kaum zu erfreulichen Ergebnissen führen. Ich glaube daher, daß die Gründung einer „Deutschen Akademie" erst wird erfolgen können, wenn die Herrschaft des absoluten Subjektivismus in der Litteratur sowohl in künstlerischer als in sprachlicher Hinsicht überwunden sein wird. Doch dieser Zeitpunkt ist vielleicht schon nah.

In vorzüglicher Hochachtung Ihr ergebener

Harnack.

Der Kulturhistoriker Dr. Th. Achelis in Bremen schreibt:

Bremen, 7. September 1902.

Hochgeehrter Herr!

Die Errichtung einer „Deutschen Akademie" würde meines Erachtens mancherlei Gutes nach sich ziehen, natürlich sofern sie geschickt und zweckmäßig organisiert ist, was eine Voraussetzung jedes Erfolges wäre. Zunächst würden sich mancherlei äußere Fragen, die sonst sich leicht verzetteln, durch eine derartige Zentralisation leicht erledigen lassen. Ich rechne dahin Orthographie, grammatische, poetische Controverse u. s. w. Sodann würden auch im Anschluß daran zusammenhängende historisch-kritische oder philosophisch-ästhetische Untersuchungen über einzelne bedeutende Schriftsteller oder über ganze Stilrichtungen in einer bestimmten Epoche nicht nur angeregt, sondern auch übersichtlich mit genauer Stoff- und Arbeitsverteilung an einzelne Forscher geleitet werden können. Endlich wäre es zu erwarten, daß eine solche aus den kompetentesten Fachleuten der betreffenden Litteraturbranchen zusammengesetzte Kommission ganz von selbst eine gewisse geistige Suprematie erlangt, die bei einer nicht selten zu Tage tretenden geistigen Anarchie und bei völligem Mangel an festen, induktiv erprobten stilistischen Maßstäben für die ästhetische Beurteilung immerhin nützliche Dienste zu leisten vermöchte. Daß diesem Vorteile auch gewisse Schattenseiten gegenüberstehen, ist freilich nicht zu verkennen.

Hochachtungsvoll Ihr ergebenster

Th. Achelis.

Gerhard von Amyntor (Dagobert von Gerhardt) in Potsdam motiviert mit Berufung auf eine früher von ihm abgegebene Äußerung seine Stellungnahme für das Projekt in folgendem Wortlaut:

Potsdam, 25. Oktober 1902.

Sehr geehrter Herr!

Es ist eine unbestreitbare Thatsache, daß dem schönen Schrifttum in unserem Staate keine amtliche

Digitized by Google

Pflegestätte bereitet ist, daß es von den Behörden gänzlich übersehen und nur noch von einem Publikum gepflegt wird, das der Dichtkunst wohl leidlich guten Willen, aber meist herzlich wenig Verständnis entgegen bringt. Die bildenden Künste befinden sich in einer glücklicheren Lage; der Staat nimmt sich ihrer aufs wärmste an und läßt ihnen wirksame Förderung zu Teil werden, während die Dichtkunst als Aschenbrödel unter den Künsten unbeachtet in der Ecke stehen muß.

Das vom Kultusministerium abhängige Staatsinstitut, das ausschließlich der Pflege der Künste und Wissenschaften dient, ist die Königliche Akademie der Wissenschaften und Künste. Sie besteht gewissermaßen aus zwei Akademieen: in der Akademie der Wissenschaften giebt es eine physikalisch-mathematische und eine philosophisch-historische Klasse, in der Akademie der Künste eine Sektion für die bildenden Künste und eine für die Musik. Eine Sektion für die Dichtkunst und das schöne Schrifttum ist völlig vergessen oder absichtlich nicht eingerichtet. Für den Gelehrten, für den Maler, Bildhauer und Musiker ist also ein staatliches Forum vorhanden, dessen Auswerksamkeit er durch sein Schaffen erregen kann; die beiden Akademieen sind in der Lage, durch berufene ständige Mitglieder ein Urteil über irgend ein Kunst- oder wissenschaftliches Werk zu fällen, das Interesse des Staates für ein solches Werk anzurufen; sie ernennen Ehren-Mitglieder und übernehmen durch solche Ernennung dem Publikum gegenüber eine gewisse Bürgschaft für die Würdigkeit des Geehrten; sie sind ein Areopag, der seinen Mitgliedern in den Augen der Welt Glanz verleiht und auch die Kurzsichtigen auf die Bedeutung der in die Akademie Berufenen eindringlich hinweist. Die Akademie der Künste verteilt Prämien und Stipendien an jüngere Künstler, denen durch solche Zuweisungen eine Aufbesserung ihrer materiellen Lage und die Mittel zu Studienreisen und fernerer Ausbildung gewährt werden. Sie verfügt zu diesem Zwecke über den großen akademischen Staatspreis und eine Menge ansehnlicher Stiftungen. Es giebt eine akademische Hochschule für die bildenden Künste und eine solche für die Musik; es giebt akademische Meisterateliers, akademische Meisterschulen für musikalische Kompositionen und ein akademisches Institut für Kirchenmusik. In periodischen Ausstellungen, denen die Unterstützung durch staatliche Geldmittel und die Förderung durch die Behörden zu Theil wird, kann der bildende Künstler seine Werke dem breiten Publikum zur Schau stellen, was ihm den Absatz dieser Werke und die Erlangung eines berühmten Namens erleichtert. Der Staat selbst verwendet nicht unbeträchtliche Mittel zum periodischen Ankaufe ausgestellter Gemälde und Bildwerke, deren Schöpfer gelegentlich noch durch Medaillen und Professorentitel geehrt werden; auch ruft er durch Konkurrenz-Ausschreiben die Künstler zum Mitbewerb um die Erlangung irgend welcher öffentlicher Aufträge auf, deren glückliche Erledigung dem Sieger wiederum Ehren und materiellen Gewinn einzubringen pflegt.

Von allen solchen Förderungen wird dem schönen Schrifttum nichts zu Teil. Da es staatlich garnicht berücksichtigt wird, bildet sich leicht eine gewisse Nichtachtung der Dichtkunst in den Kreisen der Gelehrtenwelt aus. So wie ein Mensch, der gar keine Beziehungen zur auserlesenen Gesellschaft hat, für nicht „salonfähig“ gehalten wird, so gilt bei manchem Vertreter der Wissenschaft das schöne Schrifttum für nicht „akademiefähig“; der einseitig geschulte Kopf hält es wohl gar für etwas Überflüssiges, nicht ernsthaft zu Nehmendes. Es ist eine traurige Thatsache, daß in keinem Kulturlande die zeitgenössische Dichtung von den Vertretern der Wissenschaft und von den Literaturlehrern der Jugend so wenig gekannt, so gering geschätzt und grundsätzlich übersehen wird, wie in Deutschland, dem Lande der Dichter und Denker. In dieser Hinsicht können wir kaum noch tiefer sinken.

Schon vor vielen Jahren habe ich eine Eingabe (aus der ich einige Sätze hier entnommen habe) an das Kultusministerium gemacht, in der ich um Errichtung einer Sektion für das schöne Schrifttum bei der Akademie der Künste bat. Diese Sektion sollte nach meinem Vorschlage alljährlich einem oder mehreren Werken der lyrischen, epischen und dramatischen Produktion der letzten 25 Jahre — (nicht eines neuen Werkes, über das ein Urteil möglicherweise noch gar nicht feststeht) — einen Ehrenpreis zuerkennen. Dieser Preis brauchte nicht immer in Geld zu bestehen; es würde noch dem Vorgange der Pariser Akademie gelegentlich genügen, wenn dem Verfasser des betreffenden Werkes die Berechtigung zugesprochen würde, hinfort auf dem Titel des Buches den Vermerk hinzuzufügen: „Preisgekrönt durch die Akademie der Künste.“ Ferner müßte die Sektion in den Stand gesetzt werden, Geldprämien und Stipendien zu Studienreisen jüngeren Dichtern und Schriftstellern zu bewilligen. Endlich hatte ich auch vorgeschlagen, die bedeutendsten Vertreter der zeitgenössischen Dichtung durch Medaillen oder Titel, analog dem Brauche, der Malern und Bildhauern gegenüber geübt wird, auszuzeichnen. Von dieser letzteren Forderung sehe ich heute ab. In Künstlerkreisen ist eine Bewegung im Gange, die das Medaillenwesen abschaffen soll, und auch auf den Professortitel legt man wohl kaum noch Wert, weil er meist nur Künstlern verliehen wird, die ohnehin schon großes Ansehen genießen, so daß sie auf die fragwürdige Auszeichnung durch solchen Titel recht gern verzichten würden.

Auf diese Eingabe habe ich i. J. eine höfliche aber ablehnende Antwort erhalten, so daß sie völlig ergebnislos geblieben ist. Möchte eine ähnliche Forderung von der Gesamtheit der deutschen Dichter wiederum erhoben werden. Ich verkenne keineswegs die Einwände, die man auch gegen so bescheidene Postulate machen könnte; Spott und Ärger auf Seiten

Digitized by Google

der enttäuschten Dichter würde nicht ausbleiben und hier oder da könnte sich würdeloses Strebertum und Kriecherei vor den betreffenden Behörden entwickeln. Aber der Nutzen bliebe doch größer; die Pflege der Dichtkunst durch eine Akademie ist immer noch besser, als gar keine Pflege, und von zwei Übeln soll man das kleinere wählen. Mir erscheint es auch heute noch als ein nobile officium des Staates, dem schönen Schrifttum eine amtliche Pflegestätte zu bereiten. Mag man von jeder Prämiierung dichterischer Werke, von jeder materiellen Unterstützung ihrer Urheber Abstand nehmen, um so die Gefahr zu meiden, daß ein Dichter durch das Band der Dankbarkeit verpflichtet und so in seiner freien Bewegung gehemmt werde: eine ehrenvolle Anerkennung des schönen Schrifttums auch durch staatliche Organe und Einrichtungen wird immer eine Forderung bleiben, der man schon im Hinblick auf die ästhetische Erziehung des Publikums Gehör schenken muß. So lange die Poesie nicht akademiefähig ist, so lange wird die dumpfe Menge auch nicht die heilige Zauberkraft ahnen, mit der die Dichtkunst die ästhetische und sittliche Fortbildung des Volkes zu fördern vermag.

Hochachtungsvoll

Dagobert von Gerhardt-Amyntor.

Rudolf Lothar in Wien schreibt:

Wien, 10. Oktober 1902.

Sehr geehrter Herr!

Sie erweisen mir die Ehre, mich um meine Meinung bezüglich der Gründung einer „Deutschen Akademie“ zu fragen.

Ich bin für die Gründung einer „Deutschen Akademie“ und ich glaube, daß sie Ersprießliches für unsere Sprache und unsere Kunst leisten könnte. Sie müßte der oberste Gerichtshof in allen sprachlichen Fragen sein und gleichzeitig die Centralsonne für das geistige Leben unserer Nation. Ihr Sitz ist, glaube ich, gegeben: Weimar. Vielleicht wäre es möglich, die vielen bestehenden litterarischen Gesellschaften, wie Goethe-Gesellschaft, Schiller-Stiftung, Grillparzer-Gesellschaft der Akademie ein- oder unterzuordnen, ihr die Zuerteilung der verschiedenen Preise zu sichern, wie Schiller-Preis, Grillparzer-Preis, Bauernfeld-Stiftung u. s. w. Die Jahresversammlungen wären ein großes künstlerisches Fest und gleichzeitig eine Rechenschaftsablegung über den Kunst- und Kulturfortschritt des letzten Jahres. Die Akademie müßte so fundiert sein, daß sie ihren Mitgliedern einen Ehrensold zuführen könnte, der es ihnen ermöglichte, sorgenfrei zu leben. Wie in Frankreich müßte auch in Deutschland der Titel „Mitglied der Akademie“ die höchste Ehre sein, die ein Schriftsteller oder Gelehrter erreichen kann.

Ich verhehle nur freilich nicht, daß die Wahl der ersten Akademie-Mitglieder sehr schwierig sein dürfte. Es giebt heute keine Autorität, die im Stande wäre, diese vierzig Unsterblichen eigenmächtig zu nominieren. Vielleicht wäre der folgende Modus möglich: Da nach meiner Idee die Goethe-Gesellschaft, Grillparzer-Gesellschaft und die Schiller-Stiftung in der Deutschen Akademie aufgehen sollen (sie würden sozusagen „Klassen“ dieser Akademie werden), so könnte jeder dieser drei Gesellschaften die Wahl von zehn Akademie-Mitgliedern übertragen werden. Diese Dreißig würden dann die fehlenden zehn wählen. Später hin würde für jede durch den Tod gerissene Lücke die Akademie selbst den Nachfolger ernennen.

Gewiß würde die Gründung einer Deutschen Akademie auf mancherlei Schwierigkeiten stoßen und das fertige Gebäude wäre im Anfang gewiß alles eher denn vollkommen. Aber ich zweifle nicht, daß es bald tief wurzeln würde im Leben der Nation und daß es sich zu dem emporarbeiten müßte, was seine Bestimmung wäre, — Hort und Hüterin zu sein für deutsche Kunst und deutsche Kultur.

Hochachtungsvoll

Rudolph Lothar.

Endlich sei die Äußerung des Dichters Fritz Lienhard in Berlin mitgeteilt:

Halensee, 9. September 1902.

Sehr geehrter Herr!

Die Akademie-Frage halte ich für wichtig und — später wenigstens — für ausführbar, gerade inmitten einer Zeit, der das Gefühl für geistige Würde und künstlerische sowie menschliche Geschlossenheit abgeht. Ein unabhängiger Gerichtshof oder wenigstens ein (durch Aufträge, Preisausschreiben u. s. w.) anregender Geistesverband dieser Art scheint mir geradezu eine Notwendigkeit, obwohl wir uns nicht verhehlen dürfen, daß auf Wert oder Unwert des poetischen Lebens einer Nation dergleichen keinen Einfluß hat. Es ist eine Ordnungsfrage. Auch die Kirche „erzeugt“ nicht die Frömmigkeit, die ja Herzenssache jedes Einzelnen ist, aber sie sucht zu ordnen und das Sichtbare zu gliedern.

Eine Akademie hervorragender Dichter und Schriftsteller müßte freilich eine gewisse gemeinsame Geistes-Grundlage haben. Soll das abstrakte Wort „Kunst“ diese Grundlage sein? Da fängt die Schwierigkeit an. Mit dem „Goethebund“ z. B. hab' ich mich nie befreunden können. Die sogenannte „Freiheit der Kunst“ wird von jedem pikanten Litteraten mißbraucht, dem jedes höhere Verantwortlichkeitsgefühl abgeht, der keine Ahnung davon hat, daß zu den Besten der Nation zu sprechen Dichterpflicht ist. Welche will man da überall, Plätzchen giebt es für „Genies“ nicht. Darum kann ich grade die jetzt herrschende Dichtergeneration — ich will keine Namen nennen — nicht für berufen oder befähigt halten, eine Akademie in dem angegeben Sinne zu gründen oder überhaupt nur zu verstehen. Das Erstere werden sie auch schwerlich wünschen. Diesem Geschlecht geht das Bewußtsein von dem, was man „Nation“ und was man Edelziele einer

Digitized by Google

„Kultur“ nennt, völlig ab. Oder ihre Ideale eines verstachten Liberalismus sind eben andere, als sie uns von den gereiften und geklärten Weimarern, von den Großen des Mittelalters, von den Großen jeder gesunden Zeit und lebensstarken Nation überliefert worden sind.

Ich bin also der Meinung, wir sind noch gar nicht ernst und reif genug, unser Geistesleben zu verdichten zu einer vornehmen und doch lebensvollen Akademie. Das rein Sprachliche, worauf einst du Bois-Reymond seinen Akademie-Plan beschränkte, wäre noch am leichtesten zu lösen. Es harren aber einer Akademie weit gewichtigere Aufgaben. Da ist das ganze Theater-Elend; da ist die oft gewünschte Verbilligung der Bücher; die Verbesserung der kleinen Zeitungsfeuilletons — und andere Aufgaben, wie sie z. B. der eben entstehende „Dürerbund“ in Angriff zu nehmen sucht. Vor allem müßte wieder eine bedeutende Verbindung mit der großen Tradition hergestellt werden. Ein vornehmer, lebendiger Idealismus müßte Grundlage sein und die Weltanschauung der Deutschen stärken.

Wo ist dieser führende Idealismus heute? Wer kommt sich nicht sofort „unmodern“ vor, wenn er nur das Wort ausspricht?

Hochachtungsvoll

F. Lienhard.

Die Gegner und Fürsprecher des Planes halten sich nun wieder nummerisch die Wage; von den zusammen 34 Stimmen erscheinen 17 für, 17 gegen den Plan abgegeben. Gestimmt haben bisher 21 Schriftsteller und 13 Gelehrte. Von den Schriftstellern sind 10 für, 11 gegen eine Akademie; hier also sind die Gegner in der Mehrheit. Hingegen haben von den Gelehrten 7 für, 6 gegen die Akademie gestimmt, hier also sind die Anhänger in der Mehrheit.

Die Diskussion dürfte sich bei der überaus regen Beteiligung noch lange fortspinnen. Eine Reihe besonders beachtenswerter Gutachten wird das nächste Heft bringen.

Mein Stern.

Am Abend, wenn es dunkelt,
Tritt Stern für Stern hervor.
Das glitzert und das funkelt
Aus dunklem Himmelsthor.
Die Fürsten sind 's im Reigen,
Die hier zuerst sich zeigen,
Dann naht des Volkes Chor.

Und tiefer wird das Dunkeln,
Bald wird es völlig Nacht.
Da wird ein Stern zu funkeln
Beginnen, fern und sacht.
Er wird ganz still beginnen,
Nicht lodern von den Zinnen
Hellauf in Sirius-Pracht.

Er wird zu leuchten wagen
Ganz still, mit sond'rem Schein.
Die Leute werden sagen:
Der Stern ist fern und klein!
Er aber sagt den Leuten:
Wir wollt' ich mehr bedeuten!
Laßt, wie ich bin, mich sein! —

Der Stern, von dem ich singe,
Ist meines Lebens Stern,
Und daß ich ihn erringe
Liegt in der Hand des Herrn!
Ich pflege meinen Garten
Und will geduldig warten,
Ob nah er ist, ob fern!

Franz Carl Ginzkey.

Der Tod.

Wie wirst du mich küssen, Tod?
Mit Lippen, blassen, kalten?
Oder mit Küssen blutenrot,
Mit Lebensgewalten?
Wird in deiner Hand
Meine flatternde Seele vergehen?
Oder wird sie — wie Wellen vom Strand —
Weiter — weiter wehen?

Wie wirst du mich krönen, Tod?
Mit starren, weißen Narzissen?
Oder mit Rosen liebesrot
Die von Gluten wissen?
Werd' ich — ein müdgewiegtes Blatt —
Zur Erde flattern und rasten — ?
Oder ohne bleibende Statt
Weiter — weiter hasten?

Wie wirst du mich decken, Tod?
Mit stummem, weißem Schleier?
Oder mit Purpur königsrot —
Zur Lebensfeier?
Tod mit dem ewigen Blick —
Bist du das Ende?
Oder in einem verirrten Geschick
Die Sonnenwende?

Gertrud Klett.

Digitized by Google

Arbeit.

Roman von Maria Schade.

(Fortsetzung.)

„Unglücklich! Ist das wahr?“ Blitzschnell wandte sich der Künstler um. Er ergriff den ahnungslos Tastenden am Arm. Er rüttelte ihn. „Ist das wahr?“ wiederholte er.

Der junge Mann wußte sich nicht recht zu helfen.

„Ich weiß nicht,“ stotterte er. „Man sagt so.“

„Was sagt man, was?“

„Die Eheleute sollen nicht glücklich zusammen leben. — Frau Ruprecht weint viel — besonders in der letzten Zeit. — Meine Bekannte erzählte mir — sonst spricht sie nie aus dem Hause — daß zuweilen, mitten beim Frisieren die Herrin sie fortschickt. Wenn sie wieder hereinkommt, steht sie am Fenster, die Stirn gegen die Scheiben gedrückt. Ihre Augen sind rot.“

Hans Meerbach wandte sich ab. Mit schwankenden Schritten ging er nach dem Vorhange. Er riß ihn auf. Er verschwand.

Hinter ihm schlossen sich die Falten. Schwer, undurchdringlich dicht hingen sie da, als hätten sie ein Geheimnis zu bewahren. — — — —

— — — — — — — — — — — — — —

Hinter diesen Falten kniete ein Mann. Vor ihm auf dem Marmorblocke, auf dem immer Isi gesessen hatte, stand die kleine Thonfigur der Geliebten.

Er hob die Hände.

„Vergib mir!“ flehte er. „Vergib mir! — Ich habe Dir Unrecht gethan.“

— —

VII.

Die grünen Jalousien an den Fenstern des Ruprechtschen Hauses waren sämtlich in die Höhe gezogen. Wie geöffnete Augen glänzten die frisch geputzten Scheiben hinaus in den feuchtnebligen Herbsttag.

Das Haus war aus seinem Traume erwacht. Die beiden Karyatiden schienen nicht mehr zu schlafen. Auf ihren nackten Rücken lagen große Regentropfen. Es sah aus, als hätten die mächtigen Weiber unter der Last, die sie trugen, geschwitzt.

In dem Erker stand Isi.

Ihre Augen, in denen ein fiebernder Glanz lag, suchten den Nebel zu durchdringen. Unverwandt blickte sie hinüber nach dem einstöckigen Hause, dessen Umrisse sich nur undeutlich von der verschwommenen Umgebung abhoben. Sie sah zu wie der Regen fiel. Tropfen auf Tropfen.

Alles so grau, so öde. Die Ferne wie verhangen mit einem Tuche.

In der Hand hielt sie ihre kleine goldene Taschenuhr. Auf dem weißen Zifferblatte raste der Sekundenzeiger. Aber der Minutenzeiger schob sich nur langsam weiter. — Und doch hätte sie ihn vorwärts treiben mögen mit der Sehnsucht ihres Herzens. Aber es ging nicht. Die Zeit ist eine Pedantin, die sich durch nichts bestimmen läßt, ihrem einmal gewohnten Tempo untreu zu werden. Sie schleicht ihren Philisterschritt dahin. Und wenn man wartet, wird sie boshaft. —

Erst gestern Abend war Isi von ihrer Reise wieder heimgekehrt. Einen Teil der Nacht hatte sie am Fenster ihres Schlafzimmers gestanden. Sie konnte nichts sehen. Wie ein Sargdeckel lag es über der ganzen Landschaft. Und doch hatte sie geglaubt, alles zu sehen. Sie traute ihren Augen die Kraft zu, die Finsternis zu durchdringen, die Mauern des einstöckigen Hauses zu durchbohren, um ihn zu sehen, — ihn . . . Mit seinem Bilde vor den geschlossenen Lidern war sie eingeschlafen.

Da — ein — zwei — drei. Sie zählte: zwölf Schläge.

Drüben vom Dom kamen sie.

Sie hatte darauf gewartet. Und doch: sie erschrak.

Digitized by Google

Wenn es nur elf Schläge gewesen wären, — sie hätte es jetzt lieber gehört.

„Es ist Zeit," sagte sie kalt, dumpf.

Sie frösteln bei dem Ton ihrer eigenen Stimme.

Um die Schulter warf sie ein Tuch. Fest zog sie es an sich. Dann ging sie.

Sie wußte, daß sie ihrem Schicksale entgegen ging — Schritt um Schritt.

Langsam stieg sie die Treppe hinab. Auf jeder Stufe blieb sie stehen. Auf jeder Stufe ein Gedanke. Und doch trieb es sie vorwärts, trotz all dieser Gedanken.

Sie ging durch den Garten.

Der Kies naß, dunkel. Zuweilen ballte er sich unter ihren Füßen.

Sie stand vor der Mauer. Die sah grau aus, verwittert. Der wilde Wein hing herunter in zerzausten Strähnen, wie das Haar eines Weibes, in dem die Nacht gewühlt hat.

Auf der Bank, auf dem Tische davor stand Wasser — ein schmutziges Wasser, das von der kranen Mauer heruntergelaufen war.

Ji stieg auf die Bank. Ihr Kleid tauchte in die trübe Lake.

Sie stemmte die Hand auf die Mauer. Ein Schwung. Ihre Füße berührten die Leiter.

Die Sprossen feucht, schlüpfrig. Vorsichtig mußte sie sich hermintertasten.

Auf der letzten Sprosse glitt sie aus. Sie fiel. Sie raffte sich in die Höhe.

Ihre Hände waren naß, ihr Kopf benommen von dem dumpfen Modergeruche, der ihr aus der dunkeln Erde entgegengedrungen war.

Sie schüttelte sich in innerem Ekel.

Der Atem des Sterbens, der Fäulnis hatte sie angehaucht.

„Nein, leben, leben," flüsterte sie.

Dann lief sie über den Hof.

Die Thür zur Werkstatt knarrte, als thäte sie sich nur ungern auf. — Der Vorhang rauschte . . .

Ein Schrei — halb Schreck — halb Jubel . . .

Sie lagen sich in den Armen.

Seine Küsse fielen auf ihr Gesicht, ihren Nacken, ihre Hände, dicht — ganz dicht.

Sie suchte sich nicht von ihm zu befreien. Fest klammerte sie sich an seine Brust. Seinen Atem sog sie ein in gierigen Zügen.

Das alles erschreckte sie nicht. Sie hatte es ja erwartet. Sie wußte, daß es so kommen mußte. Tausendmal hatte sie sich in wachen Träumen so mit ihm gesehen. Sogar die Schläge seines Herzens hatte sie zu hören geglaubt.

Jetzt hörte sie nichts. Nur seine Nähe fühlte sie. Und dieses Gefühl verschlang alles andere.

Er wars, der zuerst aus diesem Taumel wieder zum Bewußtsein erwachte.

Seine Arme fielen von ihrem Körper herab.

„Ji," flüsterte er, „Ji!"

Und es war, als wäre er nur dazu da, immerfort diesen einen Namen zu stammeln.

Sie war erschöpft. Sie setzte sich auf den Marmorblock.

Er warf sich vor ihr nieder. Er umklammerte ihre Füße.

Sie hob den Kopf. Triumphierend blickte sie empor zu dem ungeheueren Weibe.

Sie dachte an ihren ersten Besuch in dem Atelier, und wie der Künstler damals vor dem toten Koloß gekniet. Mit welchen Gefühlen hatte sie, die Lebendige, daneben gestanden, unge würdigt — kaum beachtet! Wie hatte sie die steinernen Füße gehaßt, die er umschlang! Jetzt war ihr heißer Wunsch in Erfüllung gegangen. Jetzt kniete er vor ihr. Und die andere — stand daneben.

Sie hatte gesiegt, sie — die winzige Ji.

Die steinernen Züge sahen auf sie herab unerbittlich stolz — unerbittlich streng.

Die kleine Frau ängstigte sich. Wie Schutz suchend beugte sie sich hinab zu dem Manne, der vor ihr kniete. Sie drückte das Gesicht in sein Haar.

„Wie ich Dich liebe!" hauchte sie.

Der Mann stand auf. Er reckte sich in die Höhe.

Wie groß er war! — Und doch hatte er vor ihr gekniet! Ji schmiegte sich an ihn.

Regungslos blickten sie auf das muermüdlich arbeitende Weib, als erwarteten sie, daß der bewegungslose Mund sprechen sollte.

Endlich brach Meerbach das Schweigen.

„Was soll nun aus uns werden?" sagte er.

„Was aus uns werden soll?" Ji schmiegte sich dichter an ihn. „Soll denn aus zwei Glücklichen noch etwas werden?"

Er umschlang sie von neuem. Aber seine Umarmung war jetzt ruhig.

„Bin ich lange fort gewesen?"

Sie hauchte es dicht an seinem Munde.

„Eine Ewigkeit."

„Und die Verwandte, denke Dir, ist noch immer nicht gestorben."

Es klang fast komisch. Er mußte lächeln.

„Da sollte ich nun sitzen und auf den Tod

Digitized by Google

warten. Und dabei brannte ich doch vor Sehnsucht nach dem Leben! — Weißt Du, was für mich das Leben ist — mein Leben?“ Ihre Wange berührte die seine. Er fühlte ihre Wimpern dicht an seinem Augenlide. „Du bist es — Du . . .“

„Jü . . .“ stammelte er. „Jü . . . ich habe Dir etwas zu sagen.“

„Laß,“ flehte sie, „laß mich zuerst sprechen!“

Sie trat von ihm fort. Bis dicht an die Statue ging sie. Da blieb sie stehen.

„Weißt Du, warum ich Dich so grenzenlos liebe? — Grad hier will ich sprechen — im Schatten Deiner Arbeit. Denn die,“ nur schüchtern zeigte sie empor zu dem steinernen Weibe, „die gehts ja auch an. — Auf dem Lande fuhren wir einmal aus. Es war glühend heiß. Die Sonne that weh. Wir fuhren über die Stoppeln. Der Wagen schwankte. Auf dem Felde arbeiteten die Leute. Sie luden das Getreide auf die Wagen. Die schienen zu brechen unter der Last. Da sah ich eine Frau . . . Sie band grade eine Garbe. Im ersten Augenblicke glaubte ich, das steinerne Weib aus Deiner Werkstatt wäre Fleisch geworden und arbeitete dort unter den anderen. Das war dieselbe Gestalt, dieselbe Haltung, dasselbe Gesicht. Ich sprang aus dem Wagen. Ich eilte zu dem Weibe. Dicht an ihre Seite stellte ich mich. Ich erwartete, daß sie mich ansprechen sollte. Ich kannte sie ja. Aber sie schien mich nicht zu kennen. Die Tochter der Arbeit hat keine Zeit für die Tochter des Müssiggangs. Nicht eines Blickes hat sie mich gewürdigt. Auf ihrer Stirne stand der Schweiß. Ich sah es. Mit meinem Taschentuche habe ich die großen Tropfen abgewischt. Sie sahen mich alle an. Sie lachten mich aus. Aber ich habe mich nicht geschämt. Ruhig bin ich zu meinem Wagen gegangen. Die Meinen hielten mich für toll. Nicht mit einem Wort habe ich mich gerechtfertigt. Ich dachte an Dich. „Der Schweiß der Arbeit ist etwas Heiliges.“ So hast Du zu mir gesagt. Ich beneidete das Weib. „Die Arbeit ist ein Segen“ — das waren einmal Deine Worte. Du siehst, keines habe ich vergessen. Und daß die Arbeit ein Segen ist, das ist mir klar geworden, als ich neben der schaffenden Kraft stand und meine eigene Unthätigkeit fühlte. Diesen Segen möchte ich erringen. Doch er ist mir unerreichbar, denn die Arbeit will gelernt sein. Aber wenigstens lieben kann ich die Arbeit. Und weil ich die Arbeit liebe — so liebe ich Dich.“

„Jü!“ jauchzte er „Jü!“

Er breitete die Arme aus.

„Zu mir wohnt eine Kraft. Ich kann beglücken. Das fühle ich. Aber diese Kraft will will ich nicht mehr an einen Müssiggänger verschwenden. Wie eine Entehrung kommt es mir vor, wie Sünde.“

„Jü!“ jauchzte er wieder. „Meine Jü!“

Und inmitten des Schweigens dieses hohen Raumes, angesichts ihrer Göttin, hielten sie sich umschlungen: — zwei Glückliche. — — —

„An diesem Tage wird sich doch wie gewöhnlich das Kleeblatt, unsere drei unvermeidlichen Hausfreunde einstellen, um mit uns einen Teller Suppe zu essen. Und da dachte ich . . . Weißt Du, es ist so zu sagen ein Aufwaschen, wenn man statt drei Gästen vier hat . . ."

Ju hob den Kopf.

„Ich fühle mich entschieden in Meerbachs Schuld. Wir waren in seinem Atelier. Wir haben, wenn man es so nehmen will, bei ihm Gastfreundschaft genossen. Und da denke ich, ist es angezeigt, wenn man sich revanchiert."

„Hast Du ihn schon eingeladen?"

Die Frage klang ängstlich.

„Ich habe an ihn geschrieben und ihn gebeten, uns die Ehre zu erweisen," die letzten drei Worte dehnte er spöttisch, „uns an dem genannten Tage um sieben Uhr zu besuchen. Von meinem Geburtstage habe ich natürlich nichts erwähnt. Ich denke, es wird dem armen Teufel ganz lieb sein, wenn er sich mal auf anständige Weise satt essen kann. Bei den Künstlern hat immer der arme Hund gejungt. Übrigens gönne ich es dem etwas hochnasigen Herrn, einen Blick in das Interieur unseres Hauses zu werfen." Ruprecht ließ die Blicke umherschweifen. „Es ist Dir doch recht, was?"

Ju antwortete nicht gleich.

Die kleine blaue Flamme auf dem vergoldeten Teller war erloschen. Seines feurigen Schmuckes beraubt, sah der große braune Pudding jetzt ganz nüchtern aus wie ein gewöhnlicher Kuchen.

Die junge Frau sah ihn eine Weile schweigend an. Dann sagte sie:

„Es ist mir recht."

„Das dachte ich mir auch. Du schwärmst ein bischen für die Genialität in rauhbeinigster Form. Na, das ist Geschmackssache. Mir ist er unsympathisch. Ich mache kein Hehl daraus. Aber das soll mich natürlich keineswegs hindern, ihm gegenüber der liebenswürdige Wirt zu sein . . ."

Der Diener betrat das Zimmer. Die Unterhaltung verstummte. Auf silberner Schale präsentierte er seinem Herr eine Cigarre mit vielversprechendem Gürtel.

Der prüfte sorgfältig die Etikette. Löste sie. Sah die unbekleidete Havanna noch einmal zärtlich von allen Seiten an und setzte sie dann erst mit vieler Feierlichkeit in Brand.

Die ganze Procedur wurde vollzogen mit dem Ernst und der Genauigkeit einer religiösen Ceremonie. Der betreßte Diener, der mit dem brennenden Lichte schweigend und andächtig daneben stand, machte den Eindruck eines Pontifex, der einem Opfer beiwohnt.

Ju hatte sich erhoben. Zwei Schritte machte sie der Thüre zu. Dann blieb sie stehen.

„Brauchst Du heute den Wagen?" fragte sie, ohne sich umzuwenden.

„Warum?"

„Ich möchte ihn benutzen."

„Ja so — das ist etwas anderes. Ich habe grad heute noch viel vor . . . Aber natürlich . . . Wenn Du befiehlst . . . Du willst wohl Besuche machen?"

„Ich muß nur zur Schneiderin fahren. — In einer halben Stunde bin ich wieder zurück."

„Aha! . . . Eine neue Robe . . . Ich verstehe . . . Ein Geheimnis . . . Eine Überraschung für mich . . ."

„Nein, kein Geheimnis, keine Überraschung — für Dich." Ju sagte es sehr kalt. „Ich will mir ein grünes Kleid machen lassen."

„Ein grünes Kleid! — Oho! — Was ist das plötzlich für eine Geschmacksveränderung! — Früher mochtest Du doch diese Farbe nicht ausstehen."

„Grün ist eine schöne Farbe. Darin liegt etwas Hoffnungsvolles, etwas Zukünftiges. Wenn man ein grünes Kleid ansieht, gehts einem so wie beim Betrachten eines Blattes: man denkt immer an die Blüte. Und die Blüte — das ist die werdende Frucht."

Ju sprach diese Worte langsam, immer eins hinter dem anderen, als müßte sie sich erst auf das kommende besinnen. Dabei blickten ihre Augen, als hätten sie eine Vision.

„Donnerwetter!" rief der erstaunte Gatte. „Das klingt ja wie eine Offenbarung. Wo hast Du das her?"

Die junge Frau antwortete nicht. Schweigend schritt sie hinaus.

Die Havanna verbreitete dichte duftende Wolken.

Inmitten dieser Wolken schüttelte Ruprecht das Haupt.

VIII.

Der Geburtstag des Herrn Ruprecht war für das vornehme Haus mit den beiden erkertragenden Karyatiden immer ein Ereignis. Schon von früh an kamen die sogenannten guten Bekannten, die es dreihunderteinundfünfundsiebzig Tage im Jahr für ihre Pflicht hielten, über

Digitized by Google

Ruprechts unverdientes Glück und sein nutzloses Leben boshaft zu spötteln und ihm aus purem Neid alles Böse zu wünschen. Sie alle kamen, um mit der überzeugendsten Miene von der Welt ihrem hochverehrten Gönner und Freunde zu versichern, daß es für die ganze Stadt geradezu eine Existenzfrage sei, daß er noch recht oft die Wiederkehr seines Wiegenfestes feiere.

Herr Ruprecht nahm diese Glückwünsche mit der Würde eines vornehmen Römers entgegen, der seine Klienten empfängt.

Ji verhielt sich zu den schönen Komplimenten, die man bei dieser Gelegenheit auch ihr als der Gattin eines so würdigen Mannes machte, sehr freundlich. Sie lächelte. Sie sprach, anscheinend ganz wie gewöhnlich. Aber einem scharfen Beobachter wäre es nicht entgangen, daß sie alles that, ohne es selbst recht zu wissen, daß ihre Gedanken weit von ihrer Umgebung entfernt waren. Doch scharfe Beobachter gab es unter den Ruprechtschen Freunden nicht. Und so kam es denn, daß niemandem das Benehmen der jungen Frau auffiel. Am wenigsten aber dem Gatten, der den ganzen Tag über mit stark gerötteten Wangen gravitätisch einherschritt, und für keinen anderen Zeit hatte, als nur für seine eigene respektable Persönlichkeit, die von dem wohlthuenden Nimbus der Verherrlichung umflossen war.

(Fortsetzung folgt.)

Weihnacht.

Zünde deine Kerzen an, o Seele,
Daß es drinnen werde licht und klar,
Daß sich Deine Freude ganz vermähle
Mit der Freude froher Kinderschar! —

Der Erinnerung Glocken leise klingen,
Boten sind es alter, lieber Zeit;
Ach, so wundersüße Weise singen
Kann nur der, dem freud noch blieb das Leid.

Leuchtet, leuchtet, Kerzen meiner Seele,
Beut mir liebreich euren hellsten Schein,
Daß mir heute euer Glanz nicht fehle,
Morgen mag es wieder dunkel sein.

Walter Kaehler.

Mexikanischer Fandango.

Noch zehn Minuten — dann sinkt in Nacht
Die gluthauchatmende Sonne;
Im Hermosillo mählich erwacht
Das Leben zur Lust und Wonne.
Dort winkt die Fonda! Komm mit hinein,
Wir trinken ein Glas El Paso-Wein,
Wie Feuer durchströmt er die Glieder!
Und komme, was da kommen mag,
Den trink' ich selbst am jüngsten Tag
Und in der Hölle wieder!

Horch, welch Getöse — das ist der Klang
Heißlockender Mandolinen,
Indianergeheul und Negergesang,
Das Rauschen der Krinolinen,
Ein stampfend Gedröhn — ein Jankeefluch,
Waffen- und Sporngeklirr — genug:
Fandango durchpunkt mir die Glieder!
Und komme, was da kommen mag,
Den tanz' ich selbst am jüngsten Tag
Und in der Hölle wieder!

Dort tanzt Dolores in Peppos Arm:
Caraxo! Falsch ist die Dirne . . .
Und der Peppo, daß sich der Himmel erbarm',
Trägt ein Cotenmal auf der Stirne!
Die Pistole her! Hoch schieß' ich gut,
Da liegt nun der Fant in seinem Blut,
Der Schlingel war stets mir zuwider . . .
Und komme, was da kommen mag,
Den treff' ich wohl am jüngsten Tag
Erst in der Hölle wieder!

Max Kiesewetter.

Nacht.

Der Dämmerung Schleier sinken rasch und schwer,
Und ohne Regung liegt das weite Meer.
Die schwarzen Schatten schleichen leis' heran
Es ist so stille — und die Nacht bricht an.

Auf dunkler Flut seh' ich die Lichter glüh'n
Von fernen Schiffen, die vorüberziehn,
Und langsam seh den bleichen Mond ich nah'n,
Es ist so stille — und die Nacht bricht an.

Lizzie von Westenholz.

Digitized by Google

Die Toten leben.

Dramatische Dichtung in drei Aufzügen von **Adolf Wilbrandt.**

(Fortsetzung.)

(Ehe Lanassa verschwindet, kommt **Thrasybulos** aus seinem Haus, mit einem **Hauptmann** der Söldner im Gefolge; **Kephalos** und **Epikydes** folgen.)

Thrasybulos.

Dann muß man schneidig,
Doch auch mit Vorsicht — — War das nicht Lanassa?
Mit Theron und Demetrios?

Kephalos.

Sie geh'n
Die Straß' hinunter.

Thrasybulos.

In den Gassenlärm?
's ist ein Getümmel, hör' ich. Dahin läßt
Demetrios sie ziehn? zieht selber mit? —
Hol' Deine Kranke wieder, Epikydes,
Ich bitt' Dich. Wir gefällt nicht, daß Lanassa —
Das Volk wird wild. Ich leg's auf Dich! Du bringst sie!

(Epikydes rechts ab. Thrasybulos zu Kephalos, auf den Hauptmann deutend)

Wir meldet eben Kalamis: es regt sich
Bedenklich in der Stadt. Ein Narrenvolk!
Ein Volk von Kindern — von gefährlichen,
Wie große Kinder sind. Daß Theron und
Lanassa kamen, macht sie plötzlich toll;
Sie kriegen das Gelonfieber!

Kephalos.

Gieb nur Acht, Herr —

Thrasybulos.

O da sei ruhig. — Affenvolk! Sie schlafen
Vielleicht ein Jahr; in einer Stunde dann
Bläst sie der Wind wie hunderttausend Funken
Zu einem Brand zusammen!

Kephalos (horcht).

Hörst Du, Herr?
Sie ziehn herauf.

Thrasybulos

(tritt etwas nach hinten, sodaß er in die Gasse hineinsieht).

Wahrhaftig! Seht doch! Dicht
Gedrängt — da kommt's! (schreiend) das Volk von Syrakus!
Ameisenhaufen — fleiß'ge Bürgersleute —
Doch plötzlich fühlt man sich als Aressöhne
Und hebt die schwieligen Fäuste: „Freiheit, Freiheit!
Tod den Tyrannen!" — — Nichts versäumen, denk' ich,
Ist immer gut. Wir wollen — — Kalamis!

Kephalos

(während Thrasybulos leise dem Hauptmann Befehle giebt).

Es wird nicht schlimm, Herr. Vor dem Haufen gehn
Der alte Damas und der alte Korax;
Auch sieht das Völkchen brav und ehrbar aus.
Thronstürzer seh' ich nicht!

Thrasybulos

(entläßt den Hauptmann; dieser ab ins Haus).

Ich fürcht' auch keine. —
Doch besser, vorbedacht!

(**Damas, Korax, Timas** und andere vornehmere **Bürger** kommen mit einem Haufen geringeren **Volks**, von rechts; nur Männer und Jünglinge. Während des Folgenden erscheinen nach und nach **Hauptleute** und **Söldner** aus dem Hause, alle bewaffnet, und bleiben dort zwanglos ungeordnet stehn.)

Damas.

Mit schuld'ger Ehrfurcht
Begrüßen wir Dich, Herr. Vergönn' uns —

Thrasybulos.

Euch?
Wer seid Ihr?

Damas.

Gute Bürger dieser Stadt.
Du kennst uns. Wir gehorchen dem Gebieter,
Und sagen ihm auch redlich, wie sich's ziemt,
Was uns etwa bedrückt. Drum kommen wir

Thrasybulos.

Warum so plötzlich? Weil des Gelon Schwester
Und Bruderssohn Euch vor die Augen kamen?
Weil's wirder „Gelon!" heißt in allen Gassen?

Damas.

Vergieb: an Gelon denken wir auch sonst.
Doch dieser Anlaß freilich —

Thrasybulos.

Spiel' nicht so
Den Gelon, bitt' ich. Spiel' getrost Dich selbst!
Trägt Einer Waffen?

Digitized by Google

Korax.

Niemand, Herr. Nicht Einer.
(auf Thrasybulos und die Seinen blickend)
Wir sehn nur Waffen.

Thrasybulos.

Das ist Fürstenrecht. —
Was also drückt Euch?

Korax.

Herr, so mancherlei.
Wir Bürger dieser Stadt, wir fühlten uns
Als freie Männer: der erhabne Gelon
Ließ uns die Selbstverwaltung, Syrakus
Gedieh aus eigner Kraft. Er starb — Du nahmst uns
Die nie mißbrauchte Freiheit —

Thrasybulos.

Nie mißbraucht!
Das glaub' ich wohl. Bei Gelon war die Macht,
Bei Euch — der Name. Wenn er wollte, sagt' er:
„Dies will ich. Wollt Ihr auch?" Dann sagtet Ihr:
„Wir wollen auch, Herr!" Und so war's beschlossen.

Damas.

Du spottest, Herr. So war's doch nicht! — Du willst uns
Wegspotten aus der kaum verschwund'nen Vorzeit,
Was wohl ihr Schönstes war: den Frieden zwischen
Gewalt und Freiheitsdrang, die Eintracht zwischen
Herrscher und Bürger, Haupt und Stadtgemeinde.
Die goldne Zeit —

Thrasybulos.

Des Gelon! Ja, des Gelon! —
Wollt Ihr noch mehr? Was drückt Euch noch?

Korax.

Du willst uns
Dies Recht nicht wiedergeben?

Thrasybulos.

Nein. Ich will
Kein Spiel mit Worten. Wer da herrscht, der herrsche.
Was drückt Euch noch?

Damas.

Die Männer hinter Dir,
Dein Söldnerheer! Wir waren unter Gelon
Ein Heer von Bürgern; Söldner sahn wir nicht.
War Krieg zu führen für die Vaterstadt,
So führten wir ihn, ihre treuen Söhne —

Thrasybulos.

Spiel' nicht den Gelon, bitt' ich. Es verdirbt mir
Dein sonst so würd'ges Bild; es — reizt mich,
reizt mich.
Die „treuen Söhne", sagst Du! Manchmal hält sie
Doch wohl nicht vor, die Treue. Manchmal wirft sie
Als trotz'ger Gaul den Reiter auf den Grund!
Ich will mich lieber auf mein Volk verlassen,
Das ich ernähre!

Korax.

Und Du nennst Dich doch
Den Erben Gelons? — Der war anders! Der
Ging ohne Waffen in die Volksversammlung
Und ohne Mantel; wie ein Gott, der nicht
Vom Tod zu fassen ist; — nein, wie ein Bürger
Mit Bürgern, wie ein Vater mit den Kindern.
Drum liebten wir ihn auch! Drum riefen wir,
Als er die Herrschaft niederlegen wollte,
Ihn als Befreier, Herrn und König aus!
Und glaub mir, Herr: nun, da er todt ist, wird
Das Volk als Heros, Halbgott ihn verehren —

Thrasybulos.

Macht ihn zum Gott! in aller Götter Namen!
Doch ruft ihn mir nicht ewig ins Gesicht;
Ich bin ein Andrer; und ich will's auch sein.
Die Zeiten wechseln. Gelon herrschte, nun
Herrscht Thrasybulos. Laßt mir Zeit, so werd' ich
Euch zeigen, was ich kann. Todt sind die Toten,
Nur die Lebend'gen leben!

Korax.

Wohl. Doch wenn —

Thrasybulos.

Euch drückt nun nichts mehr, denk' ich. Dankt den Göttern,
Daß Kraft und Ordnung herrscht, daß Ihr in Frieden
Handwerken, bauen, segeln, handeln könnt,
Und geht nach Haus!

Damas.

Vergieb. Uns drückt noch eins.

Thrasybulos.

Es nimmt kein Ende!

Damas.

Herr, es kränkt die Stadt,
Daß dieses letzte Werk, das Gelon schuf,
Die neue Halle mit den Götterbildern,
Unsichtbar sein soll wie der Tote selbst.
Wenn Gelon vor dem letzten Feldzug Dir
In seinem Testament dies Haus vermachte,
So wollt' er doch, bei allen Göttern, nicht,
Daß Du die Halle, mit den Sprüchen seiner
Erlauchten Weisheit, wie ein Grab verschlössest.
Es kränkt uns, daß sein Geist —

Tisias (vortretend).

Das alles, Herr,
Ist nicht nach Gelons Sinn!

Thrasybulos (aufflammend).

Wer spricht da? Tisias?
Du auch? Der Mann, der damals, als ich heimkam

Digitized by Google

Von meinem Sieg, mich lämisch, frech verklagte —
Du wagst Dich auch hervor? wie diese Alten,
Die noch nicht schweigen lernten? — Nur ans Ehrfurcht.
Für unsern Toten schont' ich Dich bis heut.
Doch weck' den Blitz nicht! Bleib in Deinem Winkel!

(Von rechts kommt ein langer Zug, in einer Art von feierlicher Ordnung: **Lanassa** mit ihren **Dienerinnen**, **Theron**, **Demetrios**, **Epikydes**, **Frauen**, **Mädchen** und anderes **Volk**. Epikydes drängt sich hervor, eilt voraus, mit den Achseln zuckend, sich mit den Armen entschuldigend.)

Epikydes.

Ich kam zu spät, Herr; ich bin ohne Schuld.
Haufen auf Haufen fand ich um Lanassa;
Man gab sie nicht heraus. Ein Knäuel war's,
Ein Rattenkönig. „Bleib bei uns, Lanassa!"
„Wir selbst, wir alle bringen Dich hinauf!"
„Mit ihr zur Halle!" „Mit Lanassa kommen
Auch wir hinein!" Und in dem Lärm verlor
Sich meine Stimme —

Thrasybulos.

Was will dieser Aufzug?
Vorher die Männer, nun die Frauen? — Ich stamme,
Lanassa: Du voran! Die Menschenscheue —

Lanassa.

Ich bin doch eine Tochter dieser Stadt.
Sie baten alle: Du, des Gelon Schwester,
Erwirk' uns, daß der Herrscher uns vergönnt,
Mit Dir des Gelon Halle zu betreten.
Daß wir die Sprüche lesen, die er schrieb,
Sein letztes Werk beschaun — (mühsam) die Todesstätte —

Thrasybulos.

Nein.

Lanassa.

Was bedeutet dieses Nein?

Thrasybulos.

Was „Nein"
Von je bedeutet. Diese Halle bleibt
Verschlossen. Geht nach Haus. Ihr habt gehört.

Lanassa.

Du weigerst mir, der Schwester —?

Thrasybulos.

Dir, dem Mund
Der Menge da, die mich beherrschen will.
Doch thu' ich meinen und nicht ihren Willen.
Es war beschlossen aus durchdachten Gründen,
Die Halle nicht zu öffnen; jetzt noch nicht;
Wann? Das bestimm' ich selbst. Es war beschlossen
Und bleibt beschlossen!

Demetrios (vortretend).

Herr!

Thrasybulos.

Wer spricht?

Demetrios (stolz).

Demetrios. —
Vergönne mir ein wohlgemeintes Wort.
Wenn — junger Herrscher —

Thrasybulos (sich mit Mühe beherrschend).

Bist Du grau?

Demetrios.

Noch nicht.
Doch hin' ich Dich: bedenke was Du thust.
Des großen Gelon letztes Werk! Die Stätte,
Wo wir zuletzt ihn sahn! Den Syrakusern
Wie sein Vermächtnis; für zukünftige Tage
Ein Heiligtum! Dort werden Ehrfurcht, Andacht
Und Liebe —

Thrasybulos (unterbrechend).

Gelon! Gelon! Immer Gelon,
Vom Morgen bis zur Nacht! — Er hat das Scepter
Aus seiner Hand gegeben; Thrasybulos
Hat's in die Hand genommen. Laßt ihn ruhn.
Und lernt den Namen Thrasybulos sprechen! —
Bei allen Göttern droben oder drunten,
Zu Land, zu Meer, die Halle bleibt geschlossen,
Weil sie geschlossen ist!

Theron (tritt mutig trotzend vor).

Auch mir?

Thrasybulos.

Wer bist Du?

Theron.

Theron, des Gelon Neffe.

Thrasybulos.

Nun? Was sonst? —
Knab', sieh mir nicht so dreist ins Angesicht;
Du stehst vor Deinem Herrn. Ich sag' Dir, hin' Dich;
In mir ist nur noch Blitz und Donner. Wer
Mich reizt, den trifft's!

Theron.

Ich fürcht' mich nicht. Ich hab'
Des Gelon, meines Oheims, Blut.

Thrasybulos.

Des Oheims?
Willst Du den Syrakusern damit sagen:
„Ich bin sein rechter Erbe"?

Theron.

Ja, ich bin's auch.
Wer sonst?

Thrasybulos (außer sich vor Wut, zieht sein Schwert).

Dann fahr' zu ihm hinunter, Knabe!

Lanassa (springt mit einem Aufschrei vor, tritt vor Theron hin).

Den nicht! — Triff mich, Du Mörder!

Digitized by Google

Thrasybulos

(kommt zu sich. Senkt sein Schwert. Giebt es dann hinter sich an Kephalos. Fährt sich mit einer Hand über die Stirn).

's war ein Dämon,
Der mir das Blut erhitzt. — Man soll den Herrscher
Nicht reizen, wie ihr alle heut gethan,
Vom Ersten bis zum Letzten; das entflammt
Den Löwenzorn in mir. Sonst bin ich ruhig.
Geht heim! ihr alle! Beim Beschlossnen bleibt's.
(zu Eosodes) Du führst Lanassa nach Plemmyrion,
Vollendest ihr Genesen; Theron fährt
Mit ihr zurück; (zu Demetrios) Du nicht. Du wirst Dein Haus
Hier in der Stadt bewohnen, — nicht verlassen,
Eh' ich Dir's sage. Kephalos begleitet
Lanassa und den — Knaben. — Nun verlaßt
Den Platz vor meinem Haus!

(Einige treten zurück; die meisten schauen einander an, mit den Augen fragend.)

Wer zögert noch? —
Trompeten! Blasen!

(Trompeter von den Söldnern, schon früher aus der Thür getreten, blasen schmetternde Signale. Andre erscheinen auf dem Söller, blasen desgleichen; gleich darauf Antwort aus der Ferne, von links, rechts und hinten. Die vor dem Hause stehenden Söldner treten in Reihen an, mit gesenkten Schwertern.)

Wer nicht geht, den treibt,
Das Schwert hinunter!

(Schreien der Frauen, Fortfliehen der Menge.)

Blast sie auseinander
Wie Sprer!

(Neues Blasen. Der Vorhang fällt.)

Dritter Aufzug.

Die angebaute Halle, wie im ersten Aufzug. Die Thür hinten ist offen. Die Götterbilder und Aufschriften sind unverhüllt.

Im Garten, vor der offenen Thür, sieht man zuweilen **Leibwächter**, auch einen **Hauptmann** der leibwache vorbeigehen. In der Halle zwei Sklaven: **Didimos** (ein älterer) und **Eryx** (jünger). Eryx hantiert reinigend mit einem Besen, Didymos hat einen Wedel in der Hand, summt mürrisch vor sich hin.

Didymos.

Bist fertig?

Eryx.

Gleich.

Didymos (nach links deutend).

Da drin giebt's auch noch Staub
Zu fegen; wird zwar wenig sein. Es war ja
Nicht Katz' noch Maus hier. Geh, mach's drinnen fertig;
Ich stäub' hier noch die Tafeln ab.

Eryx

(schiebt links den Riegel von der Thür zurück, während Didymos an den Aufschriftensäulen wedelt).

Ist das
Ein schwerer, mächt'ger Riegel!

Didymos.

Ja, das glaub' ich:
Was Gelon machen ließ, mußt alles tüchtig,
Stark, fest, gediegen sein! — Die Thür zum Beispiel.
Schau Dir das Holz an.

Eryx (befühlt und beklopft die Thür).

Gutes Holz.

Didymos.

Das beste!
Ich kenn' kein beßres. (Wedelt.)

Eryx (sieht links hinein; kommt zurück).

Das versteh' nur Einer.
Ich nicht!

Didymos (spottend).

's ist möglich. — Was verstehst denn nicht?

Eryx.

Du auch nicht! — Daß vor vier, fünf Tagen
Die Stadt beinahe todtgeschlagen wird,
Weil sie nicht hier in diese Halle sollten
Und heute heißt's: reinmachen, Staub abwischen,
Und Thrasybulos selber will herein!

Didymos.

Nu ja: nur er. Sonst niemand. — Mach nur fertig.

(**Thrasybulos** kommt von rechts, mit Schwert, aber ohne Helm; ernst, fast finster. Er wirft nur einen Blick umher, geht dann zur Thür hinten, wo eben der Hauptmann sichtbar ist. Eryx schlüpft hurtig links in die Zelle; Didymos wedelt.)

Thrasybulos.

Es darf jetzt niemand in den Garten, Hauptmann;
Versteh mich: niemand. Auch kein „guter Freund"
Der Wächter. Nur wenn Kephalos sich meldet,
Der soll sogleich herein, zu mir.

(Schließt hinten die Thür.)

Seid Ihr
Hier fertig?

Eryx (tritt wieder ein; rasch).

Ja, Herr. Ja, Herr.

Thrasybulos.

Nun, so geht.

(Didymos und Eryx rechts ab. Thrasybulos schaut eine Weile schweigend umher.)

Und bin nun dennoch hier. — Ich wollte nicht. —
Zuweilen zieht's den Menschen doch, als wär' er
Aus Eisen und das Andre ein Magnetstein.
Hier dieses Andre . . . Warum zog's mich her?
Wollt' ich den Göttern und dem Toten zeigen:
Ich fürcht' mich nicht!? Da bin ich'? Oder giebt es
Geheime Kräfte, die die Seele mit
Granjamer Wollust füllen, daß sie thun muß,
Wovor ihr graut, daß sie dorthin muß, wo's
Nach ihrer Mordthat riecht? — Es graut mir wirklich.
Ich möchte lachen. Wovor graut mir denn?
Vor Mauern? Steinen? Bildern? Inschrifttafeln?
Vor Worten, die da stehn? Die reden nicht
Von dem, was hier geschehen ist; schwatzen nur
Von eines todten Mannes todter Weisheit.

(Fortsetzung folgt.)

Digitized by Google

Schöner Wahn.

Von Alexander Pache.

(Fortsetzung und Schluß.)

Ich konnte nicht mehr still am Schreibtisch sitzen, lief im Zimmer umher und begann nicht mehr der Reihe nach meine Scenen niederzuschreiben, sondern plan- und wahllos alles Unmögliche skizzenhaft in gallige Stachelverse zu fassen, was mir gerade irrlichternd durch den glühenden Kopf schoß. Diese Art des Niederschreibens vermehrte mir noch das unentwirrbare Chaos meiner Gedanken.

Schließlich hielt ich's nicht mehr aus, stürzte die Treppe hinunter, holte meinen Rover aus dem Souterrain und beging wirklich die Dummheit, wie toll durch die glatt beeisten Straßen zu jagen, dabei in einem fort zu klingeln, daß alle Leute nach mir sahen. Dreimal trat mir ein Schutzmann in den Weg, ich jagte weiter, unbekümmert um die Drohungen, die er hinter mir herschrie. So ließ ich die Stadt hinter mir und kam ins Freie. Sausend schoß mein Rad die bereifte Chaussee entlang, dem Flusse zu, der oberhalb der Stadt durch einen felsigen Thalgrund bricht. Am Brückenfuß platzte mir mit einem jähen Knall das Pneumatic und ich fiel zu Boden, aus vollem Halse lachend. Aber auch dieser Zwischenfall machte mich nicht vernünftig. Ich sah mich nach diesem Unfall gezwungen, zu Fuß nach Hause zurückzukehren. Das Fahrrad hatte ich nur flüchtig untersucht; es dann, an die Brückenwehr gelehnt, stehen lassen und mich entfernt. Als ich mich umblickte, sah ich, wie die Maschine ins Rollen kam, den Abhang hinunterglitt und im Flusse, auf dem die Eisschollen trieben, aufspritzend versank. Ich lachte belustigt auf, wirbelte meine Mütze in die Luft und eilte beschleunigten Schrittes nach der Stadt zurück.

Mit einbrechender Dunkelheit, ohne Kopfbedeckung und fieberisch erhitzt, kam ich zu Hause an. Man hatte mich vermißt. Als man nach meinem Verbleib fragte, wich ich der Antwort aus.

Die Zeit bis 10 Uhr blieb ich unten, in merkwürdiger Verfassung, ebenso grüblerisch versunken und wortkarg, wie ich wenige Stunden früher ausgelassen und schwatzhaft gewesen war. Die Verwandten verabschiedeten sich gegen 10 Uhr; bald darauf bat mich Mutter, schlafen zu gehen. Ich ging.

Aber wieder begann mich, als ich allein in meinem Zimmer saß, eine nervöse Unruhe zu schütteln; ich wanderte ruhelos umher, warf von Zeit zu Zeit ein paar Verse aufs Papier, versuchte wohl auch zu schlafen und ward nur um so aufgeregter, wenn ich mich eine halbe Stunde gezwungen hatte, regungslos ausgestreckt zu liegen und den Schlummer zu erwarten. Es kam mir dann immer vor, als läge ich im Starrkrampf in einer Gruft, ich fühlte es fast wie den Druck eines schweren Sargdeckels auf mir. Diese Nacht war entsetzlich! Gegen 3 Uhr — ich hatte soeben längere Zeit am Schreibtisch gesessen und mehrere Szenen aufs Papier geworfen, bitteres, galliges Zeug voll wilder Schmähungen und titanischer Anklagen — überfiel mich langsam ein erst leises, dann immer unbezähmbarer anschwellendes, geheimes Grauen vor mir selbst. Ich hob die Kerze und blickte in den Spiegel — entsetzt fuhr ich zurück vor meinem Anblick, vor dem geisterhaft bleichen Antlitz, auf dessen Wangen rote Flecken brannten, vor den weit geöffneten, starrglühenden, umränderten Augen, dem zerwühlten Haar, das schweißig an den hämmernden Schläfen klebte. Den Leuchter ließ ich fallen, daß er zu Boden rollte und die Stichflamme die Fransen des Teppichs in Braud setzte; sie glommen an und verglühten leise, das Zimmer mit widerlichem Braudgeruch erfüllend. Mich hatte ein plötzlicher Weinkrampf gepackt und aufs Bett geworfen, das unter den zuckenden Bewegungen

Digitized by Google

meines Körpers ächzte und stöhnte. Ich schluchzte und weinte wie ein Rasender; der Paroxysmus meiner Aufregung war erreicht — ich sank nach einiger Zeit in einen schweren, dumpfen Schlaf, unerquicklich und grausam, denn ihn belebten all die wilden, verzerrten Spukgestalten, die meine überhitzte Phantasie in den letzten Tagen heraufbeschworen; sie stürmten auf mich ein, erregten eine gräßliche Furcht in mir, der ich nicht entrinnen konnte. Ich hörte, in einem merkwürdig somnambulen Doppelzustand befangen, mich selbst im Traume stöhnen und schreien. Die Berührung einer kühlen, lieben Frauenhand erlöste mich von diesen Qualen: Mutter stand am Bett und weckte mich. Es war schon hoch am Morgen. Als sie mich ansah, wollte sie durchaus, ich solle vom Unterricht wegbleiben, aber ich bestand eigensinnig darauf, zu gehen.

Während der ersten Stunde, Religion, saß ich teilnahmslos. Dann aber fing es wieder in mir zu kochen und zu gähren an. Ich hatte am letzten Tage im Satyrspiel soviel Schmähungen, Verspflagen, Sarkasmen in Verse gezwängt, daß eine bittere Galligkeit mein ganzes Innere erfüllte; jetzt überkam mich wieder diese blinde, wilde Wut. Es war Pause.

Sowie der Professor sich entfernte, sprang ich nach und schloß die Thür. „Hierbleiben!“ donnerte ich der Klasse zu und stürzte aufs Katheder. Man ward aufmerksam, rief mir Scherzworte zu; ich forderte mit drohender Stimme Silentium und begann nun in leidenschaftlichster Weise eine wirre zusammenhanglose Philippika gegen alle möglichen und unmöglichen, vorhandenen und eingebildeten Übel und Mißstände unserer Zeit und Gesellschaft auf die verdutzten Köpfe meiner Kameraden herunterzudonnern. Anfangs ließ man mich gewähren und hielt die Sache für einen Scherz, aber die Näherstehenden mochten doch bald merken, daß die Sache „nicht ganz richtig“ sei. Man unterbrach mich, einzelne entfernten sich, andere Schüler der benachbarten Primen strömten herein, ein ungeheurer Tumult erhob sich, den ich mit schrillender Stimme überschrie, die grundlosesten persönlichen Beleidigungen und Schmähungen in die aufgeregte Versammlung schleudernd. Endlich gellte das Glockenzeichen draußen, zum Beginn der folgenden Lektion mahnend. Ein Freund riß mich vom Katheder herunter und zwang mich liebevoll nach meinem Platz. Willenlos ließ ich mich von ihm führen, ich war völlig erschöpft.

Dann begann die zweite Unterrichtsstunde, Geschichte bei Professor Kenter. Kenter war von jeher mein Feind gewesen, den ich glühend haßte. Warum? Er vertrat in seinen Lehrstunden, die übrigens wirklich hervorragend waren — er hatte einen äußerst gewandten, geistvollen Vortrag — meinem Empfinden so völlig ent gegengesetzte ethische und politische Anschauungen, daß ich nicht anders konnte, als ihn haffen.

Die Stunde begann. Ich hatte mich etwas beruhigt und lauerte jetzt wie ein Fuchs auf eine Gelegenheit, mit dem Gehaßten Abrechnung zu halten. Schon als Vierter kam ich mit Antworten an die Reihe. Zunächst schwieg ich auf Kenters Frage, dann zischte von meinen Lippen eine so ungehörige freche Entgegnung, daß er verblüfft zurücktrat. Ich beugte mich lachend vor und sandte ein zweites cynisches Schimpfwort nach. Der Professor, ganz blaß, blickte ratlos um sich. Die ganze Klasse schwieg still. Einige hatten sich halb von ihren Plätzen erhoben. Es lagerte eine tötliche Spannung über allen. Ich hatte mich wieder hingesetzt, mit verschränkten Armen blickte ich stumpf vor mich hin, zog dann mein Frühstück heraus und begann zu essen. Kenter trat zum Primus; die beiden flüsterten zusammen und der Schüler entfernte sich. Der Professor nahm den Unterricht wieder auf und ignorierte mich völlig, nur seine zitternde Stimme verriet die Erregung, die in ihm brannte. Jetzt kam der Primus zurück, ihm voraus unser Rektor, der Professor Bergenstür. Die Klasse erhob sich in schweigender Erwartung, aller Augen richteten sich auf mich, der ich ruhig weiteressend sitzen geblieben war. Bergenstür, ein lieber, herrlicher Mann, der idealste Pädagoge und tüchtigste Mensch, den ich kenne, an dem wir alle mit grenzenloser Verehrung hingen, trat zu mir und faßte mich bei der Hand. „Komm, Tormann, auf ein Wort!“ Ich folgte ihm. Draußen im Korridor drohte ich umzusinken, er schlang seinen Arm um mich, so gestützt ward ich von ihm in sein Amtszimmer geführt.

Nun, als die Portiere hinter uns zugefallen und wir allein waren, löste sich dieser starre Paroxysmus meiner Empfindungen, ich brach in heiße Thränen aus, berichtete dem väterlichen Freunde in stammelnden, wirren Worten von unserer finanziellen Bedrängnis, unserer ganzen tiefen Not, der entsetzlichen Heuchelei, zu der wir gezwungen seien, erzählte ihm von meinem

Digitized by Google

Drama, berichtete ihm das Grauen, das ich selber vor mir empfand — kurz, befreite unter seinem liebevoll-tröstenden Zuspruch meine Seele von den hundert qualvollen Fesseln, die sie so lange geknechtet.

Wie es dann weiter kam? Noch weiß ich alles bis aufs Kleinste! Denn das ist das Merkwürdige daran: meine Sinne waren in diesen paar Tagen von wunderbarster Subtilität der Wirkung, jeder Nerv bebte und zitterte in mir, jede, auch die kleinste Einwirkung registrierte sich unverlöschlich in meinem Gehirn, grub sich ein wie auf einer weichen Wachstafel. Ich erinnere mich des geringfügigsten Wortes, das ich sprach in diesen Stunden, jeder Bewegung, die ich machte, jedes Gedankens — man hat mir versichert, das sei ein untrügliches Zeichen des beginnenden Wahnsinns. —

Als ich mich endlich beim Rektor ausgebeichtet, ließ er mich durch einen Freund nach Hause bringen.

Die armen Eltern! Vater war unterdes zurückgekehrt von seiner Reise und zwar hatte er, wie wir alle nicht mehr zu hoffen gewagt, endlich eine Möglichkeit der Rettung gefunden, die uns einige Wochen später wirklich aller Sorgen enthob. Als ich mit Ernst, meinem Freund, zu Hause ankam, lag Mutter im Bett; die Aufregungen der letzten Wochen hatten sie aufs Krankenlager geworfen. Vater saß bei ihr und berichtete von dem endlichen Erfolge, malte ihr zärtlich das Glück aus, das nun bald wieder seinen Einzug bei uns halten werde; Elli saß schluchzend am Fenster.

Ernst führte mich auf mein Zimmer und ging nach unten, um die Meinen vorzubereiten. Sowie ich allein war, stürzte ich nach meinem Geheimpult und kramte meine Manuscripte hervor.

Der schöne Wahnsinn hatte mich wieder gepackt! Ich stürmte nach unten in Mutters Schlafzimmer, wo die Drei in der ersten ratlosen Verzweiflung sich befanden — sie meinten, ich sei aus irgend einem Grunde dimittiert worden und habe darüber den Verstand verloren —, während Ernst ihnen vergeblich den wahren Sachverhalt klarzulegen versuchte. So stürmte ich in's Zimmer, lachend und jubelnd:

„Mutter! Vater! Elli! nun sind wir reich! märchenhaft reich!“ frohlockte ich, kniete vor Mutters Bett und breitete die losen Blätter meines Manuscriptes mit zitternden Händen vor ihr aus. „Ja! hier! seht doch! das ist alles mein! alles ist unser! ein jedes Blatt ist Gold wert! Was sag ich, jedes Blatt ist ja Gold! Seht Ihrs nicht flimmern und glänzen? Nun ist alles gut! alle Not vorbei! Und Du Elli, Dir kauf ich einen neuen Secondeleutnant!“

Mutter saß im Bett, die gefalteten Hände in die Höhe gehoben, lautlos weinend, Vater schluchzte wie ein Kind und Elli wich auf schreiend vor mir zurück, als ich sie umarmen wollte.

Schließlich brach auch ich in Thränen aus.

Drei, vier Wochen völliger Ruhe genügten, um mich wieder ganz gesund zu machen. Kurz vor dem Beginn des schriftlichen Maturums konnte ich das Gymnasium wieder besuchen.

Das sind nun — wartet einmal — fünfzehn — zwanzig Jahre her. Vorigen Frühling fand ich in einer alten Bücherkiste ein dick verschnürtes und versiegeltes Paket; als ich es öffnete, fielen mir die vergilbten Manuscripte jenes Märchenspiels in die Hände, das mich damals beinah den Verstand gekostet hätte. Nicht ohne ein heimliches Grauen las ich die Bogen durch — je weiter ich kam, umso tiefer und unbezwinglicher packte mich dies Gefühl, dieses Grauen vor dem Unfaßbaren, Rätselhaften, was in jeder Menschennatur verborgen keimt, vor dem morgenroten Zwielicht, das unser alltägliches Dämmergrau vom unbekannten, ach nur geahnten Sonnengold des rein Geistigen, Überirdischen scheidet. Das alles war so verworren und toll in langen hastenden Buchstaben hingeworfen, aber doch wieder stellenweise so schön, oft von einer wunderbaren Blütenpracht der Sprache, einem kaum glaublichen Prunk der Diction, stammelnde, dionysisch-wilde Rythmen ohne Sinn und Verstand, wie sie der alte Hölderlin in seinem Schusterhäuschen geschrieben haben mag.“ — —

Dorman hatte geendet; er brach mitten im Satz ab, als er mit einem eigentümlich irrlichternden Blick und verschleierter Stimme fortfuhr:

„Schöner Wahnsinn! ja ja! wahnsinnig! müssen wir das nicht alle früher oder später — — ?“

Digitized by Google

Begegnung.

Der Abendwind erschauerte so heiß
Wie Brust und Atem brünstiger Mänaden.
Gen Westen war ein Glanz der Himmelsschreis,
Die Sonne sank auf goldnen Abendpfaden. —

Das Kloster ragt im Höhenrauch vermummt,
Aus allen Tagen ein erstarrter Schatten;
Der Vesperglocken Läuten, kaum verstummt,
Irrt scheu im Nachhall ob den fahlen Matten.

Die schwere Klosterpforte knarrt und röhnt,
Ein Mönch enteilt der Schwelle leis verstohlen;
Die Stille träumt. Ein Grillenlied verhöhnt –
Gottlob befreit! Ein tiefes Aufatmen holen.

Ein Blick — ein unterdrückter Lebensschrei,
Und rüstig strebt sein Fuß im Wege weiter.
Da naht ein Pilger. Schweigend stehn die zwei,
Und starr begrüßt sich Fremder und Befreiter.

Voll Forschergier versenkt sich Blick in Blick,
Und der Entflohne spricht mit bangem Zagen:
„Wo willst Du, Fremder, hin? Zurück, zurück!
Du kennst der Welt, Du willst doch nicht entsagen!“

Der Pilgrim aber stürzt sich vor ihn hin,
Und schluchzt: „Der ich aus Lust in Lust gesunken.
Ich will den Ekel auf der Beige fliehn,
Nun ich den Kelch des Daseins ausgetrunken!“

Doch staunend sieht ihn der im Ordenskleid:
„Mir ward noch nie des Lebens Rausch verkündigt —
O Sehnsucht meiner Sinnenseligkeit,
Ich folge Dir, weil ich noch nie gesündigt!“

Er ruft's; der Büßer hebt sich von den Knien,
Und tief ins Auge blicken sich die Beiden;
Dann spricht der Mönch: „Laß uns die Pfade fliehn,
Die unser Glück an dieser Pforte scheiden.

Des Bruders Truchsess Zell' erwartet Dich,
Und selig will ich jene Gruft entbehren –“
Dumpf sprach der Andre: „Glücklicher bin ich:
Mir würds vielleicht zu spät — zurückzukehren!“

Und lautlos trennte sich das düstre Paar —
Der eine ging am Hause anzuschellen;
Der andre schwand mit lichtgekrönten Haar
Im Thale, wo des Lebens Ströme schwellen.

Das Kloster stand im Nebelpelz vermummt,
Aus allen Tagen ein geweihter Schatten;
Der Vesperglocke Läuten, längst verstummt,
Versöhnte mild die dämmerfrohen Matten.

Vom Himmel schwankte müd der Flug des Weihs
Aus blaßrot überglühten Wolkenschwaden —
Die Abendluft erhebte warm und leis
In laufend ungezählten Schöpfergnaden.

Hermann Bessemer.

Phryne.

In Sommernächten, wenn vom Garten her
Der Duft der Blüten weht und fern das Meer
Im Mondschein blinkt und sanft melodisch rauscht —
In solchen Nächten hab' ich Dich belauscht.

In solchen Nächten hab' ich Dich geschaut —
Du lösest die Gewänder, wie die Braut,
Die dem Geliebten jögernd sich enthüllt —
Und meine große Sehnsucht ward erfüllt.

Wer gab Dir solche Schönheit? Sprich, o sprich!
Vor ihrem holden Zauber neig' ich mich!
Die Brunnen plätschern leis, die Nacht ist kühl —
So feucht ist Deine Hand, Dein Mund so schwül!

Es steigt ein fremder Duft aus Deinem Haar —
Hörst Du das Meer? Es rauscht so wunderbar,
Es rauscht so wunderbar, es lockt und raunt —
Ich seh' am Strand das Volk, das wortlos staunt.

Am Strande von Eleusis, wo die Flut
Hellleuchtend in der Morgensonne ruht,
Wo eines Tempels goldne Zinne glänzt,
Dort standen Tausende, zum Fest bekränzt,

Geschmückte Mädchen wiegten sich im Reihn
Und frohe Lieder klangen und Schalmein,
Da trafst Du aus des Volkes bunter Schar,
Da lösest Du Dein ammutreiches Haar.

Du streiftest von den Schultern das Gewand,
In reiner Schönheit schrittest Du zum Strand,
Und atemlos stand rings die Menge da,
Als sie Dich in die Wogen steigen sah.

Und wie das Meer den schlanken Leib umfing,
Schien es zu beben, und ein Schauer ging
Durch all die Tausende, die Dich geschaut
Und dann erscholl der Strand von Jubellaut.

Und viele hundert Jahre ist das her —
Doch wie Du bei Eleusis aus dem Meer
Emporstiegst anmutsvoll und jugendlich,
So jung und blühend tratst Du nun vor mich.

Am Weiher draußen hinter Schilf und Ried
Singt eine Flöte noch ein Liebeslied,
Hoch ist die Nachtigall im Garten wach
Und Duft von Myrthen weht durch Dein Gemach.

Georg Edward.

Digitized by Google

Prophezeiung.

Blondköpfchen, komm'! Laß den Reifen sein!
Ich will Dir die Zukunft prophezei'n.
Ich sah schon zwei Augen, will mir scheinen,
So schön und so schelmisch, genau wie die Deinen;
Auch die zarten Linien Deiner Hand,
Du kleiner Wildfang, sind mir bekannt,
Und Dein helles Lachen, Dein holdes Gebaren
Das alles hab' ich schmerzlich erfahren.

Blondköpfchen, bleib'! Laß Dir prophezei'n:
Du wirst wie sie eine Schönheit sein,
Darnach die Männer trachten und schmachten.
Sie knien im Staube; Du lernst sie verachten.
Nur zu bald ist der Stolz in Dir erwacht;
Du fühlst Deiner Schönheit Göttermacht,
Und wie sie Dich kriechend und bettelnd umwerben.
Erhaltet Dein Herz; seine Blumen ersterben.

Blondköpfchen, geh' zu den Schwestern Dein!
Magst wieder spielen und fröhlich sein! . . .

Hans Rudorff.

Nebel.

Trüb und träg die Wogen gleiten.
Überm Strom hockt Nebelbrodem,
Hüllt die fernen Uferbreiten,
Haucht mich an mit feuchtem Odem.

Pappeln stehn gleich Nebelriesen,
Die mit dürren Armen winken.
Feld und Strom in Dunst verfließen.
Jede Regung will verstehen.

Trüb und träg sind die Gefühle,
Und ich muß verdrossen lauschen,
Fröstelnd in der Morgenkühle,
Wie die Wellen dumpf verrauschen.

Alexander Pache.

Im Grabe.

Das Vöglein singt im freien Raum,
Ich träume drunten den langen Traum.
Die Blumen droben sprießen zum Licht,
Im dunkeln Grunde freut mich 's nicht.

Doch wühlet der Sturm in Fels und Baum,
Mich stört es nicht in meinem Traum.
Und wenn der Blitz den Himmel zerbricht,
Im dunkeln Grunde bangt mir's nicht.

So schlief ich nun lange und schlafe noch mehr.
Die grüne Decke ist gar nicht schwer.
Die Erde in ihrem Sonnenlauf,
Sie wiegt und schaukelt mich linde;
Die Sterne schlagen die Augen auf
Und singen dem schlafenden Kinde.

Friedrich Kroff.

Kein Häuschen ist auf Erden . . .

Kein Häuschen ist auf Erden
So ärmlich und so klein —
Es dringt ein Strahl der Liebe,
Ein Hauch des Glück's hinein.

Wir können ihn nicht entbehren.
Mit seiner stillen Pracht
Erhellt er uns die trübe,
Irdische Sorgennacht.

Ein Schein vom Liebesgolde,
Ein wenig Glückespracht
Wird uns zum kargen Solde
Vom Leben zugedacht.

Heinrich Becker.

Sprüche.

Der Herr Kommerzienrat ist sehr verstimmt,
Daß sein Herr Sohn kein reiches Mädchen nimmt.
Wer weiß für seine Krankheit eine Rettung?
Er leidet an Gemütsverfettung.

Wie strahlt des Herrn Professors Angesicht
Der Hörsaal ist ein wahres Eden.
Woher denn stammt das helle Freudenlicht?
Der Herr Professor hört — sich reden.

Th. Vulpinus.

Digitized by Google

Allerlei Fahrten.

Reisebilder von **Karl Emil Franzos.**

Nachdruck verboten.

Erfurt.

(Fortsetzung).

Ohne schwere Kämpfe ging auch dieser Aufschwung Erfurts nicht ab; Ströme Bluts bezeichnen seinen Weg von dem kleinen, wenn auch blühenden Acker- und Handelsstädtchen zur Großstadt Mitteldeutschlands, von dem bischöflichen Eigen zur Beherrscherin eines stattlichen Gebiets. Immer wieder weht das weiße Rad im roten Feld über der gewaffneten Schar der Bürger und ihrer Söldner, bald zur Erhaltung des Besitzes, bald zur Eroberung. Der Chronist mag die zahllosen Kriegszüge in Trutz- und Schutzfehden zu scheiden suchen, unserem Auge fließen sie in eins zusammen; wer unablässig immer mehr Gut und Macht begehrt, ist auch dann ein Eroberer, wenn er das Errafft zeitweise mit dem Schwert verteidigen muß. Selbst die „kaiserlose, die schreckliche Zeit“ schlug den Erfurtern gut an; noch besser die Regierung Rudolfs von Habsburg; hier hielt er fast ein Jahr (1290) Hof; das Petrskloster, wo er residierte, war der Schauplatz stolzer Feste, deren Ruf bis über die Alpen drang; ein Volksfest der Erfurter, der „grüne Montag“, erinnert noch heute an diese fröhlichen Zeiten. Erfurts Bürgerschaft war Rudolfs Arm, als er die Thüringer Raubburgen brach, und ihr Säckel der des armen Schweizer Grafen; freilich schenkten sie ihm nichts. Ihm nicht und keinem der ewig geldbedürftigen Herren im Lande. Die Art, wie sie zu einzelnen Dörfern, dann zu ganzen Grafschaften kamen, war fast immer dieselbe: es waren zunächst Pfänder für Darlehen. So kam die Grafschaft an der Schmalen Gera, so die von Kapellendorf an Erfurt; Vargula, Sömmerda, die Landschaft um die „drei Gleichen“ wuchsen seinem Gebiet zu, das an Größe und Zahl der Bewohner manches Fürstentum überstrahlte. Kein Wunder, daß die Landgrafen von Thüringen, die Kurfürsten von Sachsen, von geringeren Herren zu schweigen, immer wieder ihre Hand nach der reichen Stadt streckten; auch mit seinen Mainzer Schutzherren geriet Erfurt, je nach dem Zeitenlauf und namentlich je nach der Sinnesart dieser Kirchenfürsten auch wieder in Kämpfe; war einer von ihnen kriegerisch und herrschsüchtig, so suchte er „des Hochstuhls getreue Magd“, die in Wahrheit selbst eine Herrin war, zur Sklavin zu machen; es gelang nicht. Wie viel Einwohner Erfurt zur Zeit seiner höchsten Blüte, um 1420, zählte, ist noch heute ein Gegenstand des Streits seiner Geschichtsschreiber, der an Heftigkeit an die Fehden jener Zeit erinnert; die höchste Schätzung geht auf 80000 Seelen, aber selbst die geringste auf die Hälfte; auch dies noch doppelt so viel als Nürnberg im Mittelalter hatte. Also eine der volkreichsten Städte Deutschlands und sicherlich die geldreichste. Aber noch mehr, die geistig strebsamste, die gebildetste. Nur so erklärt es sich, daß diese, damals formal einem Gebieter unterworfene Handelsstadt, eine Kulturthat vollbrachte, deren sich in Europa keine andere berühmen darf: aus eigenen Mitteln schuf Erfurt, von keinem Fürsten gefördert, von vielen behindert, 1378 eine Universität, nächst Prag und Wien die älteste in Deutschland, zugleich die erste, die alle vier Fakultäten aufwies. Eine Hochburg des aufstrebenden Humanismus, hatte sie in ihrer Blütezeit an 900 Studenten, eine für jene Zeit ungeheure Zahl, und einer von diesen Erfurter Studenten hat seiner Alma mater nachgerühmt, daß alle anderen hohen Schulen Deutschlands, Wien und Prag, Heidelberg und Leipzig „dagegen wie kleine Schützenschulen gelten“. Auf dies Zeugnis ist was zu halten, denn der Student hieß Martin Luther aus Eisleben.

Freilich die Erfurter hatten's dazu. Die Quellen dieses Wohlstandes waren dieselben wie früher, nur immer planvoller und reicher entwickelt. Der Bau und Handel mit Waid und Gewürzen mehrte sich mit dem steigenden Bedarf von Jahrzehnt zu Jahrzehnt zu einer Höhe, die der sonst armen Zeit wie ein Wunder erschien, auch ein anderer Farbstoff, der „Kermes“, die Eier der Kermesschildläus, die von den Stengeln der Stecheiche gesammelt und zu einem roten Pulver zerrieben wurden, brachte den Erfurtern Goldbarren ein. Beträchtlich war aber auch der Ertrag der Obst- und

Digitized by Google

Gemüsezucht; hier gediehen die Riesen-Äpfel und -Birnen, die dem derben Geschmack der Zeit zusagten; die kolossalen Erfurter Rettige, das Stück zwanzig Pfund und darüber schwer, wurden weit über Deutschland hinaus verfrachtet. Als Friedrich der Freidige 1311 bei einer Belagerung der Stadt alle Obstbäume fällen ließ, klagten mit den Bürgern alle Feinschmecker Mittel-Europas; nach zehn Jahren war der Schade völlig verwunden; viel langsamer erholte sich fünf Jahrhunderte später das geschwächte, gedemütigte Erfurt, als die Franzosen (1813) den gleichen Frevel verübten. Aber nicht bloß die fette Erdschicht über dem Kalkboden, auch Wasser und Gestein machten Erfurt reich: die Gera trieb unzählige Mühlen und wimmelte von Fischen; das Erfurter Salz würzte allen Westdeutschen das Mahl.

Höher und höher kamen auch Gewerbe und Handel empor. Es war ja kein Verdienst der vierzehn „Gefrunden“ (Patrizier), die die Stadt in dieser frühesten Blütezeit regierten, daß die meistbefahrene Handelsstraße Mitteldeutschlands, die „Oberstraße“, aus dem Hessischen über Erfurt nach Leipzig führte, daß von Erfurt die Straße nach Dresden abzweigte, von hier die nach Norden, und noch weniger ihr Verdienst, daß Thüringen das Herz Deutschlands war und Erfurt das Herz Thüringens, also die „Mitte der Mitte“. Aber ihr Verdienst, wie sie diese natürliche Lage durch Arbeit und Klugheit ausnützten und festigten. Das Straßennetz um Erfurt war das besterhaltene des Mittelalters; unablässig wurde es weiter ausgebaut; jede Nebenstraße, jede Fähre war auf Erfurt gerichtet. Und nirgendwo waren die Straßen sicherer; um Erfurt gab es keine Raubburgen, in seinem Gebiet keine Wegelagerer; ein Heer von Söldnern, ein Kranz fester Schlösser schützte den Verkehr. Mit der Hansa und den süddeutschen und sächsischen Städten verbündet, war Erfurt der Mittelpunkt des mitteldeutschen Geleitswesens; seine Bedeutung als Stapelplatz habe ich bereits angedeutet. Aus all diesen Gründen, vielleicht ebenso sehr aber aus der Kühnheit und dem Unternehmungsgeist der Bürger erklärt sich die Bedeutung der Stadt als deutsche Handels-Metropole des Mittelalters. Von allen Richtungen der Windrose kamen hierher die hochgetürmten Lastwagen gezogen; die aus Rhein- und Niederland durchs Brühler Thor, an der Cyriaksburg vorbei, wo sich heute riesige Gärtnereien dehnen; die Niedersachsen und Engländer um den Petersberg herum durchs Andreasthor; die Lübecker und Hamburger über das weite Feld, wo nun ein Arbeiterviertel entstanden ist, durchs Johannisthor; die Sachsen und Lausitzer über die Gera und durchs düstere „Krämpfer Thor“: die Vogtländer und Böhmen die Straße entlang, wo auch heute der Schienenstrang aus Weimar heranführt, durchs Schmidtstedter Thor: die Süddeutschen und Welschen über das Gefild, wo jetzt das Villenviertel ersteht, durchs Löberthor; nur da, wo in unseren Tagen der Fremde vom Bahnhof her eintritt, öffnete sich in der Stadtmauer kein gastliches Thor. Erfurt war ein Handelsplatz wie später Leipzig oder heute Hamburg; nur daß damals nicht bloß die Warenballen sich hier zusammendrängten, sondern auch die Scharen der Käufer und Verkäufer. Und weil hier mit allem gehandelt wurde, darum auch natürlich mit Geld; die Erfurter dünnen Silberpfennige mit dem Bischofsbild galten in jener Zeit unerhörter Münzfrevel als ehrliche, vollwichtige Ware sehr viel. Die Münze stand nie still; Erfurt war der Wechsler und Bankier für Mitteldeutschland, wie Nürnberg für den Süden. Aus den Schatullen der Erfurter „Gefrunden“ floß das Geld für Bankette, Turniere und Maitressen deutscher Kaiser, Fürsten und Bischöfe, freilich nun dann mit gutem Zins zurückzuflnten. Und zu diesen größten Formen des Handels gesellten sich die kleinsten; auch dies war eine Quelle von Erfurts Reichtum und sicherte namentlich neben dem blühenden Handwerk den Bürgern die Wohlhabenheit, daß es zugleich der Hauptmarkt für alle Bedürfnisse Thüringens war. Aus Erfurt ging Salz, Bier, Wein, Mehl und Obst, aus Erfurt Tuch und Hausgerät in die ganze Landschaft zwischen Hessen und Brandenburg, dem Harz und Franken. „Ganz Thüringen nährt und wärmt sich aus Erfurt“, sagt Nicolaus von Siegen.

Hier war Reichtum und darum auch Kultur. Arm waren die größten Menschen, die über die Erde geschritten sind, und ein einzelner Großer kann, auch wenn sein Weg immer durch Kälte und Dunkel geht, in seinem Hirn unsterbliche Gedanken tragen, aber der Durchschnitt der Menschen gelangt nur in der Wohlhabenheit zur Erkenntnis, was Wissen und was Schönheit ist. Die Erfurter konnten es wissen, sie hatten das Geld dazu, und alles, was das Leben jener Zeiten schmückte, was es warm und licht machte, war ihnen zugänglich. Aber zu dem Geld kam auch Stolz, Streben, der Weitblick des Großstädters. Doch nicht daran allein, wenn auch daran vornehmlich lag es, daß die Erfurter des Mittelalters die Schule pflegten, die Dichter und Gelehrten in Ehren hielten, sondern auch daran, daß mindestens in einigen ihrer Klöster ein guter Geist waltete. Namentlich die Prediger-Mönche, die ersten, die vor Luther den Deutschen das Wort Gottes in der Muttersprache verkündeten, haben unleugbar dem Leben der Stadt einen geistigen Hauch mitgeteilt, unter ihnen als Gewaltigster Meister Eckhart, der Begründer der deutschen Mystik, der vor sechs Jahrhunderten verkündete: „Die Seele, wenn sie vom Leibe ist geschieden,

Digitized by Google

hat weder Vernunft noch Willen .... So viel ein Mensch in diesem Leben mit seiner Erkenntnis näher kommt dem Wesen der Seele, je näher ist er der Erkenntnis Gottes". Und ihm auch war schon klar, daß „die Wollust der Kreaturen vermenget ist mit Bitterkeit" .... Ohne ihre Prediger-Mönche, ohne die des Petersklosters, welche die getreuen Freunde und Chronisten der Stadt waren, wären die Erfurter doch wohl nicht dazu gekommen, durch die Schaffung der ersten vollständigen Universität in Deutschland ihrer Stadt einen unvergleichlichen Ruhmestitel zu schaffen. Freilich, warum dachte keine andere deutsche Stadt daran?! An gebildeten Priestern fehlte es nicht. Die Kulturthat von 1378 bleibt das Herrlichste von allem Herrlichen, was aus Erfurts Blütezeit zu berichten ist.

Man weiß, die Universität besteht seit fast hundert Jahren nicht mehr; sie ist 1816 auch offiziell aufgehoben worden, nachdem sie bereits seit Jahrhunderten nur noch ein Scheinleben geführt hatte. Nur ihr Schößling, die 1758 gegründete „Erfurter Akademie gemeinnütziger Wissenschaften", die jetzt das Prädikat „königlich" führt, lebt noch; sie wäre die beste in Deutschland, wenn von den Akademien gelten würde, was von den Frauen ein Wahrwort ist; man spricht nicht von ihr. Das soll nicht ihren Mitgliedern zum Hohn gesagt sein; eine gelehrte Akademie in einer Handelsstadt ohne Universität ist wie eine Fassade, der das Haus, eine Wachskerze, der das Wachs fehlt. Ein anderes Überbleibsel ist die Universitäts-, nun Königliche Bibliothek, die jetzt in demselben Rokoko-Haus am Anger, dem alten „Packhof" untergebracht ist, der auch das bereits seiner ungewöhnlichen Einsamkeit und seiner gewöhnlichen Bilder wegen gewürdigte Bilder-Museum, daneben aber das Steneramt birgt. Die Bibliothek enthält viele alte Drucke und über tausend Handschriften; ich suchte sie vergeblich zu sehen; diese Abteilung war eben geschlossen. Andere Bibliotheken sorgen dafür, daß gerade zur Sommerszeit die Reisende mit wissenschaftlichen Interessen ihre Thüren offen findet; hier scheint dies nicht Brauch; vielleicht kommen auch zu wenige. Und so mahnt im Weichbild Erfurts nur noch ein Bau an die alte akademische Herrlichkeit, das Universitäts-Gebäude nahe der „Studentengasse".

Ein langgestreckter Bau; auf einem hohen, alten Erdgeschoß mit gotischen Spitzbogenfenstern ein niedriges, in einer nüchternern und ärmeren Zeit aufgesetztes Stockwerk; nur das Portal — unter dem geschmückten Giebel ein in schönen Verhältnissen nach innen abgestuftes Spitzgewölbe — zeugt von Künstlerhand, aber das altersgraue Haus macht doch Eindruck auf den Beschauer. Freilich „verwahrlost gönnte man fast sachen", aber das Haus hat manchen Sturm erlebt, von dem großen Auflauf von 1510, da sich die Studenten hier gegen Bürger und Söldner verschanzten, bis zu dem kleinen Unfug, den heute die Realschüler beim Kommen und Gehen an dem bröckelnden Gestein verüben. Ein anderer Inwohner des Hauses zieht umso weniger Besucher herbei: das „Thüringerwald-Museum", obwohl es ganz hübsche Curiosa und Volkstrachten enthält. Das ist das Schicksal der Erfurter Sehenswürdigkeiten, nicht besehen zu werden, und darum ist es einigen nicht zu verübeln, daß sie striken und sich überhaupt nicht besehen lassen. So z. B. war die, wie es in den Reisebüchern heißt, gut erhaltene Aula zur Zeit nicht zugänglich. „Da müssen Sie in einigen Wochen wiederkommen", sagte mir ein sehr würdevoller Herr, der eben aus dem Portal trat. Ich bemerkte bescheiden, ich sei ein Fremder. „Das ist nicht logisch", war die Antwort. „Deshalb könnten Sie doch in einigen Wochen wiederkommen." Ich blickte bestürzt an mir hinunter, ob mich der liebe Gott nicht etwa plötzlich in einen Realschüler verwandelt hätte, und erwiderte dann mit der Bescheidenheit, die man Männern der Wissenschaft schuldet: ich würde gern wiederkommen, wenn nur die Aula genügend sehenswert sei. Worauf der Gelehrte mit vernichtendem Lächeln: „Was denken Sie sich denn unter einer Aula? Das ist kein Frauenzimmer: Aula heißt, wie schon bei den Griechen, so bei uns, der Festsaal einer Universität." — Worauf ich: ich sei bisher der Meinung gewesen, die Griechen hätten noch gar keine Universitäten gehabt, ebenso der Meinung, das Wort sei lateinisch und habe bei den Römern den Hofraum des Hauses bedeutet. Er zuckte zusammen: „Sind Sie Philologe?" — „Nein, Schriftsteller." Da erschien flugs wieder jenes Lächeln um seine Lippen: „Das ist Alles falsch! Übrigens kümmert sich kein Gebildeter heute um verstaubten Kram!" Und er schritt erhobenen Haupts, ohne Gruß, von dannen. Ich sah ihm nicht nach; ich trat an die Mauer der Michaeliskirche, der Universität gegenüber, prägte mir die Umrisse des ehrwürdigen Baues ein und gedachte der Männer, die einst täglich durch dies Portal geschritten. Eine lange, lange Reihe. Alle in langem, dunklen Talar, die Einen mit herabwallendem Haar, die Anderen in der Allonge-Perrücke, dazwischen Mönche und Männer im lutherischen Priestergewand, die Einen das sichere Lächeln des Allesswissers um die Lippen, die Anderen mit dem milden Blick und den feinen Runen um den Mund, die die schmerzvolle Erkenntnis des „Ignorabimus" dem Antlitz des Forschers eingrübt. Weise und Thoren, Gelehrte und Silbensticher, kleine Lichtlein der Wissenschaft, die ausgeglommen waren, als sie noch lebten, und Andere, die fortleuchten bis in unsere Tage hinein. Da wandeln Eobanus Hessus,

Digitized by Google

der trinkfeste „König der Dichter“ und Conrad Celtes, der dann auch leibhaftig als Dichter gekrönt ward, da Crotus Rubianus, der große Begründer klassischer Studien an dieser Hochschule, da Luderus und Rufus, die welschen Dichter-Gelehrten, die hier eine Heimstätte gefunden, Justus Jonas und Joachim Camerarius, da Adam Riese, der 1525 hier sein berühmtes Rechenbuch herausgab, da, wie es sich für die Stadt der Blumen geziemt, zwei berühmte Vertreter der „scientia amabilis“, der Botanik, Valerius Cordus und Johannes Thal. Das sind Persönlichkeiten, die wert sind, daß man ihren Namen nenne. Andere wieder in diesem langen Zug haben nur als Schaar Bedeutung; so die Erfurter Theologen, die einst neben ihren Kollegen zu Paris und Löwen gegen den edlen Reuchlin für die Kölner Dominikaner entschieden. Sie kniffen die Augen vor der aufleuchtenden Flamme des Humanismus zu, die Anderen aber begrüßten sie freudig und halfen ihr Licht mehren; Erfurt war die beste und stärkste Stütze des Humanismus in Deutschland. Von hier aus ward der „verstaubte Kram“ ein Erwecker der Bildung und der geistigen Freiheit, des Sinns für Schönheit und für Menschlichkeit. Welche Bedeutung Homer und Horaz für unsere Zeit haben, darüber mag man verschiedener Meinung sein; ich meinerseits, meiner Zeit ein treuer Sohn, aber nicht ihr Knecht, glaube mit Jean Paul, daß die Menschheit unergründlich tief versänke, wenn unsere Jugend nicht mehr durch die Tempel der Alten den Weg auf den Markt des Lebens nähme, aber auch wer anders denkt, benge doch sein Haupt vor dieser altertagenen Burg des Humanismus auf deutschem Boden. Denn all unsere Kultur und alle Größe deutschen Namens in Wissenschaft und Dichtung erhebt sich auf dieser Grundlage. Berühmt waren die Lehrer, die einst durch dies Portal schritten, aber einen Ruf, wie sich zwei ihrer Schüler errungen, hat keiner von ihnen. Denn so unendlich verschieden diese Beiden waren, gemeinsam ist ihnen, daß ihre Namen auf Erden nie ersterben werden: Martin Luther und Johannes Faust.

Man weiß, Erfurt darf sich mit Recht eine Lutherstadt nennen, wie Eisleben, Wittenberg oder Worms. Er hat nur sieben Jahre seines Lebens hier verbracht (1501—1508), aber es waren die, wo er sich zu der „tapferen, frommen, ehrlichen Innerlichkeit“ durchrang, ohne die er vermutlich nur ein begabter Richter oder Advokat geworden wäre, wie viele Andere. Hier studierte er die Rechte und ward Magister der Jurisprudenz, hier erschloß sich ihm durch Crotus Rubianus und Johannes Lang die Welt der Alten, hier traf ihn durch ein Gewitter jener „Schrecken vom Himmel“, der ihn als Mönch zu den Augustinern trieb; in einer Erfurter Zelle durchlebte er jene Qualen des Zweifelns und Verzweifelns, aus denen ihn das Studium der Schrift emporhob. Dann ist er noch zweimal hier gewesen, 1521 auf der Reise nach Worms, dann das Jahr darauf, wo er in der Kaufmannskirche predigte.

Neben diese Kirche, unter den Schatten ihrer alten Bäume, haben die Erfurter darum auch ihr Lutherdenkmal gesetzt. Es ist ein tüchtiges Werk von Fritz Schaper, 1889 errichtet: auf einem hohen Granitsockel steht ernst und ruhig die hochaufgerichtete Gestalt; die beiden Hände halten die aufgeschlagene, an die Brust gedrückte Bibel: „Ich werde nicht sterben, sondern leben und des Herrn Werk verkündigen;“ es hätte der Inschrift auf dem Sockel kaum bedurft, die Gestalt spricht es aus. Rietschels Lutherstandbild in Worms ist ja zweifellos ungleich gewaltiger; es hat in der leidenschaftlichen Bewegung, im kämpfenden Antlitz, in der geballten Faust, die auf der geschlossenen Bibel liegt, etwas Hinreißendes; aber auch Schapers Arbeit ist ein gutes Werk. Die vier Reliefs wirken gleichfalls erfreulich: der Magister der Rechte vergnügt sich zum letzten Mal mit den Freunden bei Sang und Saitenspiel; sein Eintritt ins Kloster, von dem die Freunde abmahnen; seine Tröstung durch den ehrwürdigen Staupitz; sein Empfang in Erfurt auf der Reise nach Worms. Besonders zu rühmen scheint mir das zweite Relief; ich zähle es den besten bei, die ich von modernen Meistern gesehen habe. Das gute Werk ist den Erfurtern zu gönnen; gar so viel Freude können sie, glaube ich, an ihren anderen Denkmälern nicht haben, auch nicht am Kaiser Wilhelm-Denkmal, obwohl der Erfurter Herr, der mir sagte: „Alles ist gut, aber was gar das Pferd betrifft, so ist so was sonst selten zu sehen“, wenigstens teilweise Recht hatte. So ein Pferd ist wirklich in der Natur nie, und auch auf Denkmälern nicht oft zu sehen, aber Gestalt und Sockel sind nicht gut. Ich gebe zu, ein Denkmal dieses Fürsten ist eine schwere Aufgabe; es ist kein Zufall, daß fast alle Luther-Denkmäler gut, fast alle Kaiser Wilhelm-Denkmäler mißlungen sind. Der Grund leuchtet ein: es ist ein natürlicher Gegensatz zwischen der ungemeinen Schlichtheit der Erscheinung und der Größe der Aufgabe, die das Schicksal den greisen Fürsten hat lösen lassen. Nur ein Genie könnte Beides vereint zum Ausdruck bringen; die Talente, die sich bisher daran versucht haben, vermögen es nicht; entweder sie geben eine stilisierte oder gar posierende Imperatoren-Gestalt, und das ist dann nicht der greise Fürst, wie er im deutschen Volksgemüt lebt, oder einen freundlichen alten General, und das ist nicht der Einiger Deutschlands. Nicht daß der Schöpfer des Erfurter Denkmals den Kaiser in „anspruchsloser Interims-Uniform“ dargestellt hat, stört den Beschauer, wohl aber die ungemeine Nüchternheit

Digitized by Google

der Auffassung. Auch daß der romanische Sockel aus rotem Granit so hoch und schmal ausgefallen ist, stört ernstlich; freilich tröstet es andererseits, daß man bei dem vierbeinigen Wesen, auf dem der Kaiser sitzt, nicht eben an ein wirkliches Pferd denkt, das ausschreiten könnte. Das Antlitz des Kaisers ist dem, das mir in der Erinnerung lebt, ähnlicher, als ich es auf anderen Denkmälern gesehen habe, aber das gilt nur von dem Schnitt der Züge, nicht von ihrem Ausdruck. Hier sehe ich nur eben einen freundlichen, alten General, aber in Kaiser Wilhelms Züge war neben der Freundlichkeit das Bewußtsein, ein zu Größtem erlesenes Werkzeug der Vorsehung zu sein, und der stille Stolz großer und treu erfüllter Pflichten. Von den anderen Denkmälern der Stadt ist nicht viel zu sagen. In den Anlagen am „Flutgraben" nahe der Pförtchenbrücke steht das Sandstein-Denkmal des braven Ratmeisters Christian Reichardt, im Kostüm der Zopfzeit, eine freundliche, mittelmäßige Arbeit. „Der hat schiene Baime und gude Zlumen (Pflaumen) geilanzt," erwiderte mir ein ganz kleiner Erfurter auf die Frage, wer der Mann wäre; die Pflaumen abgerechnet, die sein Lieblingsobst sein mochten, wußte also der Junge Bescheid, denn Reichardt hat sich um den Gartenbau der Stadt große Verdienste erworben. Hingegen mußte mir von den Knaben, die sich am Hermanns-Brunnen mit vieler Ausdauer bespritzten, nur Einer zu sagen, wem der Brunnen gelte: „Das war ein General gegen die Römer", und der sagte es falsch; der gotische Brunnen ist nicht Hermann dem Cherusker, sondern nur einem Stadtrat Hermann gewidmet, könnte aber deshalb doch hübscher sein. Erfreulicher ist das Krieger-Denkmal im Hirschgarten, eine hohe, von einem vergoldeten Adler gekrönte Steinsäule, nur ist das Beiwerk an Emblemen und Reliefs etwas zu reich und zu zierlich ausgefallen. Ringsum aber schlägt nicht Mars, sondern Amor seine Schlachten; ich habe selten auf einem bewohnten Flecken Erde so viele verliebte Pärchen gesehen wie in diesen Anlagen zur Dämmerstunde; das ist ja kein Hirschgarten mehr, sondern schon fast ein „Hirschpark". Das relativ beste unter den kleinen Erfurter Werken ist Hoffmeisters Brunnen am Anger. Freilich eine Allegorie, die Dame ist, nach dem Blümchen in ihrer Hand zu schließen, eine Flora, hingegen habe ich nicht herausgebracht, wer der bärtige Herr ist; im Reisebuch steht, es sei der Herr Gewerbefleiß; das kann ich glauben oder nicht. Aber die Figuren sind hübsch modelliert und das getriebene Kupfer hat im Sonnenschein einen warmen Ton.

Doch zurück zu Luther. Auch vom Kloster, in dem er drei Jahre verweilte, sind in der Augustinerstraße noch Reste zu sehen, freilich so verwandelt und modernisiert, daß man zu keinem rechten Eindruck kommt. Die Kirche, seit 1521 evangelisch, hat 1850 das Unions-Parlament beherbergt; wer heute das helle, geräumige Schiff betritt, denkt an Radowitz, der hier den glänzenden Scheinerfolg seiner Politik erlebte, oder an Bismarck, der ihn bekämpfte; an Luther zu denken, hat er keine Veranlassung. Im „Martinsstift", einer Anstalt für verwahrloste Knaben, und im Waisenhause werden noch einzelne Erinnerungen an Luther gezeigt, eine Reihe von Kammern, die von dem Bau des Klosters eine Anschauung geben, seine Zelle, 1872 ausgebrannt und seither mit neuem Gerät im Stil seiner Zeit ausgestattet u. s. w. Der Atem der Persönlichkeit schlägt Einem aus diesen Spielereien nicht entgegen.

Luther bedeutet für Erfurt unendlich viel; es gab Zeiten in der Geschichte dieser Stadt, wo nur sein Wort die Gemüter aufrecht erhielt. Und darum ist er hier auch noch im Volksbrauch lebendig, der ja nur eine Verkörperung dessen ist, was die Volksseele bewegt; ist dieser Hauch der Seele verflogen, so stirbt auch sacht der Brauch ab. Der Geburtstag Luthers ist auch heute noch ein bewußt begangenes Fest der Erfurter. Außer der Martinsgans giebts am 10. November auch Martinshörnchen und Martinsstringel. Wenn Abends um Sechs die Glocken läuten, strömen die Kinder auf die Gasse. Die evangelischen singen:

Martin! Martin! Martin war ein braver Mann!
Steckt hier unten Lichter an,
Daß er oben sehen kann,
Was er unten hat getan!

Der Vers scheint mir nicht recht volkstümlich, doch verzeichnen ihn verläßliche Quellen in diesem Wortlaut. Viel echter, aber auch minder gemütvoll klingt, was die katholischen Kinder singen:

Schnuyt doch ab! Krik! krak!
Schneidet auch der Gans das Bein ab!
Laßt doch aber einen Stumpy noch dran,
Daß sie recht noch zarreln kann.

Gemeinsam ist den Kindern beider Bekenntnisse ein Brauch und Vers, der nichts mit Luther zu thun hat, sondern auf den heiligen Martin deutet, der ja bekanntlich Wasser in Wein verwandelte. Die Kinder stellen am Vorabend ein Krüglein mit Wasser vor ihre Kammerthür und singen dazu:

Martine, Martine, Mach das Wasser zu Wine!

Natürlich denken sie dabei nur an Luther, wie ihre Vorfahren, nachdem ihnen das Christentum in Fleisch und Blut übergegangen, nur an den heiligen Petrus dachten, wenn sie Sprüche sagten und Bräuche übten, die dem Donar galten. Neue Götter beerben die alten; das ist der Welt Lauf. (Fortsetzung folgt.)

Digitized by Google

Litterarische Notizen.

— Gedichte von Eugen Lirich. Berlin, Concordia Deutsche Verlags-Anstalt. 1903. — Das Prager Deutschtum, von grimmigen, an Zahl weitaus überlegenen politischen Gegnern bekehdet, in jüngster Zeit leider auch von inneren Zwistigkeiten nicht frei, hat nichts von dem schönen geistigen Streben eingebüßt, das einst Moritz Hartmann in dem vielleicht bryerlichsten Wort kennzog: Kein anderer Ort, wo Deutsche wohnten, hätte so viele und so gute Poeten getragen. Lassen wir dahingestellt, ob dies wörtlich richtig ist; gewiß aber ist, daß sich die älteren und jüngeren deutschen Poeten Prags nicht bloß in der Geschichte vergangener Litteratur-Epochen, sondern auch in der Gegenwart wohl sehen lassen können. Der stattlichen Schar reiht sich durch das vorliegende Bändchen eine junge, frische, rüstig und würdig strebende Kraft in einer Art an, die ehrliche Worte der Anerkennung für das bereits Geleistete verdient und nicht bloß zu guten Wünschen, sondern auch zu guten Hoffnungen für die Zukunft berechtigt. Eugen Lirich ist vor allem ein wirklicher Dichter und kein Verlemacher; wenn er in Versen zu sprechen beginnt, so hat er auch was zu sagen; klingt es ab und zu noch nicht ganz so volltönend, wie man wünschen möchte, so hat man doch überall den Eindruck, daß die Gedichte aus der Empfindung oder der Anschauung hervorgegangen sind, daß sie geworden und nicht gemacht sind. Das ist anscheinend nicht viel, und doch ist es das Erste, das Notwendigste, was ein Gedichtband aufweisen muß, wenn wir ihn ernst nehmen sollen, und unter hunderten von Gedichtbänden giebt es immer nur einige wenige, von denen das zu sagen ist. Daneben findet sich in dem Bändchen viel Gemüt, aber noch mehr Geist, Phantasie und plastische Gestaltungskraft. Die besten, zugleich die eigentümlichsten Gedichte des Buches gehören eben darum einer heute wenig gepflegten Gattung der Lyrik an, der „novellistischen Lyrik" wollen wir sagen, um ein geistreiches Wort des alten V. Vischer zu zitieren, dem von lyrischer Stimmung erfüllten Genrebild. Solcher Art sind die drei besten Gedichte des Buches: „Das Blasorchester", wo die einzelnen Instrumente die phantastisch-wehmütige Geschichte eines armen Fürsten erzählen, das reizende, auch den Leser dieser Zeitschrift bekannte Rokokobildchen; „Herzogsliebe — Pagenminne" und das schalkhafte „Im Barrbaus". Nicht ganz so gut, aber doch gut und schön sind die Balladen und Romanzen: „Sung Lancelot", „Der Reiteroberst", „Die Dürre", „Fischer und Königin", vor allem aber „Das Mantelkind" und „Der Getreue"; namentlich „Das Mantelkind", nur etwa der Schluß abgerechnet, der etwas aus der Stimmung fällt und daher auch die Stimmung des Lesers beeinträchtigt, eine der anmutigsten Romanzen, die ein Dichter unserer Tage gesungen hat. Diese Stücke und einiges aus der Lyrik, „Weltende", „An eine Mutter", „Weihnacht", sichern dem Buche seinen Wert; ein reiner Lyriker, ein Liederdichter scheint Lirich nicht zu sein, obgleich ihm auch da manches hübsche gelingt. Wohl aber ist er ein geborener Epiker: daneben aber deutet die knappe Gestaltung und scharfe Zuspitzung der Situationen in den erzählenden Gedichten auf dramatische Begabung. Aber was immer er sonst noch werden mag: eins ist ihm heute schon zuzugestehen: er ist ein Dichter und verdient angehört zu werden. —nz—

— Daatjes Hochzeit. Von A. Hauschner (München, Albert Langen.) Dieses Buch bedeutet einen großen Fortschritt gegen Alles, was A. Hauschner bisher veröffentlicht hat. Vortrefflich gesehen und vortrefflich dargestellt erinnert es in seinen liebevollen und intimen Schilderungen des holländischen Fischerlebens an eines der schönsten Bücher der zeitgenössischen Litteratur, an Pierre Lotis Pêcheurs d'Islande. Nicht in der Fabel. Die Fabel hat nichts von Lotis Reiz, sie ist sehr kraß, eigentlich aber auch ganz nebensächlich, wohl aber in der Kenntnis und der Darstellung von Land und Leuten. Solange man das Buch in der Hand hält, lebt man unter diesen „Wühlamen und Beladenen", die aber doch auch lieben und freien und sich ihrer Jugend freuen, man fährt mit ihnen hinaus auf die rauhe See zum unsäglich mühsamen Heringsfang und man bleibt zurück in ihren kleinen, so unendlich engen Häuschen am ewig summenden Theekessel mit der dangenden, sich ewig plackenden Frau und der überreichen Kinderschaar. Es ist sehr viel feine Detailmalerei in dem Buch und doch wieder ein echtes Verständnis für die uns fremde Natur, für die von den unseren so verschiedenen Charaktere und für den tieferen Sinn dieses ganzen eigentümlichen Lebens.

— Zwei neue Bücher von Tony Schumacher liegen vor, zwei Bücher sehr verschiedener Art in Inhalt und auch in äußerer Ausstattung. Während sich das eine „Überlegs!" eng an eine Reihe ähnlicher Sammlungen von Plaudereien aus ihrer Feder, die ihm in Laufe der letzten Jahre vorangegangen sind, anschließt und im gediegenen Gewande erscheint (Deutsche Verlagsanstalt, Stuttgart), vereinigt das andere drei „Erzählungen aus dem Leben," unter dem gemeinsamen Titel, „Opfer der Schuld", mit denen sich Tony Schumacher auf ein ihr neues Gebiet wagt, auf das der psychologischen Vertiefung. Die äußere Form, in der die Verlagsbandlung (Fleischhauer und Spohn, Stuttgart) das Buch in die Welt sendet, wird ihm keine Freunde werben. Jede der drei Erzählungen ist für sich paginiert, jeder ist der Name der Verfasserin vom Neuem vorgesetzt. So macht das Buch den Eindruck dreier zufällig zusammengeratener Teile. Anders sein Inhalt. Der ist aus einem Guß. Zwar nicht in dem Sinne aus einem Guß, daß es abgerundete und vollendete Arbeiten sind, die die Verfasserin bietet, in dem Sinne aber, daß durch alle ihr warmes Herz und ihr frommes Gemüt leuchten. Die beste der drei Geschichten ist wohl „Wie einer ein Sträfling wurde" die besten Erzähler-Eigenschaften der mit Recht so überaus beliebten Kinderschriftstellerin kommen in der Jugendgeschichte des „Kroatenmädels" voll zur Geltung; ist auch der weitere Verlauf der Erzählung insbesondere Mädels „Verbrechen" nicht ganz glaubhaft gemacht, so folgt man doch gerne dieser schlicht erzählten schlichten Geschichte. Die letzte der „Erzählungen aus dem Leben" „Die Sünden der Väter" oder wie Tony Schumacher selbst sagt, daß es eigentlich heißen sollte „Die Sünden der Mütter" entbalten zweifellos das interessanteste Material, aber dies Material ist nicht genug sorgfältig durchgearbeitet; ererbte und zufällige Einflüsse sind nicht strenge genug auseinander gehalten. In allen drei Geschichten kommt die anmutige Plauderin mehr zur Geltung als die Psychologin, wie ja auch das andere eben genannte Buch Tony Schumacher wieder von dieser ihrer besten Seite zeigt. Ein leises Bedenken wäre vielleicht gegen „Überlegs" zu äußern: Alle Bücher Tony Schumachers weisen echte, erauickende Frömmigkeit auf, in keinem ihrer bisherigen ist aber mit solcher Absichtlichkeit — an jedem Kapitelschluß — nach oben gewiesen wie in diesem. Und wer ließe sich nicht lieber sachte führen als deutlich belehren?

Neue Bücher.

Verstehende Bücher sind bei der Redaktion zur Rezension eingelaufen:

Foth, Max. Das Drama in seinem Gegensatz zur Dichtkunst. Ein verkanntes Problem der Ästhetik. Band I. Die Stellung des Dramas unter den Künsten. Leipzig, Verlag von Georg Wigand. 1902.

Albers, Paul. Ausgewählte Lieder eines Fünfzigers. Ausgewählte Gedichte. Breslau, Verlag von Eduard Trewendt. 1902.

Hildbrandt, Paul. Neue Brettl-Chansons, gesungen von Rose Gassenhauer, jetzt von Ernestine vom Überbrett. Berlin, A. Hildebrandt. O. J.

Redigiert unter Verantwortlichkeit des Herausgebers Karl Emil Franzos in Berlin. — Nachdruck auch im Einzelnen ist untersagt und wird strafgerichtlich verfolgt. Verlag der Concordia Deutsche Verlags-Anstalt in Berlin. Druck von Kissling & Krüger, Berlin N.

Digitized by Google

Eine Deutsche Akademie.

VII.

Von den 31 Gutachten, die bisher vorliegen, wurden bekanntlich 17 für, 17 gegen eine Akademie abgegeben. Dies Verhältnis ändert sich auch durch die nachstehend veröffentlichte Serie von Äußerungen nur unwesentlich. Es sind drei prinzipielle Gegner und ein prinzipieller Anhänger des Plans, denen wir diesmal das Wort erteilen.

An die Spitze sei die Äußerung eines bedeutenden Schriftstellers gestellt, dessen Todesnachricht an dem Tage eintrifft, an dem dies Heft unter die Presse geht. Hieronymus Lorm (Dr. Heinrich Landesmann) ist in Brünn im 81. Lebensjahre dahingeschieden. Seine Zuschrift zur Sache, die uns vor zwei Monaten zukam, lautet:

Brünn, 30. September 1902.

Sehr geehrter Herr!

In meiner Abgeschiedenheit von der Welt, ausschließlich beseelt von großer Sehnsucht nach der einzigen irdischen Gewißheit, bin ich nicht mehr geneigt und dadurch vielleicht auch nicht mehr berechtigt, meine Stimme in einer allgemeinen Angelegenheit abzugeben. Die Erfahrungen meines langen Lebens und persönliche Schicksale jedoch haben die Überzeugung in mir gereift, der ich immerhin subjektiven Ausdruck geben darf: Daß die europäische Kulturwelt von drei großen öffentlichen Heucheleien wie von drei starken Säulen getragen wird. Diese sind zunächst die religiösen Bethätigungen ohne wirklichen Glauben, sodann die dynastischen Huldigungen und endlich die lärmenden und bombastischen Feierlichkeiten für Dichter und Künstler. Die letztbezeichnete öffentliche Heuchelei entfaltet in keinem Staate so häufig leeren Pomp wie in Deutschland. Das Heuchlerische erhellt schon daraus, daß nirgends sonst in der Welt die Dichterwerke so wenig gekauft und gelesen werden, wenn sie nicht als dramatische oder epische Karikaturen zufällig in Mode kommen. Am späten Geburts- oder Todestag eines Dichters werden kostspielige Feierlichkeiten oder Vorträge veranstaltet und dieselben Leute, die sich mit heuchlerischer Begeisterung dazu drängen und dabei Zeitaufwand und Toilettekosten nicht scheuen, würden eiligst davon laufen, wenn ihnen dabei die Ausgabe weniger Groschen für die Werke des Gefeierten zugemutet würde. In Deutschland ist der veraltete „arme Poet“ von Kotzebue noch immer eine Aktualität.

Der in Ihrem Programm entwickelte Plan Du Bois-Reymonds und Daniel Sanders' zu einer Akademie der deutschen Sprache wäre in seiner Verwirklichung allerdings eine Wohlthat für die Entwickelung des deutschen Geistes, schon wegen des unvergleichlichen Tiefsinns, welcher der Wortbildung der deutschen Sprache wie keiner anderen Kultursprache innewohnt. Haben doch z. B. die Franzosen keine etymologische Unterscheidung für die Begriffe von „Verstand“ und „Vernunft“. Ein Riese der Denkthätigkeit, Kant, hätte deshalb — wegen sprachlicher Unzulänglichkeit — in Frankreich nicht erstehen können. Eine Ehrung deutscher Dichter nach dem Muster der „Académie française“ würde die in Deutschland wie nirgends sonst angeschwollene Zahl der litterarisch Erbitterten nur vermehren. Dazu kommt, daß die Mitglieder einer „Akademie der Litteratur“, welche über die Wahl fernerer Genossen zu entscheiden hätten, unvermeidlich von versteckten ultramontanen oder pietistischen oder bureaukratischen Rücksichten geleitet wären, von verborgen gehaltenen Prinzipien, welche niemals den wahren und wirklichen Geist der deutschen Nation zum Vorschein kommen ließen, sondern nur geeignet wären, die öffentliche Heuchelei in Deutschland noch zu steigern.

Hochachtungsvoll ergeben

Dr. Heinr. Landesmann.

(Hieronymus Lorm.)

Hingegen sendete uns Otto Julius Bierbaum aus Wien, wo er sich damals aufhielt, eine kleine Denkschrift folgenden Wortlauts:

Wien, 19. September 1902.

Die Gründung einer Akademie der deutschen Sprache scheint mir sehr wünschenswert, nicht unmöglich, aber ungemein schwierig zu sein.

Erste Voraussetzung wäre ein deutscher Fürst (ja nicht eine deutsche Regierung!), der persönlich so bewandert im deutschen Schrifttume der Gegenwart und überdies noch so wohlberaten wäre, daß er bei der Wahl der ersten Mitglieder des Institutes keine verhängnisvollen Fehler machte. Vor Allem müßte er von dem Irrtume frei sein, daß in einer Akademie

Digitized by Google

der deutschen Sprache die Sprachgelehrten vorwiegen müßten, vielmehr müßte er den Sprachkünstlern das Übergewicht sichern und, wie von Gelehrten überhaupt, so auch von Literaturgelehrten nur solche beiziehen, die, Wissenschaft und Geschmack vereinigend, zur Kunst der Sprache nicht minder ein Verhältnis haben als zu ihrer Wissenschaft.

Eine Akademie der deutschen Sprache müßte ein Vereinigungspunkt aller derer sein, die, sei es in gebundener Sprache oder in Prosa, sei es als Dichter oder als Schriftsteller gleichviel welchen Stoffgebietes, sprachliche Meisterschaft bewährt haben, und es dürfte keine andere Ausschließlichkeit herrschen, als die in Hinsicht der Form.

Den Dichtern gebührt in einer Akademie der Sprache der erste Platz, denn sie vertreten die Sprachkunst im weitesten Umfange. Sie sind die eigentlichen Sprachbildner, und ihnen stehen die meisten und reichsten Möglichkeiten der Form zur Verfügung, ja sie sind sogar fähig, neue künstlerische Formen zu schaffen. Schöpferisches Sprachtalent ist im Allgemeinen nur bei ihnen. (Es versteht sich, daß ich hier nur an solche Dichter denke, die wert sind, Künstler genannt zu werden. Es giebt, vornehmlich in Deutschland, wo auch das Publikum nur wenig Sinn für die künstlerische Form einer Dichtung hat, auch andere: z. B. „Naturalisten“, die nur scharf beobachten und exakt abschreiben können; andere Leute von starker Phantasie, die es nicht vermögen, ihre Gedichte in eine klare Form zu bringen; oder ge schickte Erfinder von spannenden epischen oder dramatischen Handlungen, die es für unnötig halten, ihren Erfindungen ein sprachliches Gewand von künstlerisch persönlichem Zuschnitte zu geben. Diese Alle gehören nicht in eine Akademie der deutschen Sprache, mögen sie auch im Übrigen noch so begabt sein.)

Nach den Dichtern kämen meines Erachtens zu erst die Meister der öffentlichen Rede oder des öffentlichen Schriftentums, die mit der Sprache direkt ins Leben wirken: also etwa Staatsmänner, Parlamentarier, forensische und Kanzelredner, Publizisten. Natürlich wäre bei ihnen so wenig auf die Gesinnung Rücksicht zu nehmen, wie bei den Dichtern auf die „Richtung“.

Auch bei den Gelehrten dürfte nicht die Gelehrsamkeit maßgebend sein, sondern die Form, in der sie vorgetragen wird. Die Vertreter der Sprachwissenschaft müßten eine besondere Sektion bilden, und dieser würden gewisse gelehrte Aufgaben der Akademie zufallen, wie z. B. die Sammlung alles dessen, was kennzeichnend ist für die gegenwärtige Entwickelung der deutschen Sprache in den verschiedenen Äußerungsgebieten. Aber damit gerate ich bereits in Einzelheiten.

Im Allgemeinen wird eine deutsche Akademie nicht viel mehr sein können, als ein Institut zur Auszeichnung aller Derer, die es in der Handhabung der deutschen Sprache zu schöpferischer Meisterschaft gebracht haben. Das scheint vielleicht wenig, ist aber viel, und es wäre gerade für uns Deutsche wichtig, ein solches Institut zu haben, denn es würde das Publikum auf den Wert der künstlerischen Form hinweisen und ihm eine Art Leitung in dieser Richtung gewähren, vorausgesetzt natürlich, daß es durch die Art, wie es seine Auszeichnungen verteilt, Autorität gewinne. In dem Augenblick, wo sich mit Recht der Verdacht regen dürfte, daß die Aufnahme in die Akademie der deutschen Sprache von anderen Gesichtspunkten abhängig gemacht würde, als von dem der sprachlichen Meisterschaft, würde der Einfluß eines solchen Institutes auf das Publikum geschwächt, und er würde schließlich vollkommen aufgehoben werden.

In dem angedeuteten erzieherischen Einfluß auf das Publikum erblicke ich aber den Hauptzweck einer derartigen Akademie. In diesem Sinne ist sie geradezu ein Bedürfnis. Wir sind in Deutschland auf dem Wege nach einem ästhetischen Kultus. Die bildenden Künste sind im lebhaftesten Vorwärtsdrange, und es läßt sich nicht verkennen, daß sie bereits weite Kreise für ihr Ziel gewonnen haben. Diesen Erfolg verdanken die bildenden Künstler gewiß in erster Linie sich selber, ein wenig aber doch auch dem Umstande, daß ihnen Faktoren der öffentlichen Kunstpflege zu Hilfe kamen. Das künstlerische Schriftentum ist, auf allen Gebieten, auch unter den Vertretern der Wissenschaft, nicht minder im Aufschwunge, aber im Publikum sind es nur sehr enge Kreise, die eine Empfindung dafür haben, daß auch hier ästhetische Qualitäten nach Anerkennung rufen. Im Allgemeinen fehlt es am ästhetischen Unterscheidungsvermögen auf dem Gebiete der Litteratur durchaus, und der Erfolg ist fast ausschließlich bei den bald gröberen, bald feineren Sensationen des Inhalts. Mir ist es zweifellos, daß die Gründung einer Akademie der deutschen Sprache hierin Wandel schaffen könnte.

Zum Schlusse möchte ich noch bemerken, daß es gut sein würde, wenn sie nicht bloß Ehren austeilte, sondern, wo es nötig ist, auch materielle Förderung angedeihen ließe.

Otto Julius Bierbaum.

Ablehnend hingegen spricht sich Julius Wolff aus. Er schreibt uns:

Charlottenburg, 19. September 1902.

Sehr geehrter Herr!

Ich kann mich mit dem Plane der Errichtung einer deutschen Akademie für Litteratur nicht befreunden. Zunächst sehe ich nicht, welche Rechte und Pflichten, welche Geschäfte und Verhandlungen einer solchen Akademie übertragen werden sollten, und wer ihr genügende Vollmacht zur Ausübung einer eingreifenden Wirksamkeit erteilen sollte. Es scheint mir sehr fraglich, ob die große Zahl der deutschen Schrift

Digitized by Google

steller und Schriftstellerinnen sich den Anordnungen und Entscheidungen einer Körperschaft fügen würde, zu deren Wahl und Einsetzung nicht jeder Einzelne seine Stimme abgegeben hat und abgeben kann. Es würde der Akademie die nötige Autorität fehlen, und sie würde schwerlich einen bemerkbaren Einfluß auf Kultur, Sprache und schriftstellerischen Brauch gewinnen. Die Litteratur muß sich in der gleichen unbeschränkten Freiheit entfalten und bethätigen können wie die wissenschaftliche Forschung und ihre Lehre. Eine Bevormundung würde meines Erachtens mehr Schaden anrichten als Nutzen stiften. Der gebildete Teil unseres Volkes in seiner Mehrheit ist der einzig zuständige Richter über das, was wir schaffen und wie wir schaffen; seine Anteilnahme ist der Maßstab für die Qualität unserer Leistungen.

Und noch etwas Anderes kommt in Betracht. Bei dem Wettbewerb um die Mitgliedschaft der Akademie würde dem Ehrgeiz und der Eifersucht unter den Schriftstellern Thor und Thür geöffnet werden, wie dies ja bei der Académie française deutlich und unerquicklich genug zu Tage tritt. —

Aus diesen Gründen kann ich die Errichtung einer Akademie für Litteratur nicht für wünschenswert halten; es wäre mir jedoch sehr interessant, zu lesen, wie der eine und andere unserer Kollegen über die Angelegenheit denkt.

Mit vorzüglicher Hochachtung Ihr sehr ergebener

Julius Wolff.

Ein Gegner des Plans ist auch Julius Rodenberg in Berlin. Er schreibt:

Berlin, 7. Oktober 1902.

Sehr geehrter Herr!

Auf Ihre vom 27. v. Mts. datierte Anfrage erlaube ich mir, wie folgt, zu antworten:

Aus inneren Gründen erscheint mir, in Übereinstimmung mit den veröffentlichten Äußerungen meiner Freunde Karl Frenzel und Paul Heyse, der Plan einer Akademie für deutsche Litteratur nicht ersprießlich; unter den gegebenen Verhältnissen sehe ich auch gar keine Möglichkeit, ihn in einer Weise zu verwirklichen, die dem Zweck einer Akademie und der Würde der deutschen Litteratur entspräche. Der Begriff einer Akademie bedingt Centralisation; sie bedarf eines festen Mittelpunktes und muß, um etwa der Akademie der Wissenschaften oder den dieser angegliederten Sektionen für bildende Künste und Musik als gleichwertig zu gelten, von Staats wegen, und nicht aus Privatmitteln geschaffen sein. Hierzu jedoch ist, meines Erachtens, keine Aussicht vorhanden.

Mit dem Ausdruck vorzüglicher Hochachtung

Ihr ergebener

Julius Rodenberg.

Unsere kleine Statistik fügen wir auch diesmal bei. Gestimmt haben bisher 38 Schriftsteller und Gelehrte, davon 18 für, 20 gegen eine Akademie. Ihrer Lebensstellung nach sind es 25 Schriftsteller und 13 Gelehrte. Von den Schriftstellern sind 11 für, 14 gegen eine Akademie; unter den Gelehrten hingegen sind 7 für, 6 gegen den Plan.

Da sich einzelne Nachzügler noch einfinden, läßt sich das endgültige Ergebnis, was die Zahl der Stimmen betrifft, nicht voraussehen. Freilich sollen Stimmen nicht bloß gezählt, sondern auch gewogen werden. Aber dies Recht steht Jedermann zu, nur nicht dem Herausgeber einer Zeitschrift, der eine Rundfrage gestellt hat.

Das nächste Heft wird die Fortsetzung der Debatte bringen.

Ein Traum.

Es hat ein Traum heut Nacht
An meinem harten Bett gewacht,
Und war wie liebes, mildes Maienlicht;
Doch was mir trämmle, weiß ich nicht.
Was war es nur?
War wie ein wunderlieb Frauengesicht,
Wie Silberduft auf quellender Flur.
War . . . war . . . was war es nur?

Nein, nein, mein Tag hat nicht
Für Grillen Raum.
Mein Tag ist eine große, bitt're Pflicht.
Der Traum . . . der Traum . . .
War wie ein liebes, mildes Maienlicht . . .

Acht schlägt die Uhr.
Nein, nein, mein Tag hat nicht
Für Grillen Raum.
Es war ja nur
Ein Traum.

Georg Rothe.

Tennis.

Wie zierlich sie sich schmiegt und wiegt,
Ein süß, verzogen Kind!
Und schlank sich biegt — der Ball entfliegt
Wie leichtem Wind.

So wird im Busch mit flinker List
Gar mancher Sieg errafft.

Ob nicht zu leicht mein Mädchen ist
Und flatterhaft?

Aus, Spiel und Lust für diesen Tag.
Und schmetternd, wie im Scherz,
Hebt sie den Arm zum letzten Schlag —
Schlägt auf mein Herz.

Hugo Nirenstein.

Digitized by Google

Eldorado.

Weit sind wir hergekommen
Durch Meeressturm und Sonnenglut,
Nun stehen wir beklommen:
Die goldne Stadt verschlang die Flut.

Die Stimmen, die uns riefen,
Die wurden stumm an diesem Ort —
Im See, in kühlen Tiefen,
Schläft unsrer heißen Sehnsucht Hort.

Enttäuschung und Entsagen
Hat jeder neue Tag gebracht;
Wir haben's doch ertragen
Und sahen Licht in dunkler Nacht.

Wir standen ohne Beben
In Sturmesnot und Kampfgeschrei;
Geräuschlos brach das Leben,
Unhörbar brach es uns entzwei.

Wohl, daß uns Meere trennen
Von Allem, was uns einst beglückt!
Wir mögen nicht bekennen
Es sei ein Trug, was uns berückt.

Wir mögen nicht gestehen,
Die Stirn gefurcht von bittrer Scham!
Wir sahen's still verwehen,
Was unser Herz gefangen nahm.

Es ragen Tempelhallen
In Waldeseinsamkeit empor,
Der Vorhang rauscht, wir wallen
Weltflüchtig durch das hohe Chor.

Wir legen aus den Händen
Den Schild und das erprobte Schwert —
Rings auf den Marmorwänden
Glänzt's wie das Gold, das wir begehrt.

Zuletzt im Heiligtume
Ist unser Sehnen auch verglüht,
Weil dort die stille Blume,
Die Blume des Vergessens blüht.

Georg Edward.

Erinnerung.

Manchmal so, an festlichen Tagen,
Wenn die Menschen im Feierkleid
Lachend gehn, ohn' Quälen und Klagen,
Wird das Herz mir sehnsuchtsweit,
Und dann denk' ich trauernd zurück
An unser heimliches Sonntagsglück.

Sonntagsfeiern war unser Lieben,
Kannte nicht Werkeltage, nicht Last.
Was uns machtvoll zusammengetrieben,
War nur sorgloser Sehnsucht Hast.
Schönheit suchen gingen wir aus,
Kamen mit vollen Händen nach Haus.

Doch ein Werktag kam gegangen,
Mit ihm die Sorge durch das Land,
Kalt und bleich waren beider Wangen,
Hart und grausam des Paares Hand.
Als sie sich uns in den Weg gestellt,
War wie verweht die erträumte Welt.

Du bist rechts vorbeigeschritten,
Links hab' ich meinen Weg gesucht,
Über den Rosenpfad inmitten
Einmal noch heimlich rückwärts gelugt:
Langsam gingst Du, gesenkt den Blick,
Wortlos in Dein Alltagsgeschick.

Manchmal nun, an festlichen Tagen,
Fühl' ich bitter, was ich verlor:
Tausend quälende Klagen schlagen
Brausend wie Vorwurf mir an's Ohr,
Dich zu suchen geh ich dann aus, —
Komme mit leeren Händen nach Haus.

Friedrich Castelle.

Du!

Du bist meiner Wünsche hochheilige Braut:
Du bist die Schönheit. O wärest Du mein!
Da wollt' ich stolz wie ein König sein,
Der seine Reiche überschaut.

Voll Kraftgefühls, ein herrlicher Held,
Ein kühner Erobrer, ruhmumglänzt —
So staunt er in's Weite. Unbegrenzt
Bist Du sein Eigen, leuchtende Welt!

Die Bachbarn, die Beiden, die gilligе Brut,
Hält Furcht und Zagen in Ohnmacht gebannt;
Denn er liebt und schützt sein schönes Land
Mit Königsliebe und Königsmut.

Hans Rudorff.

Digitized by Google

Arbeit.

Roman von **Maria Schade.**

(Fortsetzung.)

Der Abend kam. Die lange Flucht der Salons glänzte in elektrischem Lichte. Die mannigfachen und teilweise auch geschmacklosen Gegenstände, die sich in allen Zimmern breit machten und an denen man nichts weiter bewundern konnte als den Sammeleifer, der sie zusammengetragen, badeten sich aufdringlich in den Strahlen, die aus den zahllosen rötlichen Birnen strömten. Die Fenster waren unverhängt, denn Herr Ruprecht huldigte der philantropischen Ansicht, daß man auch den ferner stehenden Mitmenschen wenigstens den Anblick seiner Freude gönnen müsse.

Schlag sieben Uhr trafen sich wie verabredet zwei der geladenen Gäste vor der hohen Eisenthür des festlich strahlenden Hauses.

„Pünktlichkeit ist die Tugend der Könige," sagte bei der Begrüßung der eine von ihnen. Es war ein kleiner kugelrunder Herr mit einem Spitzbauche, den er nicht ohne Würde vor sich herttrug, und einem gleichmäßig roten Gesichte, in dem die bläulich angehauchte Nase das einzig Bemerkenswerte schien.

Der andere, eine schlanke elegante Erscheinung mit distinguierten Zügen, lächelte vornehm herablassend, denn er fühlte sich sichtlich geschmeichelt durch die Anrede des kleinen Plebejers, in der seiner Meinung nach eine Anspielung auf seine hocharistokratische Herkunft lag.

„Wissen Sie, so ein Diner bei Ruprechts," der Kleine schmalzte vor Behagen mit der Zunge, „das ist gradezu etwas Excellentes." Er keuchte beim Treppensteigen, denn er war kurzatmig.

„Lieber Kommissionsrat," sagte der Baron nachlässig, „Sie sollten entschieden mehr auf sich achten . . . Bei Ihrer Konstitution . . . Das ist gefährlich . . . Setzen Sie sich doch auf knappe Rationen."

„Als ob man mir Unmäßigkeit vorwerfen könnte!" Der ganz Erhitzte keuchte noch immer. „Man muß doch schließlich etwas zu sich nehmen . . . Essen und Trinken erhält Leib und Seele."

„Bei Ihnen hat sich dieses Wort entschieden bewahrheitet, wenigstens was den Leib anbetrifft. — Über Ihre geschätzte Seele erlaube ich mir kein Urteil."

Die Korridorthüre war bereits weit geöffnet, denn der Diener hatte das Kommen der Herren erwartet.

Während sich der wohlbeleibte Kommissionsrat den Paletot abziehen ließ, erkundigte er sich bei dem Diener sehr eingehend nach dem Menu, was das Taktgefühl des Barons schwer verletzte, der vor dem Spiegel stand, um seine sorgfältige Toilette noch einer letzten Musterung zu unterziehen. Er selbst würde sich nie zu einer solchen Vertraulichkeit herabgelassen haben, obgleich es doch bei ihm als einem Verwandten etwas anderes gewesen wäre. Er war nämlich ein Kousin von Ifis Stiefmutter. Sonst pflegte er allerdings von seinen verwandtschaftlichen Beziehungen zu dem bürgerlichen Kaufmannshause keinen Gebrauch zu machen. Nur zuweilen, wenn er sich in einer höchst peinlichen Geldklemme befand, beehrte er Ruprecht mit dem vertraulichen „Du". Dieser fühlte sich auch immer durch eine solche Auszeichnung sehr gehoben und war innerlich glücklich, seine Festtafel mit einem freiherrlichen Verwandten schmücken zu können. Der hatte denn auch stets die Gnade zu erscheinen, obgleich im Grunde genommen ihm nicht viel an den feinen Diners lag, da er durchaus nicht zu den Gourmands zählte. Dafür war er aber um so intensiver Don Juan. Die ganze Stadt erzählte die pikantesten Abenteuer von ihm. Nur daß niemand mit Neid erwähnen konnte, daß er in näherer Beziehung zur reizenden Ifi stehe, schmerzte ihn tief.

„Ist der Professor schon da?" fragte der

Digitized by Google

kleine Schlemmer, der seine Wißbegierde in Betreff des Menus bereits gestillt hatte.

„Nein, Herr Kommissionsrat," antwortete der Diener.

Der Professor war nämlich der Dritte der unvermeidlichen Hausfreunde, wie sie Ruprecht selbst genannt hatte. Er war ein reicher Mann, der wie alle reichen Leute Zeit genug besaß, einen Sport zu treiben. Der Sport, den er trieb, war die Wissenschaft. Aber wie es Kavaliere giebt, die nicht selbst rennen, sondern sich für diese Strapaze Jockeys halten, so ließ auch er andere arbeiten, und sah nur mit einer gewissen Spannung den Anstrengungen zu. Nichtsdestoweniger hatte er eines schönen Tages den Professortitel erhalten. Niemand, er selber mitgerechnet, wußte recht warum. Von diesem Augenblicke an hielt er es für seine Pflicht, so viel wie irgend möglich sich als richtigen Vertreter seines Standes zu dokumentieren. Da ihm dazu entschieden die inneren Eigenschaften fehlten, so suchte er wenigstens auf äußerem Wege seinen Zweck zu erreichen. Er spielte den Zerstreuten, den Grübler, vernachlässigte seine Toilette und strebte in allen Bewegungen einer gewissen Genialität zu. Auf der Treppe machte sich ein nicht unbedeutendes Geräusch bemerkbar.

„Ah, der Professor!" riefen alle wie aus einem Munde.

Der Diener stürzte nach der Thür, die er weit öffnete. Der Erwartete trat ein.

In seinem Gange lag etwas Schwankendes. Er murmelte ein paar unverständliche, abgerissene Worte, die eine Begrüßung sein sollten.

Das würdige Kleeblatt trat in das Empfangszimmer. Das war ein kleines, raffiniert eingerichtetes Gemach mit lila und rötlichen Farbentönen in Tapete und Möbeln.

Ji trug ein grünes Kleid, das den Hals und die Arme bis zum Ellenbogen frei ließ.

Sie sah wunderbar schön aus.

Der Baron war denn auch sogleich an ihrer Seite. Er flüsterte ihr fade Komplimente ins Ohr, die sie mit einem zerstreuten Lächeln erwiderte.

Die beiden anderen Herren hielten sich bei der Gratulation länger auf. Der Professor hob sogar den Zeigefinger mit wichtiger Miene:

„Mein Angebinde, — das kommt später — bei Tische."

Ruprecht lächelte glücklich — geschmeichelt.

In diesem Augenblicke ging die Thüre auf. Alle Augen wandten sich nach dem Eingange. Hans Meerbach trat ins Zimmer.

Mit sicheren Schritten, ohne eine Spur von Befangenheit ging er auf Ji zu. Die kam ihm schon entgegen. Sie streckte ihm die Hand hin. Tief beugte er sich herab, um die weißen Finger zu küssen, die leise in der seinen zitterten. Dann wandte er sich dem Hausherrn zu.

„Sie gestatten, daß ich Sie bekannt mache . . ." Ruprecht verstand immer eine feierliche Miene aufzusetzen, wenn es sich darum handelte, seine Pflicht als Wirt zu erfüllen.

Der junge Künstler verbeugte sich vor jedem mit ruhiger Sicherheit. Dann trat er bescheiden zur Seite.

Tiefe Stille. Niemand sprach, denn keiner wußte recht, was er eigentlich sagen sollte.

Es war, als habe sich mit dem Erscheinen Meerbachs etwas Schweres, Drückendes auf die Gemüter gelegt.

Das Eintreten des Dieners, der meldete, daß angerichtet sei, wurde daher von allen Seiten wie eine Erlösung begrüßt. Schwankend näherte sich der Professor der Hausfrau, die er als ältester und würdigster der Gäste zu Tische führte.

Die andern folgten dem Paar.

„Ah!" flüsterte der Kommissionsrat, und sein feistes Gesicht leuchtete wie verklärt, „das Schönste ist doch eine festlich geschmückte Tafel."

„Und an dieser Tafel eine schöne Frau," fügte der Baron, der neben ihm ging, hinzu mit einem brennenden Blick auf Ji, indem er sich gewandt an ihre freie Seite schlängelte, weil er hoffte, dort wie gewöhnlich seinen Platz zu finden. Aber nicht gering war sein Erstaunen, als die junge Frau die Hand auf die ledergepolsterte Lehne des Stuhles neben sich legte, und mit einem Blicke nach dem Künstler, der bescheiden als Letzter folgte, sagte:

„Bitte, Herr Meerbach . . ."

Es war das erste Mal an diesem Abend, daß die beiden sich mit vollem Bewußtsein anschauten. Die Augen des Bildhauers sprachen beredter als sein Mund hätte sprechen können. „Wie bist Du schön!" riefen sie dem erglühenden Weibe zu. Und ihr Blick ruhte voll Stolz auf der hohen Erscheinung des Künstlers.

Der Baron hatte sich widerwillig der jungen Frau gegenübergesetzt. Er klemmte das Monocle ins Auge. Mit einem zornigen Blick maß er den Eindringling.

Dieser Mann war hübsch, vielleicht sogar

Digitized by Google

schön. Das mußte er zugeben, obgleich er ihn haßte. Er war sein Feind, das fühlte er instinktiv. Überhaupt war ihm jeder Künstler unsympathisch, weil er in ihm nur einen Arbeiter sah. Und nun gar ein Bildhauer, der mit dem Hammer hantierte. — Wie kam der Mensch hierher und zu diesem Ehrenplatze! — Unglaublich!

Meerbach war ganz benommen von all dem Glanz, der ihn umgab. Seine Blicke schweiften über die braune Holztäfelung der Wände, die durch seltsame Lichtreflexe erhellt wurde. Sie irrten die Paneele entlang, auf denen in fast endloser Reihe Kannen und Krüge blitzten. Sie ruhten auf der Tafel, die mit Nelken geschmückt war. Das sah er alles. Aber das Schönste und Kostbarste, was dieser Raum barg, durfte er nicht sehen, weil er fürchtete, sich durch seine Augen zu verraten, — seine Nachbarin.

Die Unterhaltung schleppte sich gequält vorwärts. Der Einzige, der sich Mühe gab, die immer wieder stockende in Fluß zu bringen, war Ruprecht. Jetzt hielt er es auch für seine Pflicht, den neuen Gast, der so schweigsam dasaß, mit ins Gespräch zu ziehen. Darum sagte er:

„Ja, ja, meine Herren, es ist etwas Schönes um die Kunst!“

Die Herren antworteten nicht gleich. Nur der Kommissionsrat bestätigte:

„Ja, ja, es ist etwas Schönes, wirklich etwas Schönes . . .“

Der Professor fuhr aus seinen tiefen Gedanken empor. Auch er fühlte sich verpflichtet, mit dem jungen Manne, der sich heute zum ersten Mal in seiner Gesellschaft befand, ein paar Worte zu wechseln.

„Sie schreiben wohl wieder eine Oper?“

Meerbach hob den Kopf.

„Ich? — Bedaure unendlich, aber ich bin kein Musiker. — Ich bin Bildhauer.“

„Ach so, Bildhauer. — Richtig! — Richtig! — Bei der Vorstellung verhörte ich mich. — Ich bin immer in Gedanken . . . Die Plastik — eine schöne Kunst — eine hohe. Die Kunst in drei Dimensionen. — Womit beschäftigen Sie sich gegenwärtig?“

„Mein letztes Werk ist eine allegorische Figur.“

„Die Arbeit,“ beeilte sich Ruprecht hinzuzufügen. „Ich kann Ihnen sagen, Herr Professor, eine großartige Leistung. — Ich habe sie auch gesehen. — Es war ein Genuß.“ Er verbeugte sich artig nach der Richtung, wo der Künstler saß. „Famos! Einfach hervorragend.“

Die Arbeit, dachte der Baron, welch' niedriger Gedanke. Darauf kann auch nur solch' ein Plebejer kommen. Mit einem geringschätzigen Blicke streifte er den Bildhauer. Dabei sagte er nachlässig:

„Wer die Arbeit kennt, reißt sich nicht danach.“

„Erlauben Sie, Baron,“ wandte der Hausherr ein, „wenn Sie das Werk gesehen hätten . . . Sie sollten einmal das Atelier unseres jungen Freundes besuchen . . .“

Der Aristokrat sah an seinem tadellosen Rock hinunter, als wolle er sagen: habe ich meine anständigen Kleider dazu, daß ich sie in einer schmierigen Werkstatt beschmutze?!

„Haben Sie schon viel Aufträge für Kaiserstandbilder gehabt?“ fragte er dann, indem er Meerbach herausfordernd fixierte. Der Baron war nämlich der Ansicht, daß die Kunst nur einen Wert habe, wenn sie zur Verherrlichung des Thrones diene.

Der Bildhauer schüttelte den Kopf.

„Bis jetzt habe ich für solche Bestellungen nicht Zeit gehabt. Allerdings befinden sich gegenwärtig ein paar Büsten dieser Art in meinem Atelier. Aber ich lasse sie von meinen Schülern anfertigen.“

Ji wurde dunkelrot. Sie fühlte, daß dieses Gespräch um jeden Preis abgebrochen werden müsse. In ihrer Hast fand sie nicht gleich ein passendes Thema. Als einziger Ausweg blieb ihr nur das Wetter.

„Nein, dieser Regen!“ seufzte sie. „Man wird ganz nervös.“

„Ein regnender Himmel,“ sagte der Baron, „ist wie eine weinende Frau. Da man den Thränen beider machtlos gegenübersteht, so bleibt einem nur noch übrig, sie zu bewundern.“

„Au!“ machte der Kommissionsrat.

„Was wissen Sie Epikuräer von Thränen?“ fuhr der Baron fort. „Wenn Sie einmal Thränen im Auge gespürt haben, so war doch nur eine zu scharf papricierte Sauce daran schuld.“

Die Tischgesellschaft brach in schallendes Gelächter aus. Aber trotzdem die Heiterkeit so laut war, hatte sie doch etwas Gezwungenes.

Der junge Künstler empfand immer deutlicher das Peinliche seiner Lage. Er aß an dem Tische eines Mannes, dessen Frau er liebte. Er genoß die Gastfreundschaft eines Hauses, dessen Frieden er zerstören wollte. Sein gesundes Gefühl, das noch nicht unter modernen zerstörenden Einflüssen gelitten hatte, sagte ihm, daß es eine unwürdige

Digitized by Google

Rolle sei, die er spiele. Jeder Schluck, jeder Bissen widerte ihn an. Alle die Leckereien, aus denen das reiche Menu zusammengesetzt war, hatte er vorübergehen lassen. Er wußte kaum, daß es Krebssuppe, Austern, Caviar und Bachforellen gegeben hatte. Mit Sehnsucht sah er dem Ende der Zeremonie entgegen. Er machte sich Vorwürfe, die Einladung angenommen zu haben. Sein erster Gedanke beim Empfang der Aufforderung zum Diner war auch eine sofortige Ablehnung gewesen. Nach der letzten Begegnung mit Ifi erschien es ihm eine Unmöglichkeit, ihrem Gatten freundschaftlich und harmlos gegenüber treten zu können. Aber dann hatte eben der Gedanke an Ifi ihn umgestimmt. Er mußte sie wiedersehen. Sie würde jetzt nicht wieder sein Atelier besuchen, das wußte er. Und doch war eine Aussprache notwendig. Vielleicht war es ihr Wunsch, daß er kam. Also mußte er dieses Opfer bringen. Er brachte es ja seiner Liebe. Und ihre Nähe beglückte ihn auch jetzt wie immer. Heimlich berührte er zuweilen unter dem Tische das grüne Kleid. Und so leise auch die Berührung war, Ifi merkte es doch. Denn er fühlte das Beben des schlanken Körpers an seiner Seite.

Als die Poularden serviert wurden, rückte der Gelehrte sichtlich unruhig auf dem Stuhle hin und her. Man wußte, daß nun das bereits versprochene Angebinde kam, – der allgemein gefürchtete Toast. Und er kam auch mit aller Geschmacklosigkeit des Ausdrucks, mit aller umständlichen Breite, die man an dem Professor zur Genüge kannte. In überschwenglichen Worten lobte er die reichen Verdienste des Geburtstagskindes. Man war froh, als endlich das Hoch erscholl.

Die Gläser klangen aneinander. Die Stimmen schwirrten.

Meerbach stammelte seinen verspäteten Glückwunsch, als er mit dem Hausherrn anstieß.

Der klopfte ihm jovial auf die Schulter.

„Ich hoffe, mein junger Freund," sagte er in herzlich klingendem Tone, „daß ich noch oft die Freude haben werde, Sie als Gast meines Hauses zu begrüßen."

Vor den Augen des Künstlers drehte es sich. Ifi trat zu ihm.

Ihre Gläser klangen an einander: ein seltsamer Ton – halb wie ein erstickter Schrei.

Worauf hatten sie angestoßen? Auf das Wohl des Mannes, den sie hintergehen wollten.

Sie sahen sich an. Ihre Gesichter waren bleich.

Meerbach mußte sich abwenden.

Zu der Hand der jungen Frau bebte das Glas.

Das Diner war zu Ende.

Man begab sich in das Spielzimmer.

„Sind Sie befriedigt?" fragte der Kommissionsrat den Baron, der nachlässig neben ihm ging. „Ich bin es im vollsten Maße. Ruprechts verstehen was von der Sache, das muß man sagen."

„Ach was!" brummte der Aristokrat. „Sie ist kalt wie eine Hundeschnauze. Frauen und Cigarren ähneln sich in gewisser Hinsicht. Wenn ihnen das Feuer fehlt, sind sie ungenießbar." Und dabei griff er nach der Havanna, die der Diener präsentierte, und steckte sie in Brand.

Man lehnte herum, die Mokkatasse in der Hand, die man nirgend recht unterzubringen wußte.

Ruprecht setzte sich an den mit grünem Tuche beschlagenen Spieltisch.

„Meine Herren!" rief er. „Ist Ihnen ein Partiechen gefällig?"

„Natürlich! — Mit dem größten Vergnügen!"

Der Baron und der Kommissionsrat traten sogleich heran.

„Herr Meerbach, darf ich Sie auffordern, uns beim Skat als vierter Mann Gesellschaft zu leisten?"

Der Künstler verbeugte sich leicht vor dem Hausherrn.

„Bedaure unendlich. Aber ich spiele nicht."

„Ach so . . . Thut mir sehr leid . . . Dann müssen Sie schon die Güte haben, sich so lange mit meiner Frau zu unterhalten . . . Unser Professor pflegt nach Tisch immer ein bißchen zu ruhen . . ."

„Nehmen Sie auf mich keine Rücksicht — absolut nicht!" rief der Gelehrte. „Ich suche mir etwas Lesbares . . . Sie haben da ganz interessante Sachen . . ."

Ifi hatte sich über das Billard gebeugt, das in der Mitte des Zimmers stand. Durch ihre weißen Hände glitten die Kugeln.

„Willst Du nicht eine Partie machen?" frug der Gatte. „Herr Meerbach ist vielleicht Dein Partner . . ."

„Nein! — Heute spiele ich nicht."

Die junge Frau ließ die Kugeln fallen. Sie reckte sich in die Höhe. (Fortsetzung folgt.)

Digitized by Google

Todtwund.

Es war mein Traum,
Einsam zu schreiten
Auf lichtumflossenen Höhen,
Von Gipfel zu Gipfel,
Näher der Sonne,
Über purpurnen Wolken.

Näher dem Aleim
Unsterblicher Götter,
Dem Flug ihrer kühnen Gedanken,
Als der Erde
Armseligen Tieren
Und ihren dumpfen Begierden.

Herrliche Schönheit,
Du kannst sie nur schauen
Von luftblauen Gipfeln.
Regungslos
Wie die Ewigkeit liegt
Vor Dir die grünende Erde.

Dünkt Dich nicht heilig
Der stolze Fels,
Den der Jahrtausende
Nebel umwallten
Und der Jahrtausende
Sonnenstrahlen umglüht?

Dünkt Dich nicht lieblich
Die blühende Erde,
Gegürtet mit silbernem Strom?
Schaust nicht ihr Leiden,
Hörst nicht ihr Klagen,
Siehst nur das Lächeln der Schönen!

Doch sie in den Tiefen,
Sie freuen sich alle
Des ewig begehrenden Lebens.
Sie kennen nicht Götter,
Sie kennen nicht Sehnsucht
Nach der Stille aufragender Gipfel.

Ihr Glück,
Ich neid's ihnen nicht.
Ihr Glück, es ist nicht das meine.
Doch leichter ward ihnen
Als mir der Weg
In dem Traumgang des suchenden Lebens.

Muß ich's nicht fühlen?
Aus blauen Höhen
Todwund, so sauf' ich herunter,
Mit schlaffem Fittig,
Gleich dem Adler,
Den die Kugel des Jägers traf.

Herunter in all die
Gemeinheit des Lebens,
In all die Ohnmacht des Aufflugs,
Zu beweinen die Träume
Und verblutend zu sterben,
Wie alles Gewöhnliche stirbt.

Camillo V. Susan.

Im Park.

Durch den Park in hellen Haufen
Kommen Kinder flink gelaufen,
Braun' und gelbe Blätter schmücken
Frühlich ihnen Brust und Rücken,
Und ein Blondkopf aus der Schar
Trägt den Herbstschmuck stolz im Haar.

Welke Blätter, folgeweihte,
Eh der finstre Fürst Euch freite,
Durftet ihr noch Kinderhänden
Letzte Liebesgabe spenden.
Werfen sie im Spiel euch ab,
Sinkt ihr lächelnd wohl ins Grab! —

Holde Kindheit, weisheitsfrohe,
Wo des Lebens heiße Lohe
Warm aus Aug und Seele leuchtet,
Thräne, die das Auge feuchtet,
Bald vom Lachen wird verdrängt,
Himmel voller Geigen hängt!

Alles weißt Du zu beleben,
Kannst aufs neu ihm Farbe geben;
Selbst aus Welken und Vergehen,
Muß Dir neue Lust erstehen,
Heller goldner Sonnenschein
Ist Dein unberührtes Sein.

Wollte Dir ein liebend Walten
Diese Zauberkraft erhalten;
Wögst Du auch in spätern Tagen
Stets nur solche Ketten tragen,
Die ein leichter Kuß der Hand
Lächelnd schlendert in den Sand!

Walter Kaehler.

Digitized by Google

Nikolaustag.

Winters, wenn die Blumen sind gestorben,
Doch des Christbaums Lichter fern schon blinken,
Geht der heilige Nikolaus durchs Land:
Abends stellen kleine fromme Kinder
Ihre Schuhe gläubig vor das Fenster,
Bangend harren sie in ihrem Bettchen —
Ward's dann Tag, so finden sie mit Jauchzen
Voll von Süßigkeit die Schuh' und Stiefel.

Herr, ich leg' mein Herz vor Deine Thüre,
Sieh, es friert und fürchtet sich im Dunkeln,
Laß die Morgensonne ihm erstehen,
Laß ihm weihnachtlich die Glocken klingen,
Füll' es an mit neuer, süßer Hoffnung
Mit der Frucht vom goldnen Baum des Glückes
Und erwacht wird Dir sein längstentschlafner
Kinderglaube danken.

F. Ottmer.

Nachtritt.

Mein Gaul jagt wie ein schwarzes Phantom
Unter den hängenden Zweigen —
Um uns der starre, gründüstere Dom,
Und Schweigen — Schweigen — —
Hip hurra! Stahl und Stein!
Funken stieben im Dämmerschein!
Wer kommt geritten?
Über Fels und Moor, über Scholle und Kluft,
Die Mähne sauft in der bleichen Luft —
Die Zügel sind mir entglitten!

Und hab' ich verloren die Zügel
So geht's nochmal so geschwind!
Es fliegen wie Rabenflügel
Meine schwarzen Haare im Wind —
Vaissa! Was noch verloren?
Fliege, Du rotes Herz!
Der Sturm kreischt mir in die Ohren
Einen frechen, lachenden Scherz!
Hip hurra! Stahl und Stein —
Funken stieben im Dämmerschein —
Wer kommt geritten?
Es hetzt und jagt wie ein schwarzes Gespenst —
Du rotes Herz — wie Du brennst — wie Du brennst!
Die Zügel sind mir entglitten!

Die Zügel sind mir entfallen!
Heissa! Da rollt mein Kopf —
Ich hör' ihn fallen und hallen
Wie einen hohlen Topf!
Hip hurra! Stahl und Stein!
Funken stieben im Dämmerschein!
Wer kommt geritten?
Über Berg und Thal — über See und Land —
Der Teufel führt mein Roß an der Hand!
Wir sind die Zügel entglitten!

Gertrud Klett.

Gesang der Meereswellen.

Jüngst saß ich sinnend am Meeresstrand,
Die Wellen kamen klingend ans Land.
Sie haben ihr Schicksal ausgetauscht,
Und ihre Kunde hab' ich erlauscht.

„Ich walle hernieder vom hohen Nord,
Wo herbe Schönheit umglänzt den Fjord.
Das Nordlicht erhellt die schaurige Nacht,
Taucht Eisgebilde in purpurne Pracht."

„„Ich komme vom lieblichen Süden daher,
Blau schimmern die Schwestern im leuchtenden Meer.
Am Strande sind blühende Gärten zu schau'n
Und sehnsuchtblasse, glutäugige Frau'n.""

„Ich wogte einst in tosender See
Und kühlte der Wunden brennendes Weh,
Als der Kampf des Helden Sirru zerklafft
Und die Flut den Tapfern hinabgerafft."

„„Ich bespülte einst der Seligen Strand,
Wo alles Leid und Sehnen gebannt.
Da singen die Wellen in sanftem Chor
Vom ewigem Frieden zum Himmel empor.""

So klang es weiter und sang und klang
Am wallenden Meeressaum entlang
Von Erdenschönheit und Erdenleid
Und wechselvoller Flucht der Zeit.

Wilhelm Idel.

Trost.

Was hast Du denn zu klagen?
Sag Herz: Hast Du mich lieb,
Wozu dann noch verzagen!
Komm her: Ich hab' Dich lieb!

Wozu dann all das Bangen,
Wozu mein Lieb, wozu?
Laß Frieden uns'ren Seelen
Und ihre Seelenruh!

Sie wissens ohne Sprechen,
Ehn' daß ein Wörtchen fällt:
Was kann nicht mehr zerbrechen
Was uns zusammenhält.

Börries Freiherr von Münchhausen.

Digitized by Google

Die Toten leben.

Dramatische Dichtung in drei Aufzügen von **Adolf Wilbrandt.**

(Fortsetzung.)

Thrasybulos
(liest gleichgültig auf einer der Tafeln):
„Leb schaffend, stirb dann; im Geschaffenen lebst Du fort.“
(Stutzt einen Augenblick. Lacht dann auf.)
Fort lebst Du? Wie denn? Weil das dumme Volk
Noch denkt: nur unter Gelon konnt' man leben,
Ein Gott war Gelon?! — Narrheit! Das vergeht.
Ihr Hirn ist Wachs; mit festem Griffel schreibt
Man neue Schrift hinein!
(Liest.)
„Wer in den Seelen lebte, überlebt den Tod“ . . . .
Auch das ist kindisch.
Was sind die Seelen, drin Du lebtest? Erz?
Granit? Sie werden anders Tag für Tag.
Und sie vergessen! — — Ich will nichts mehr lesen;
's ist alles dumm.
(von unbewußter Gewalt hingezogen)
Vielleicht dies Eine noch!
„Du kannst nur tödten, was sterblich ist; das Andere nicht.“
(Stutzt wieder. Gegen eine Erschütterung kämpfend.)
Das Andre? Was denn? Zeig mir's. Zeig mir's doch!
Wo ist's denn? Laß mir's vor die Augen treten;
Ich tödt' es auch! Ich kann die Tafeln hier
Zusammenschlagen; Deine Weisheit ist
Dann Staub wie Du. Ich kann — — Was kann ich nicht,
Wenn ich der Herr bin?
(mit der unruhig zitternden Hand auf die Tafel deutend)
Worte, Worte, Worte! —
Sie grinsen her; sie thun, als sprächen sie
Mit Deiner Stimme; — das ist lächerlich.
Ich will sie sprechen hören, furchtlos, furchtlos.
Noch einen Spruch! Nur her damit! Was steht da?
„Wie fest auch im Sattel, der Frevler jagt dem Abgrund zu.“
(Fährt zusammen.)
Wer ist Dein Frevler? Sprachst Du das für mich?
Warst Du so weise, daß Du wußtest, wer
Einst an Dir freveln wird? — Ja, ja. Ich bin's.
Wenn Du noch fortlebst, wie Du sagst — und wie
Die Andern greinen — gut, so tritt heran;
Ich will noch einmal freveln! will's vollenden!
Gräßlich unfaßbar Leben dieses Toten,
Das unsichtbar umherschwebt durch die Luft,
In die Gehirne schleicht, die Seelen anklingt,
Daß alles „Gelon! Gelon!“ widerhallt —
Stell Dich! Komm an! In körperlicher Wahrheit
Tritt vor mein ungesättigt Schwert!
(Hat sein Schwert gezogen. Erwacht allmählich wie aus einem wilden Traum.)
Ich fiebre;
Oder bin sonst ein wenig toll. Wie kann,
Was nicht mehr lebt, sich meinem Schwert — — Nun also!
Dann ist's auch ewig todt! — Ich will Dir zeigen,
Daß ich nichts fürchte. In die Zelle dort —
Die Thür ist offen — in das Tempelchen
Des unbekannten Gottes will ich treten;
Und vor'm Altar, da, wo ich Dich erschlug,
Da will ich — will ich —
(Geht zur Thür links; zuerst fest, dann mit schwindender Kraft. Sinkt ermüdet gegen die Thür.)
Welch ein Kind! Ich kann nicht.
Bin wie Lanassa: bin nicht recht gesund!
(**Kephalos** öffnet hinten die Thür, tritt ein, bleibt dort stehen.)

Kephalos.
Du hast befohlen, Herr.
(nach einer Weile, da Thrasybulos schweigt)
Da bin ich. Kephalos.

Thrasybulos (für sich).
Wie gut 'ne Menschenstimme thut! und ist's auch
Nur die des Kephalos. Er lebt lebendig,
Nicht wie die Toten!
(Wendet sich. Laut.)
Sei gegrüßt. Berichte.
Wie steht's da draußen?

Kephalos.
Herr —

Thrasybulos.
Was? Du nun auch?
So ein bedenklich düsteres Gesicht?
Mein Brief? Lanassa?

Kephalos.
Gestern kam Dein Brief;
Lanassa las ihn. Saß dann lange still

Digitized by Google

Thrasybulos.
Und sagte was?

Kephalos.
Und sagte nichts.

Thrasybulos.
Kein Wort?

Kephalos.
Beim Höllenhund, kein Wort! — Seit diesem Abend,
Wo Du den Theron — (Stockt.)

Thrasybulos.
Der mich grimmig reizte —

Kephalos.
Das that er! freilich! Doch seit diesem Abend,
Wo Du das Schwert zogst gegen ihren Theron,
Ist's mit Lanassa wieder wie zuvor.
Sie sitzt Dir wie gefroren da —

Thrasybulos.
Lanassa?
Der Geist verwirrt?

Kephalos.
Das nicht, Herr. Nein, das nicht.
Das hätt' ich gleich am ersten Tag gemeldet!
Sie hat Verstand und Sinn, wie Du und ich;
Da spür' ich nichts. Doch wie ein nasser Vogel
Bei schlechtem Wetter sitzt sie da, im Winkel,
Wohl auch am Meer, auf so 'nem Felsenstück,
Ein langer schwarzer Fleck, der sich nicht rührt!
Sie schaut, und sieht doch nicht. Sie horcht nicht auf,
Sie hört nicht, wenn man spricht. So gehn die Stunden
Dahin; wie Wolken, die vorüberziehen.
Beim Hund, ich möcht' nicht einen Tag so leben!
Da wird man ja zum Wurm!

Thrasybulos.
(durch Kephalos' Redeweise unsanft berührt, unterdrückt seinen Unmut noch, wendet sich nur einen Augenblick ab).
Du sagst mir nicht,
Was sie für Antwort giebt auf meinen Brief.
Das wollt' ich wissen.

Kephalos.
Antwort? Wie ich sagte:
Sie sagte nichts! — Ich ließ es gestern gehn.
Heut aber, eh' ich aufbrach, um herüber
Zu fahren, trat ich vor sie hin: „Lanassa!
Ich soll dem Herrscher eine Antwort bringen
Auf seinen Brief. Was hast Du aufgesetzt?"
Da schaut sie durch mich durch — bis Naxos, denk' ich —
Und sagt nach einer Weil': „Geschrieben? Nichts.
Ich mag nicht schreiben. Sag ihm, Kephalos:
Zum Ehweib taug ich nicht. Ich hab' das Leben
Nicht lieb" — so sagte sie — „bin kein Gefährte
Für solche, die es lieben. Mög' die Gnade
Der Götter ihm das rechte Weib bescheeren,
Das seines Sinnes ist!"

Thrasybulos (finster lächelnd).
Ein mildes Nein. —
Sonst nichts?

Kephalos
Ich wüßte nicht.

Thrasybulos
Kein herbes Wort
Aus den versteckten Winkeln ihres Herzens?
Nichts von Empörung? Haß?

Kephalos.
Auf Dich?

Thrasybulos.
Auf mich.

Thrasybulos
Herr, wie ich sagte, ein gedeckter Vogel;
Kein Leben drin! Drum weder Haß, noch Zorn,
Noch sonst was. Von den blassen Lippen kamen
Die Worte mild und müd' —
(auf das Götterbild rechts in der Blende deutend)
wie wenn die Pallas
Athene dort auf einmal reden wollte.
Dann trat ein kleines Röschen auf die Wangen —
Ein Hauch, mehr nicht — und plötzlich sagte sie:
„Ich möcht' noch einmal in der Halle beten,
Des Bruders letztem Werk, ich ganz allein;
Und dann — nach Hellas, in die alte Heimat.
Es zieht mich fort von hier, und hin nach drüben.
Sag dem Gebieter beides. Sag, ich könnt'
Nicht glauben, daß er mich gefangen halten,
Noch daß er mir die allerletzte Bitte
Abschlagen könnte, mir, der Schwester Gelons,
Der Jugendfreundin. Abschied von dem Bruder
In seinem Haus, von Syrakus — und fort!"

Thrasybulos (düster).
Abschied. — — Doch wie sie will. — Sag ihr —

Kephalos.
Vergieb.
Ihr sagt' ihr selber schon — in Deinem Sinn —:
Du wolltest nur der Menge nicht gestatten,
Sich in des Gelon Halle zu versammeln,
Aufsässig gegen den, der jetzt gebietet.
Der Schwester, sagt' ich, ihr allein, zum Abschied,
Verwehrt er's sicher nicht! Das weiß ich, sagt' ich —

Thrasybulos (gereizt, noch an sich haltend).
So eigenmächtig?

Kephalos.
Herr — Dein Kephalos! —
War's nicht nach Deinem Sinn?

Digitized by Google

Thrasybulos.

Das wohl. Sie mag
Hier stehen und beten; was bekümmert's mich.
Du aber —

Kephalos.

Siehst Du, Herr, daß wußt' ich ja.
Drum sagt' ich auch nicht Nein, als mich Lanassa
Nun bat: „Ich komm' noch heute; laß mich! laß mich!"
Sie war wie aufgewacht; sie zog den Schleier
Zurecht, der ganz verwildert um sie hing,
Sie strich ihr Haar; dann rief sie Epikydes
Und Theron, die am felsigen Ufer standen:
„Ich fahre nach! ihr mit!" — Es freute mich,
Daß in die Tote wieder Leben kam;
Wird auch den Thrasybulos freuen, dacht' ich.
Und Theron —

Thrasybulos.

Theron? Der soll mit?

Kephalos.

Sie will ja
Nichts ohne ihn, Herr. Theron soll sie auch,
So sagte sie, nach Griechenland begleiten.

Thrasybulos.

Glückliche Fahrt für ihn! Ich halt' ihn nicht.
Doch sie? Der Vogel regt die Flügel wieder,
Nur um mir zu entfliehn? — — Wann will sie
kommen?

Kephalos.

Noch heut, Herr. Ich gewährt' es ihr. Warum nicht?
So kannst Du sie ja sehn, Herr, wenn Du willst.
Leibwächter fahren mit, ein ganzer Hanse.

Thrasybulos.

Ich will sie sehn!
(Thut einige Schritte, sich von Kephalos entfernend. Ab: sich.)
Mir zu entfliehn? — — Nun ja,
Vielleicht wär's gut, wir säh'n uns niemals wieder.
Ein müdes, krankes Weib? Und wenn sie stets
Die Schrift des Gelon auf der Stirne trüge —
Dann freit' ich lieber ihre Küchenmagd! —
Das Andre zwäng ich wohl. Mit Jugendfeuer
Und Liebesglut entflammt man auch das kranke,
Das lebenssatte Blut; — und sie war einst
So süß lebendig! (kaum) Heute kommt sie noch.

Kephalos.

Ja, Herr.

Thrasybulos.

Ich will versuchen, sie zu halten.
(verschlossen) 's ist Politik. Vermählung mit der Schwester
Des allgeliebten Gelon!

Kephalos (sinnlich lächelnd).

Und, beim Hund,
Ein schönes Weib!

Thrasybulos

(stampft mit dem Fuß auf den Boden).

Schon wieder! — Kephalos,
Ich muß Dir sagen: Du hast grobe Sinne,
Du merkst nicht, wenn Dein Reden mir mißfällt.
„Beim Hund!" „Beim Höllenhund!" So spricht man
nicht
Vor dem Gebieter. Und auch sonst: Du läßt Dich
Noch immer gehn, wie einst. Bist eigenmächtig;
Fällst mir ins Wort; jetzt eben lächeltest
Du wie ein Satyr, von Lanassa sprechend.
Ich bitt' Dich, nie vergiß: da steht der Herr!

Kephalos

(nach kurzem Schweigen, gekränkt).

Ist das mein Dank?

Thrasybulos.

Wofür?

Kephalos.

Hab' ich Dir nicht
Geholfen wie kein Andrer, daß Du nun
Da stehst als Herr? Wer warb Dir Söldner an,
Wer sprach zum Volk wie ich?' Und jetzt —

Thrasybulos.

Und jetzt?

Kephalos.

Helf' ich Dir nicht auch jetzt wie Keiner sonst?

Thrasybulos.

Du stellst Dich hoch! — Für das Vergang'ne hab'
Ich Dir gedankt, und redlich. Brauch' ich Dich
Noch jetzt als „Helfer"? Söldner brauch' ich, die
Mir tüchtig dienen, weil ich sie vergolde,
So fürstlich wie kein Zweiter. Hohe Löhnung
Und eignes Land dazu; wer giebt denn mehr?
Gefiel's Dir länger nicht in meinem Dienst,
Nehm' ich 'nen Andern; davon wimmelt's in
Den Hafenstädten, wie Du selber sagtest!

Kephalos.

Hm! — Aber sind sie treu?
(auf eine der Inschrifttafeln deutend)
Wie sagte Gelon?
„Auf Weibermuth und Söldnertreu — auf Sand
gebaut!"

Thrasybulos.

Kommst nun auch Du mit Gelon? Heil'ger Zeus,
Das ist —! — — Doch still davon! — Ich mußte Dir's
Einprägen in den allzu leichten Sinn:
Mehr Ehrfurcht wünsch' ich. Dann ist alles gut.
Daß ich zu karg wär', sollst Du niemals klagen.
Daß ich der Herr bin, sag Dir auch als Freund! —
Laß mir's vermelden, wenn Lanassa hier ist.
Ich hoff' sie — bleibt! (Rechts ab.)

Kephalos (nach stummem Nachschauen).

Ich wollt', er hätte mir

Digitized by Google

Den Weg gebahnt, und diese Herrenworte
Hätt' eben ich zu meinem „Freund“ gesprochen.
(wie noch zu Thrasybulos redend)
Beim Hund! Beim Höllenhund! Beim — — Er kann mich
Entbehren — ich ihn nicht. Das ist das Elend.
Drum werd' ich nun zur Maus, die nur noch piept,
Und wie ein hungrig Hündchen lern' ich Ehrfurcht!
(Horcht.) Da sind sie schon.
(Oeffnet hinten die Thür. **Lanassa** wird sichtbar, hinter ihr **Epikydes**, **Theron**, eine kleine Schaar von **Leibwächtern**.)
Der Herr gestattet Dir,
Hier einzutreten. Ich erwirkt' es Dir,
Er that es mir zu Lieb'.

Lanassa.
Hab Dank.

Kephalos.
Doch gilt
Sein Ja für Dich allein. Die Andern bleiben
Im Garten, denk' ich, bis Du wiederkommst.

Lanassa (tritt ein; nur sie).
So wollt' ich's auch. (Blickt langsam, schwerathmend umher.)

Kephalos.
Ich laß' Dich nun mit Dir.
(Geht hinten ab und schließt die Thür.)

Lanassa.
O welche Wonne doch: ich bin einmal
Mit mir und Dir allein! Es liegt kein Aug'
Auf mir — nur das der Seele meines Todten! —
Mir ist, als wär' ich in die Gruft getreten,
Wo seine Asche ruht. Es haucht mich Leben
Von seinem Leben aus den Wänden an!
Sein Mund ist still — so still — so ewigstill —
Doch hör' ich seine Worte. O ihr goldnen,
Noch warmen Worte! Geist aus seinem Geist —
Nun hier zu Stein geworden — nein, nicht Stein:
Ihr redet noch! und recht zu meiner Seele.
Ich les' nur schlecht, ihr schwimmt in meinem Aug'. —
Nein, hier nicht weinen! dann ist alles todt.
Will lesen, was er schrieb! als wär's sein Letztes,
Sein Testament, sein brüderlich Vermächtniß!
(Trocknet sich mit ihrem Schleier die Augen.)
Dich kenn' ich, edler Spruch. Er sagt' ihn mir.
„Zum Leben gehört auch Sterben; stirb drum würdig auch.“
O Du! Wie starbst Du? O, wer sagt mir endlich,
Wie, wie ich trauern muß? Ich sterb' so hin
Und weiß nicht, weiß nicht. Gieb mir Antwort, Bruder!
(sieht.) „Den Geist in Dir behüte Du vor jeder Schmach.“
Das will ich wohl! O glaub' mir! Eh' ich Schmach
Von irgend einer Art ertrüg', eh stürb' ich;
Dir nach! Dir nach! — Denn sieh, darunter steht:
„Den Schwachen auch macht Liebe stark, der stärkste Gott.“
Hier stand ich, las es, sprach es, Und Dein edles,
Liebreiches Herrscherang' sah mir ins Aug',
Und sinnend sprachst Du — in der letzten Stunde —
(mit drohendem Schlachten kämpfend)
Und sinnend sprachst Du: „Hätt'st Du mich so lieb,
Daß Du um mich zur Heldin werden könntest?“
Und lächeltest mich an — und ich —
(Sie vergeht in Schluchzen. Sinkt unter der Inschrifttafel zu Boden, lehnt den Kopf an die Wand. — Nach einer Weile, noch schluchzend, dann sich befreiend)
O Gelon!
Gelon! Mein Gelon! Sag's! Wie starbst Du mir?
Gemordet oder nicht? Fuhr gegen Dich
Sein Schwert auch aus der Scheid', wie gegen Theron,
Und da Dich niemand schützte, traf es Dich?
Bist Du gemordet, dann muß ich Dich rächen,
Ich, Deine Heldin; ja, so lieb' ich Dich!
Dort in der Thür stand Thrasybulos, wie
Ein Schatten ohne Blut; und mir im Ohr
War noch Dein Röcheln: „Mörder!“ „Scheusal!“ So
Verstand ich — oder träumt' ich. O ihr Götter!
Dann lag' ich dort am Boden, sinnverlassen;
Und Epikydes kam — er sagt's — wie kam er?
Als Mordeshelfer? Und sie nahmen ihn,
Den Blut'gen? wohl das Schwert noch in der Brust?
Und ich lag da und sah nichts, hörte nichts,
Hilflos und nutzlos, ein gemaltes Bild,
So todt wie er; und über mich hinweg,
Die frechen Mörder — —
(Sie sieht auf, wie emporgerissen. In die Luft starrend, wie einen Gedanken suchend, alle Schwäche von sich abwerfend, hält sie zuerst noch zitternden Hände; zerrt sich in der Erregung den Schleier vom Kopf.)
Still! — Sie waren Zwei.
Und ist der Eine stumm wie Stein, so kann
Der Andre reden. Gelon lachte über
Den „Feigling“ Epikydes! Hätt' ich ihn,
O hätt' ich ihn — hier — hier — ich wollt's ergründen. —
Ich will's ergründen! Hör mich, liebster Gelon!
„Den Schwachen auch macht Liebe stark, der stärkste Gott!“
(Schaut und horcht umher.)
Wo blieben Die? — Im Garten. Kephalos
Sprach so ... Ich weiß. Mein Geist ist klar. Ich weiß
So gut wie je! — Wenn Theron — — tapfer ist er,
Das ist bewiesen —
(Oeffnet leise und vorsichtig hinten die Thür.)
Theron steht allein.
(Fortsetzung folgt.)

Digitized by Google

Das Hohelied.

Von **Ludmilla von Rehren.**

„. . Siehe, der Lenz ist gekommen, und die Turteltaube läßt sich hören in unserm Lande. Der Feigenbaum hat Knoten gewonnen, — die Weinstöcke haben Blüten gewonnen und geben ihren Geruch. Stehe auf, meine Freundin und komme, meine Schöne, komme her. Meine Taube in den Felsklüften, in den Steinrissen, zeige mir Deine Gestalt, laß mich hören Deine süße Stimme. ."

Schwester Mary bricht plötzlich ab. Es hörte sich fast an, als ob Jemand im Zimmer gelacht hätte. Aber das kann doch nicht sein. . Der dort im Bette liegt, kann nicht gelacht haben. Wenn man sterben soll, lacht man nicht . .

Aber er lacht doch, ganz leise zwar, aber er lacht. Und dann sagt er mit weicher, müder Stimme:

„Legen Sie einmal die Bibel beiseite und — ach bitte, kommen Sie doch ein wenig her."

Sie steht gehorsam auf, zieht den grünen Schirm sorglich noch ein wenig tiefer über die Lampe, damit kein Lichtstrahl blendend das Auge des Kranken trifft und geht auf das Bett zu, mit ganz leisen, unhörbaren Schritten.

„Setzen Sie sich — — nein, hierher," sagt er ungeduldig und sie thut es, gehorsam, mechanisch. Man hat sie gelehrt, zu gehorchen und dabei zu schweigen.

Die Lampe brennt auf dem Tische. Der grüne Schirm dämpft das Licht, sodaß die Ecke, in der das Bett steht, dämmrig dunkel ist. Die Schwesterhaube leuchtet weiß in der Dämmerung und das weiche junge Gesicht darin sieht auch so weiß aus, so zart und so licht. .

Draußen ist Frühlingsnacht. Die Vorhänge am Fenster sind zugezogen und das Fenster ist geschlossen; nur der obere Teil ist ein wenig geöffnet und der laue Frühlingswind bewegt manchmal leise die weißen Gardinen.

Eine Weile sehen sich die Beiden an — der Kranke und die Schwester. Er — forschend, ungewiß, als wolle er etwas sagen und wisse doch nicht recht, ob er es thun solle und sie mit stummer, ruhiger Frage, geduldig abwartend.

Endlich fragt er: „Warum haben Sie mir — oder vielmehr, wer hat Sie geheißen, gerade das Hohelied zu wählen, als ich Sie bat, mir etwas vorzulesen?"

„Die Frau Oberin," sagt sie ruhig.

„So? Die schreibt das wohl immer vor?" Die Frage klingt ein wenig spöttisch.

„Ja, immer." Ihre Kinderaugen sehen ihn ein wenig verwundert an. „Wie sollte es denn auch anders sein? Frau Oberin weiß doch am besten, was für die Kranken am passendsten ist, und heute sagte sie, das Hohelied Salomonis wäre so schön; so schön besänge es die Liebe Christi zu seiner Braut, der Kirche."

„Wirklich?" Wieder das leise Lachen. „Glauben Sie nicht, daß dieses Lied ursprünglich eine ganz andere Bedeutung hatte?"

Sie sieht erstaunt aus; sie versteht ihn nicht. Er sieht das und fährt rasch fort:

„Wäre es nicht richtiger gewesen, anstatt zur Oberin zu gehen, mich zu fragen, was ich wünsche, Schwester Mary? Ich habe mich eigentlich darüber geärgert. ."

Sie senkt den Kopf und schweigt.

Eine Weile herrscht Stille. — Der Frühlingswind draußen wird stärker — der Vorhang hebt sich flatternd.

„Ach, öffnen Sie doch das Fenster — ich sehne mich so nach frischer Luft," sagt der Kranke. Er spricht in etwas gereiztem Tone. Diese sich immer gleichbleibende Ruhe der jungen Schwester macht ihn ungeduldig.

Sie fühlt das und es thut ihr leid, aber sie weiß nicht, wie sie es ändern soll. Langsam steht sie auf, zieht den Vorhang beiseite und öffnet das Fenster.

Digitized by Google

Voll tiefer Träume steht die Nacht. Mondlicht liegt über dem Garten, in dem am Tage die Schwestern umhergehen, ruhig und ernst. Jetzt liegt er einsam und still da. Der Flieder blüht und duftet. — eine Nachtigall schlägt. .

„O, der Mondschein," sagt er leise. „Wie wunderbar das ist. Die Lampe ist so häßlich dagegen. Löschen Sie sie doch, bitte, Schwester."

Sie zögert eine Weile. Aber er macht eine ungeduldige Bewegung. Da thut sie es.

Das ganze Zimmer schwimmt jetzt in weißem Lichte. Wie eine große, goldene Kugel steht der Mond über den dunklen Bäumen. Eine Turmuhr schlägt in der Ferne.

Die Schwester ist am Tisch stehen geblieben — unschlüssig. Sie weiß nicht recht, was sie thun soll.

Er wendet den Kopf dem Fenster zu und spricht weiter — hastig, mit raschem Atem und manchmal lacht er dazwischen auf. „Wieviel Schläge schlägt die Uhr?" fragt er und dann zählt er sie selbst: „— — Zwölf — Mitternacht! Sterben da nicht die meisten Menschen, Schwester, nicht wahr? Lassen Sie nur — ich weiß es und Sie dürfen ja zu mir nicht vom Sterben reden. Und das Fieber steigt auch um Mitternacht — ich fühle es, wie es mir durch's Herz jagt. Wie schön ist es da draußen — so still. Sehen Sie keine grabentstiegenen toten Freunde durch die Luft reiten? Wie vielen haben Sie schon die Augen mit den weißen Händen zugedrückt, süße junge Schwester? — Wie Sie dastehen — so kühl und still und weiß, wie der Todesengel, der auf mich wartet. Aber ich mache Ihnen bange — Kind, das will ich nicht. Ich habe nur wieder ein wenig Fieber, da muß ich immer so viel reden. Aber kommen Sie mir nur nicht mit dem Thermometer — ich will nicht wissen, wie hoch es ist — — was kommt es denn jetzt mehr darauf an?"

Er schweigt einige Zeit. Sie hört, wie er kurz und heftig atmet und ein wenig ängstlich sieht sie zu ihm hinüber. Ihr Herz schlägt schneller. Seine seltsamen Reden machen ihr bange.

„Warum stehen Sie denn eigentlich dort?" fragt er plötzlich. „Das ist ja ordentlich unheimlich!" Und leise, halb singend, setzt er hinzu:

„Der Lenz ist herbeigekommen und die Turteltaube läßt sich hören in unserm Lande. Stehe auf meine Freundin und komme, meine Schöne, komme her. ."

Und sie kommt näher — zögernd, widerwillig — — doch sie kommt. Aber in strafendem Tone sagt sie:

„Das ist nicht recht — das ist Spott. ."

„Spott? Wozu sind denn schöne Worte da, wenn nicht, um schön gesprochen zu werden? O, ich kenne es, das Hohelied — ich habe früher viele Stellen daraus gesprochen, um ihrer Schönheit willen." Und laut, mit der vollen, mächtigen Stimme früherer Tage fragt er:

„Schwester Mary, nicht wahr, Sie haben mich niemals so recht angesehen? Sie wissen wohl garnicht einmal, wen Sie all die Zeit über gepflegt haben? Es war Ihnen wohl auch ganz gleichgiltig, fromme Schwester?"

Er hat sich aufgerichtet. Das Mondlicht scheint ihm voll ins Gesicht. Unter einer hohen Stirn sehen ein paar Augen hervor — dunkle, brennende Augen.

Sie steht gerade vor ihm und sein Blick zwingt sie, ihn anzusehen. Es trifft sie wie ein Stich und vor ihren Augen flimmert es. Aber nur einen Augenblick. Dann senkt sie die Lider und sagt einfach:

„Doch — ich weiß es. Sie sind ein berühmter Mann — ein großer Künstler. ."

Er antwortet nicht. Plötzlich faßt er ihre Hand und zieht sie dicht an sich heran. Seine schlanken, heißen Finger fassen mit so eigenem festen Druck die kleine kühle Hand der Schwester. Unwillkürlich fährt sie zurück.

„Warum wollen Sie mir Ihre Hand nicht lassen?" fragt er leise. „Hat sich nicht diese Hand so viel und so sorglich um mich bemüht, wenn ich die schlimmen Schmerzen hatte? Warum darf ich sie jetzt nicht halten?"

Ja, warum nicht? Sie lächelt leicht. Was ist denn dabei? Er ist ja krank — schwer krank, nur ganz kurze Zeit hat er noch zu leben. Und sie läßt sich von ihm wieder niederziehen auf den Stuhl, der neben dem Bette steht.

Das Mondlicht flimmert über ihrem glatten, braunen Scheitel und so süß und lieblich sieht sie aus in dem verklärenden Lichte. Schweigend sieht er sie an. Und unter diesem Blicke schlägt sie die Augen nieder. Er sieht es und lächelt. — — „Sagen Sie einmal Schwester Mary," — fragt er dann, „wie alt sind Sie eigentlich?"

„Neunzehn Jahre."

„Neunzehn Jahre — — und wie lange sind Sie Schwester?"

Eine Weile denkt sie nach. „Zwei Jahre werden es jetzt bald sein," sagt sie dann.

Digitized by Google

„Ich meine doch, so junge Mädchen werden garnicht aufgenommen?“

„Gewöhnlich nicht, — aber ich — ich war eine Waise und bei so schlechten Menschen. Da bat ich Frau Oberin, sie möchte mich annehmen und Frau Oberin war dann auch so gut. Sie hat es auch nicht bereut — bis jetzt ist sie immer mit mir zufrieden gewesen. .“

So einfach erzählt sie, mit so rührend kindlicher Stimme.

„Armes Mädchen“, sagt er weich. Seine Finger umschließen die kleine Hand, die er hält, fester. Ganz leise, beinahe ehrfurchtsvoll beugt er den Kopf und küßt sie. Und dann — plötzlich faßt er nach ihrem Arm, streift den weiten Ärmel hinauf und drückt seine Lippen auf die sanfte Biegung ihres Ellbogens.

Ein glühendheißer Strom rinnt dem Mädchen durch den Körper. Ganz hilflos sitzt sie da. Und mit einem erstickten Laute will sie ihren Arm fortziehen.

„Ach lassen Sie doch,“ bittet er sanft und schmeichelnd, — „Sie thun mir ja so leid. Armes Mädchen! Wenn ich dagegen denke, ich . . . Ich muß ja jetzt sterben, aber ich habe auch gelebt. gelebt. .“

Wie gebannt bleibt sie sitzen und hört zu, wie er weiter spricht. Und bei jedem seiner Worte geht es wie ein sanfter süßer Schauer durch ihren Körper. Und er spricht mit ganz leiser Stimme:

„Hat dieses junge Herz unter dem schwarzen Kleide wirklich immer ruhig geschlagen? Hat es denn gar nie Sehnsucht gehabt, nach der Welt da draußen? Und heute — — der Frühling ist gekommen und ein Meer von wonnigem Dufte flutet durch's Land. Die Erde erschauert in seligem: Werde! Und Sie — Sie sind gebannt in dunkle Krankenzimmer, wenn draußen der Frühling die Blüten wach küßt. Haben Sie nie Sehnsucht gehabt, Schwester Mary — Sehnsucht nach Glück, nach Liebe?“

Sie schweigt, aber sie zittert. Wie im Traume sitzt sie da.

„Warum antworten Sie nicht, Schwester?“ fragt er wieder. „Fühlen Sie nicht die Wonne dieser Nacht, fühlen Sie nicht, wie sie zittert vor Blütenpracht und Frühlingssehnsucht? — Und Sie — fromm lesen Sie das Hohelied Salomonis und fühlen nicht, daß es das Lied der Liebe ist. . Fühlen nicht den Duft der Liebe, der durch's Land geht. .“

Leise legt sich sein Arm um ihre Schulter und sein heißer Atem streift ihre Wange. Mit einem letzten Versuche, sich ihm zu entwinden, stammelt sie:

„Nicht doch — Sie sollen nicht so viel sprechen — Sie haben Fieber und müssen sich schonen. .“

Er lacht. „Schonen soll ich mich — Du weißt doch, Mädchen, daß ich sterben muß — widersprich nicht, ich weiß es. Vielleicht sterbe ich schon heute, vielleicht erst morgen. . Aber ich will nicht sterben, wenn der Priester neben mir steht, ich will nicht wimmern und beten, wenn ich sterbe. Ein Weib soll mich in den Armen halten, ein Weib, jung und schön. .“ Und sie mit mächtiger Kraft zu sich niederzwingend, flüstert er ihr ins Ohr:

„Meine Taube in den Felsklüften, in den Steinritzen, zeige mir Deine Gestalt, lasse mich hören Deine süße Stimme! — Nie war ein Weib so schön im kostbarsten Schmucke, wie Du in Deinem Nonnenkleide. Küsse mich, Mädchen. . . . und dann — — das Fläschchen mit dem Morphium dort, das giebst Du mir. . . Ich will nicht zitternd warten, bis der Tod kommt, ich will ihm entgegen gehen! Und Du, Du sollst mit meinem letzten Kusse meine Seele empfangen. O seliger Freitod, süßes Sterben. .“

Er spricht im Fieber, in der Raserei seiner Krankheit. Aber sie merkt das nicht. Ihr Widerstand ist bereits gebrochen. Ihre Jugend, die so lange schlief, ist aufgewacht. Sie glüht und fiebert wie er, sie ist von Sinnen, wie er. Und unter seinen Küssen stammelt sie:

„Ja sterben, aber nicht allein, nicht ohne mich. Wie könnte ich allein weiter leben, jetzt — nachdem . .!“

Ihre Hand tastet nach dem Morphiumfläschchen und halb vergehend flüstert sie:

„Sterben — o süßes Sterben. .“

Eine Wolke verfinstert den Mond und dunkler wird plötzlich die Nacht. Und vom Himmel nieder fällt ein Stern. . .

Digitized by Google

Es sind schon fünfzig Jahr'.

Ein Lied für die alte Waldheimat
Im fernen wilden West,
Dran die Erinnerung noch frisch
Das Herz uns schlagen läßt.
Ein Lied für das Leben froh und frei,
An Wechsel reich und bunt,
Ein junger Boden unter uns,
Blau droben das Himmels Rund!
O, die Wogen des Lebens lanken froh
Und rauschten freudighlar
In der Zeit, als wir noch Pionier',
Es sind schon fünfzig Jahr'!

Die Jagd, der Schuß, die tolle Hatz
Auf Elenn, Hirsch und Schwein,
Und dann im Lager nach dem Mahl
Das stille Wohlbehagen!
Süß war der Schlaf um Mitternacht,
Wenn hoch das Feuer lohr',
Wenn Wolfsgeheul und Pantherschrei
Die Schlummernden bedroht'.
O, schön war's, wenn auch oft bedräut
Von listiger Rothautschar,
In der Zeit, als wir noch Pionier',
Es sind schon fünfzig Jahr'!

Wir schafften wacker allezeit
Und thaten's fröhlich doch,
Es segnen fürs erworbene Heim
Uns unsre Kinder noch.
Nicht wie Einsiedler lebten wir,
Nein, froh von Ort zu Ort;
Manch Freundschaftsband ward einst geknüpft,
Das hält noch heute fort!
O, wonnig floß der Lebensstrom
So flet, so tief, so klar,
In der Zeit, als wir noch Pionier',
Es sind schon fünfzig Jahr'!

Ein Jeder fühlte sich als Mann;
Und unser Häuflein ruht',
Wir merkten's, in der Wildnis hier
In Gottes mächtiger Hut.
Und wenn der heilige Sabbath kam,
Wir schritten in den Wald,
In dem manch Lied und manch Gebet
Zum Ruhm des Herrn erschallt'!
Ein heitrer Himmel über uns
Der einzige Tempel war
In der Zeit, als wir noch Pionier',
Es sind schon fünfzig Jahr'!

Wohl war das Leben rauh und hart,
Und die Gefahr nie schwand,
Doch hier in tiefer Waldessprachl
Das Herz die Freiheit fand.
Oft fuhr der Wintersturm durchs Haus
Mit Klagen und Gestöhn;
Wir sorgten nicht — war's auch nur schwach, —
Das mußt' vorübergeh'n!
O, frei und mannhaft lebten wir,
Ob Lenz, ob Winter war,
In der Zeit, als wir noch Pionier',
Es sind schon fünfzig Jahr'!

Nur kurz ist noch des Lebens Lauf;
Und wie von Tag zu Tag
Wir weiterschreiten Schritt für Schritt
Und schwinden nach und nach,
Auftaucht ein andres schönes Land
Vor uns im Dämmerschein,
Dort wollen wir von neuem bald
Ansiedler wieder sein!
Doch fällt in unser Sehnen stets
Ein Rückglanz wunderbar
Auf die Zeit, als wir noch Pionier',
Es sind schon fünfzig Jahr'!

Nach dem Englischen des **William D. Gallagher** von **Max Kiesewetter**.

Der Brunnen.

Ueber diese alten, morschen Fließen
Hat mein Weg mich täglich hingewiesen;
Heute hat man sie hinweggenommen,
Und da ist es an das Licht gekommen:

Drunter man die feste Erde wähnte,
Unter diesen mürben Steinen gähnte,
Den Vergessenheit bislang umsponnen,
Schwarz und schauerlich ein tiefer Brunnen.

Wo wir oft mit raschen, festen Tritten
Unbig sind und arglos hingeschritten,
Während holde Träume uns umschweben,

Lebenslust und Frohsinn uns durchbeben,
Sicherheit so innig uns umgaukelt
Wie auf glatten Well'n die Schiffe schaukelt —
Sieh, da lauerte schon finstre Tiefe,
Daß sie uns in sich herunterriefe,
Duckte sich ein Ungethüm zum Sprunge,
Reckt nach uns Verderben seine Zunge . . .

So sind von Gefahren wir umgeben,
Und wir wissen nicht, ist unser Leben
Noch ein frisches, kräft'ges Vorwärtsschreiten
Oder schon ein Tiefhinuntergleiten.

Karl August Hückinghaus.

Digitized by Google

Allerlei Fahrten.

Reisebilder von **Karl Emil Franzos.**

Nachdruck verboten.

Erfurt.

(Fortsetzung).

Neben der herrlichen Gestalt, in der sich ein Grundzug der deutschen Volksseele, der starke, aus heißer Sehnsucht geborene Glaube verkörpert, wandelt durch's Portal der alten Universität gegenüber der Michaelskirche und durch das enge, graue Viertel um die Schlösserstraße jene zweite, die einen anderen tiefsten Zug dieser Volksseele verbildlicht, den starken trotzigen Zweifel, der die Hölle anruft, wenn sich die Himmel seinem Pochen nicht öffnen wollen, und der doch derselben heißen Sehnsucht entstammt. Auch Faust ist eine Erfurter Gestalt, freilich nicht der Heinrich Faust Goethes, in dessen Gemüt alles Helle und Dunkelste menschlichen Empfindens widerklingt, aber der Georg-Johannes Faust der Geschichte, der landfahrende, gelehrte Abenteurer, Betrogener und Betrüger zugleich, der Bildung seiner Zeit ebenso mächtig wie ihrer niedrigsten Künste und Ränke, ein geistvoller Ausleger der Alten und ein Lüderjan und Trunkenbold. Über diesen Erfurter Faust ist unendlich viel Tinte vergossen worden, wohl noch mehr, als er in seinem Leben an Wein durch die Gurgel gejagt hat; hier nur nach den neuesten Schriften von S. Szamatolski und A. Pick das Wichtigste, was Geschichte und Sage von ihm zu erzählen wissen.

Nicht erwiesen ist die Angabe des ältesten Faustbuchs von 1587, wonach er „eines Bawren Sohn gewesen zu Rod bei Weimar gebürtig", also ein Thüringer und in der Nachbarschaft Erfurts geboren; die Heidelberger Matrikel bezeichnet ihn vielmehr als „ex Simern", also aus dem Fürstentum Pfalz-Simmern. Sicherlich aber hat die Angabe des Faustbuchs ihre tiefere Bedeutung; auch Faust sollte ein Thüringer sein wie es die Reformatoren waren; ihnen rückte der dichtende Volksgeist den fahrenden Zauberer nahe, und zwar aus einer richtigen Empfindung heraus. So wie Luther ist auch Faust das echte Kind der großen nach Befreiung ringenden Kampfzeit, die nach neuen Wundern und Wahrheiten dürstet; der Schwarmgeist glänzt neben dem Gottesmann nur wie der Komet neben dem Fixstern, aber Licht geben beide! Daneben mag die Sage, Faust sei ein Thüringer gewesen, durch die Thatsache gestützt worden sein, daß er nach historischen Zeugnissen mindestens 1513 in Erfurt war; freilich nannte er sich hier Georg, nicht Johannes, doch scheint seine Identität mit diesem feitzunehen. Auch war sein Aufenthalt sicherlich ein längerer und an Abenteuern reicher, sonst hätte er sich nicht gerade hier dem Volksgemüt so tief eingeprägt; wie in Maulbronn sprießt auch in Erfurt die Faustsage; wie dort eine „Faustfücke" und einen „Faustturm", giebt es hier ein „Faustgäßchen."

Die Erfurter Sage, schon vor dem ältesten Faustbuch in der Chronik des Wolf Wambach aufgezeichnet, nimmt im Kreise der Faustsagen eine besondere Stellung ein; im Kern nicht völlig erfunden, sondern nur eben übertrieben und ausgeschmückt, also den Zeugnissen über den historischen Faust beizuzählen, läßt sie den Abenteurer in edlerem Lichte erscheinen, als die anderen geschichtlichen Quellen; hier ist er nicht bloß ein Saufaus, Schürzenjäger und Betrüger, sondern zugleich ein gelehrter Magister und Disputator, der auch Zaubereien höherer Art zu Stande bringt. So schlagen die Erfurter Mären die Brücke zwischen dem abenteuernden Prahlhans der Geschichte und dem dämonischen Zauberer der Sage und Dichtung.

In der einen dieser Sagen erklärt Faust den Erfurter Studenten den Homer und beschreibt ihnen das Aussehen der Helden; die „vorwitzigen Purschе" verlangen diese leibhaftig zu sehen, um zu vergleichen, ob Faust sie richtig geschildert habe. Faust erfüllt ihren Wunsch, läßt sie Hektor und Agamemnon sehen, zuletzt aber den furchtbaren Polyphem „mit einem langen fierroten Bart", der Miene macht, die „Purschе" zu fressen, die nun durch den Schrecken von allem Fürwitz geheilt sind. Man sieht, hier ist Faust noch nicht von dem heißen Drang erfüllt, die Helena zu sehen, sondern benützt als Lehrer die Zauberkraft nur dazu, seinen Hörern zu beweisen, daß er ihnen das

Digitized by Google

Richtige gesagt, und sie zugleich von frevelhaften Wünschen abzuschrecken. Da die Chronik erwähnt, Faust habe nahe dem „großen Collegio“ gewohnt, so wurde lange ein altes Haus, Michaelisstraße 38, als „Faust's Haus“ gezeigt; es findet sich auch oft abgebildet. Vollends nun als Gelehrter tritt Faust in einer anderen Erfurter Sage auf. In einem gelehrten Kreise wird über die „verlohrenen Commödien“ des Plautus und Terenz „discurriret und geklagt“. Faust citiert aus denselben einige Stellen und erbietet sich, „wo es ihm ohne Gefahr und den Herrn Theologen nicht zuwider seyn solte, die verlohrenen Commödien alle wieder an das Licht zu bringen und vorzulegen auf etliche Stunden lang, da sie von vielen Studenten oder Schreibern geschwinde müsten abgeschrieben werden, wenn man sie haben wolte und nachfolgens möchte man ihrer nutzen wie man wolte.“ Die Theologen sind aber dagegen, weil sie fürchten „der Teufel möchte in solche neuerfundenen Commödien allerley ärgerliche Sachen mit einschieben“ — daß Faust die Texte zur Stelle bringen könnte, bezweifeln sie also nicht. Hier ist die Sage wohl größtenteils Wahrheit, denn ähnliche großsprecherische Anerbietungen erzählt Trithemius von Spontheim vom historischen Faust.

Eine dritte Sage berichtet: Faust pflegt im Haus „zum Anker“ in der Schlösserstraße beim Anker von Dennstedt fröhlich mitzuzechen; als er einmal in Prag ist, will ihn die Gesellschaft bei sich haben und ruft seinen Namen; flugs ist er zur Stelle. „Drauf trinken sie ihm einen guten Rausch zu, und wie er sie fragt, ob sie auch gern einen fremdten Wein mögen trinken? sagen sie ja. Er fragt, ob es Rheinfall, Malvasier, Spanischer oder Franz Wein seyn solle? Da spricht einer, sie sind alle gut, bald fordert er einen Bohrl, macht damit in das Tischblatt vier Löcher, stopft sie alle mit Pflöcklein zu, nimmt frische Gläser und zapft aus dem Tischblatt jenerley Wein hinein, welchen er nennet, und trinkt mit ihnen daran lustig fort.“ Inzwischen frißt sein unersättliches Pferd einen Scheffel Haber nach dem andern und thut gegen Mitternacht einen „hellen schren“, worauf Faust Abschied nimmt und die Schlösserstraße aufwärts reitet. „Das Pferd aber schwingt sich zusehens eilens in die Höhe und führt ihn durch die Luft gen Prag wieder zu.“ Was der Volksgeist in dem uralten, freilich sichtlich wiederholt umgebauten Hause zu Erfurt (Nr. 19 der Schlösserstraße) geschehen läßt, hat Goethe in Auerbachs Keller verlegt, während Lessing eine vierte Erfurter Sage benützte. Faust lädt seine Kumpane nach seiner Wohnung in der Michaelisstraße ein; das Mahl fehlt noch. Da citiert er dienende Geister und frägt nach ihrer Schnelligkeit. Der erste ist schnell wie ein Pfeil, der zweite wie der Wind, der dritte wie der Menschen Gedanke. Diesen läßt Faust das Mahl rüsten.

Einer fünften Sage liegt wie der zweiten eine historische Thatsache zu Grunde. Neben dem Beichtstuhl im Dom zu Erfurt ist der wohlerhaltene Renaissance-Grabstein eines tapferen, streitbaren Mannes aufgerichtet, der auch in Luthers Leben eine Rolle spielte. Konrad Klinge hieß er und war Guardian des Barfüßer-Klosters; einer der wenigen Mönche, die damals katholisch blieben. Daß Luther vergeblich mit ihm disputirte, steht fest, aber wahrscheinlich ist, daß Klinge wieder sich vergeblich mühte, den Faust dem Teufel abwendig zu machen. Die Sage verzeichnet das Gespräch Beider knapp und kraftvoll; der Schluß fällt ab: Klinge zeigt Faust, der erklärt, als ehrlicher Mann müsse er selbst dem Teufel sein Wort halten, dem Rektor an, worauf der Zauberer Erfurt verlassen muß. So zahm und prosaisch läßt der dichtende Volksgeist sonst den Zusammenprall zweier Gewaltigen nicht enden; dies war wohl in Wahrheit der Ausgang der Sache.

Diese Sagen, sämtlich wohl schon um die Mitte des XVI. Jahrhunderts in Erfurt entstanden, kaum zwanzig oder dreißig Jahre, nachdem Faust hier leibhaftig seinen Hocuspocus geübt, zeigen ihn, wie man sieht, im Bund mit dem Bösen, aber als einen Mann von tiefer Gelehrsamkeit und nicht ohne adligen Sinn. Nicht so zwei andere, weit später hier entstandene Sagen. Nur sie sind im Volksmund lebendig, wenigstens wußte weder Christoph Martin Wieland, noch der Hausknecht meines Hotels, noch die Hökerfrau auf dem Platze „vorm Gräbden“, bei der ich in meinen Erfurter Tagen mein Obst einkaufte, etwas von der Tischplatte, die plötzlich Wein gab; nach der Geschichte vom Polyphem, oder den Komödien des Plautus und Terenz habe ich sie natürlich gar nicht erst gefragt. Aber wie Faust „ein armes Mäddchen nackendig gemacht hat“ wußten sie alle. Als Faust — „er war ja aach ein Aarforder,“ meinte Wieland, — einmal über den Platz „vorm Gräbden“ mit seinen Studenten spazieren geht, bitten ihn einige Bürger: „Machen Sie uns un mal 'nen neuen schienen Spaß vor!“ Darauf zaubert Faust zwei Hähne herbei, deren jeder im Schnabel eine mächtige Mühlradwelle trägt. „Da laifd vom Andreasdhor ein hiebsches Mäddchen daher, die war'n Sonntagskind und schon zwanzig Jahr, aber noch Jumpfer — das ist Sie nämlich schon über hundert Jahre her, lieber Herre, damals war das noch hiere mägglich — und wie sie die Hähne sieht, lacht sie: „Die tragen ja nur Strohhälme im Maule.“ Denn als Jumpfer und Sonndagskind hat sie das gesiehn.“ Da aber läßt Faust, sie zu strafen, über den

Digitized by Google

Platz eine Wasserflut hereinbrechen, Allen unsichtbar und nur ihr sichtbar. „Da fercht sie sich vor ihre Kleider und hebt sie auf, bis man die Schdrompe (Strümpfe) sehen dhut, und dann noch höher, an Alle lachen das arme Mädchen aus.“ Ähnlich, wenn auch nicht in so plastischer Ausmalung wie mein Vieland, der Anakreontiker, erzählen gelehrte Bücher die sehr unlogische Sage — denn durchschaut das Mädchen als Sonntagskind allen Spuk, der andere täuscht, so kann auch die Flut sie nicht schrecken — und deuten sie mythologisch aus, den

Was man nicht leicht erklären kann,
Sieht man als einen Mythus an,

was ihnen auch mit der zweiten Geschichte glückt. Nahe dem Haus zum Anker, zwischen den Häusern Nr. 14 und 15 der Schlösserstraße öffnet sich ein winziges schmales Gäßchen, das „Faustgäßchen.“ Hier jagte Faust einmal seine schnaubenden Rosse mit einem mächtigen Fuder Heu durch, denn die Mauern wichen auf sein Geheiß. Da aber kam Martin Luther daher, sprach einen kräftigen Bannspruch und die Pferde wurden zu Hähnen, das Fuder zu einem Strohhalm und sie verschwanden unter üblem Geruch. Ich möchte die Erklärung weniger in Spuren des Donarglaubens, als vielmehr in der Enge des Gäßchens suchen — ein dicker Mensch kommt hier buchstäblich nur mühsam durch — ferner in der Thatsache, daß die beiden Häuser, zwischen denen es sich öffnet, demselben Junker von Dennstedt gehörten, dessen Gast der historische Faust war, vor allem aber darin daß Luther und Faust hier in der Phantasie wie im Gemüth des Volkes leben.

Gewissenhaft genug, mir nichts Sehenswertes zu schenken, hab' ich mich durch's Faustgäßchen bis zur „Kleinen Borngasse“ durchgezwängt, aber zu sehen war da nicht viel, wohl aber zu riechen; man konnte wahrhaftig glauben, ein besonders hinterlistiger Teufel habe erst vor wenigen Minuten vor Luthers Bannwort Reißaus genommen. Hingegen habe ich ein anderes ehrwürdiges Wahrzeichen zum Kapitel „Faust in Erfurt“ unbesichtigt gelassen. Im Haus „zum Anker“ ist im Dach ein Loch; hier ist der Teufel mit Faust in die Lüfte gefahren; das Loch läßt sich nicht zudecken; so oft es versucht worden ist, haben die Arbeiter davon ablassen müssen, weil sie der Teufel darin störte. Mir gefiel das vom Teufel; eine solche Pietät für das Denkzeichen seiner einstigen Freuden hätte ich ihm nicht zugetraut. Und darum würde ich das Loch im Dach besichtigt haben, wenn mir nicht ein Cigarren-Händler in der Schlösserstraße die Freude daran verdorben hätte. „Mein Herr,“ sagte er mit überlegenem Lächeln, „im Dach, verstehen Sie, sind mehrere Löcher. Durch welches der Teufel, verstehen Sie, den Faust eskimodirt hat, weiß Niemand, verstehen Sie, auch der Wirt nich. Und so spart er sich, verstehen Sie, die Reparatur für alle Löcher! Übrigens ist ja der ganze Faust, verstehen Sie, 'n Schwindel! Oder nich? Faffenschwindel, verstehen Sie!“ So, nun wußt' ich's. Es ist merkwürdig, aber wahr, die meisten Cigarrenhändler sind so aufgeklärte Leute.

Die alte Universität, die Luther- und Fauststätten sind die geistig bedeutsamsten Überbleibsel des gewaltigen Erfurt von einst, nicht die sinnfälligsten. Sie muß man suchen, andere drängen sich selbst dem stumpfen Blick auf. Das Erfurt von heute ist kein Nürnberg oder Rothenburg, nicht einmal ein Zerbst; denn die Einheitlichkeit fehlt; es ist hier gar zu viel verwüstet und verhäßlicht worden. Aber an einzelnen uralten Kirchen, Häusern und Brücken ist Erfurt überreich. Die Kirchen und die „Krämerbrücke“ aus dem frühen Mittelalter habe ich schon genannt; aus der Blütezeit Erfurts erfreuen aber auch noch Profanbauten das Auge. So das schöne Renaissance-Wohnhaus „zum Stockfisch“, das Erbhaus des Gefrunden-Geschlechts von Ziegler in der Johannesstraße, gewiß nicht so herrlich, wie etwa das Pellerhaus zu Nürnberg, und doch stundenlangen Bestaunens wert. Ich habe hier immer Halt gemacht, so oft mich mein Weg in diesen Tagen vorbeiführte; nicht bloß der Gesamt-Eindruck ist erquicklich — das Haus, namentlich aber der Erker, haben die schönsten Verhältnisse — sondern auch die Vertiefung in die Einzelheiten. Bewunderungswürdig ist der Reichtum der Phantasie in den Verzierungen des Gesteins; jede einzelne kleine Fläche ist anders dekoriert; dieser namenlose Steinmetz war ein Künstler, wie ihrer Deutschland auch in jener fröhlichen Zeit nicht zu viele hatte. Gleiche Freude kann man an den Patrizierhäusern auf dem Fischmarkt haben, namentlich den beiden „zum breiten Herd“ und „zum roten Ochsen“; auch hier ist der Schmuck ein überaus reicher und schöner, nur darf man sie nicht im einzelnen unmittelbar nach einander besehen, der „breite Herd“ ist dem „roten Ochsen“ sichtlich nachgebildet, denn das erstere Haus ist offenbar später entstanden; schon wird hier der Schmuck so üppig, daß er an's Barock streift. Hier ragt auch ein plumper, grauer, ehrwürdiger Roland auf. Ein anderes, merkwürdiges Haus ist die „Hohe Lilie“, der uralte Gasthof am Domplatz, wo einst Luther und Gustav Adolf gehaust, dazu eine Anzahl von Herren, die nur eben Fürsten von Gottes Gnaden gewesen; man kann ihre Namen auf den Tafeln am Hause lesen. Ein Gasthof ist das Haus noch heut', aber wenn sich auch hoffentlich alle Gäste in's Fremdenbuch einschreiben, so wird man

Digitized by Google

doch ihre Namen nicht auf Marmortafeln meißeln. All' diese Häuser nennt auch Bädecker, aber wer immer lieber dem eigenen Stern vertraut als denen des Reisehandbuchs, gehe bedächtig und andächtig einige graue Straßen, namentlich die Johannes-, die Allerheiligen- oder die Schlösser-Straße entlang und gucke nach rechts und links; er wird da mitten zwischen nüchternen Nutzbauten auch Perlen alter deutscher Baukunst finden, die ihm das Auge erquicken und — wenn er nicht gar zu nüchtern ist — leicht machen werden, zu erkennen, wie Erfurt in seinen stolzen Tagen war. Und wem's weniger auf Einzelnes als auf den Gesamt-Eindruck ankommt, durchwandle die Straßen zwischen der Johannes-Straße und dem „Breitstrom", bis zum Stadtteil, den sie „Venedig" nennen, weil die Gera hier einige Inseln bildet, und lasse den Blick über diese engen Reihen hoher, aber dürftiger Giebelhäuser, die niedrigen Thüren und Fenster schweifen. Scheinbar ist hier die Zeit seit vier Jahrhunderten stillgestanden, und wenn auch nicht stolz und lieblich, echt ist das Bild, das sich ihm einprägt. Lauter „Gefreunden" lebten ja in Erfurt nicht, und nicht bloß ihre Palästle, auch die Wohnhäuser, wo Gevatter Schwertfeger und „Weiter" hausten, gehören zum alten Erfurt. Wie anschaulich die „Krämerbrücke" die entschwundene Zeit zurückführt, habe ich bereits gerühmt; nicht gleich stark, aber ähnlich wirkt der Anblick von den anderen Brücklein des Breitstroms auf die alten Häuser am Flusse, über denen die Kirchen und Türme aufragen. Freilich soll man nicht überall Fluß auf- und abwärts blicken, zum Beispiel auf der Schlösser-Brücke nicht. Denn auf der einen Seite bietet sich ein Anblick, der an Nürnberg erinnert, und auf der anderen ragt einem dicht vor der Nase eine häßliche Fabrikswand auf: „Neue Mühle. C. Kohler." Ich gönne Herrn Kohler seine Mühle und den Erfurtern das gewiß gute Mehl, aber ich habe doch immer nach der anderen, schöneren Seite geschen, so oft ich über das Brücklein ging.

Natürlich fehlt es auch an Kirchen und Türmen aus dieser Glanzzeit nicht; man trifft sie auf Schritt und Tritt, häßliche und schöne, sorglich geflitzte und verfallene, ihrem Zweck erhaltene oder profanierte Kirchen. „Erfordia turrita" oder, wie der andere Beinamen lautet, die „Pfaffenstadt"; hier gab's vierzehn Klöster und dreißig Pfarrkirchen, deren vielen freilich schon die „Pfaffentürme" nach Einführung der Reformation die Weihe nahmen; bei anderen that's die Zeit.

Gotteshäuser sind noch heut: Die bereits erwähnte Michaelskirche gegenüber der Universität, ein Bau, so unregelmäßig und der Widersprüche voll, als hätte ein Haufe Baumeister, jeder nach seinem eigenen Plan, gleichzeitig daran geschaffen, einst die Kanzel der strengsten Scholastik, aber dann schon seit den Tagen, da aus der nahen Trachengasse die „Epistolae virorum obscurorum" ihr schneidendes, blitzendes Licht in die Welt warfen, evangelisch. Die katholisch gebliebene Allerheiligen-Kirche, 1125 erbaut, aber dann immer wieder umgestaltet, mit hohem Turm. „Wer da ruff stiegt", sagte mir mein Wieland, „sieht ganz Aarford und gann sich freuen, wenn ihn nech vorher bei die Hitze uff die enge Treppe der Schlach trifft," und dann mit einem prüfenden Blick auf die Leibespositur, die der liebe Gott mir bescheert: „Sie gönnte wohl der Schlach treffen"; ich bin aber der Lockung widerstanden, weil mir ja der Ausblick vom Steiger einen schönen, wohl unterrichtenden Rundblick bot. Die Severikirche nah dem Dom, ursprünglich ein dem Mönchshaus auf dem Marienhügel dicht angebautes Nonnenkloster; — „honni soit, qui mal y pense", aber die Erfurter Scribenten jener Zeit waren böse Leute und machten in ihrem mittelalterlichen Latein, das sich so gut für witzige Zweideutigkeiten eignet, wie sonst nur das Französische, arge Scherze darüber —, heut mit ihren schlanken, kupfergedeckten Türmen und dem lichtdurchflunterten, mit Marmorbildern geschmückten Innern die freundlichste Kirche Erfurts. Die gleichfalls katholische, an der Außenseite mit Statuen geschmückte St. Wigbertikirche, die Grabstätte einiger Mainzer Statthalter, die bis in unsere Tage durch neuen, freilich künstlerisch nicht immer erfreulichen Schmuck bereichert wird, während sich im Wigberti-Kloster heut zwar nicht minder streitbare, vielleicht auch nicht minder weltfreudige, aber doch wesentlich bunter und adretter gekleidete Männer verlnitieren — es ist das Militär-Kasino. Endlich die graue, düstere, kahle Andreas-Kirche, in deren Wände, je nach dem Bedürfnis der Zeit, zuweilen neue Fensterhöhlen gerissen wurden, während man dann wieder andere vermauerte.

Andere Kirchen und Klöster sind heute weltlichen, oft genug schnöden Zwecken gewidmet. Das uralte Benediktinerkloster auf dem Petersberg, einer der früheiten und angesehensten Sitze gelehrter Bildung in Thüringen, ist nun Kaserne, die Kirche Hemmagazin. Sie ist ein stattlicher romanischer Bau mit vier Türmen, noch halten die mächtigen Quadern, wie vor sieben Jahrhunderten, da Heinrich der Löwe sich hier vor dem Rothart beugte, obwohl die Kirche seither bei jeder Belagerung Erfurt's ihr Teil wegbekam, das schlimmste 1813, als Erfurt den Franzosen wieder entrissen wurde; dicht daneben ragt ja die Citadelle auf. Als ich hier oben stand, ließ ich den Blick über die roten Dächer und grauen Giebel hinweg in's Gerathal und auf die grünen Höhen des Steiger schweifen

Digitized by Google

und hatte nur Freude am Ausblick und keinerlei Gedanken. Dann sucht' ich mir auszumalen, welches Leben einst diese Steingänge, in denen nun Gras wächst, diese kühnen, stolzen Gewölbe, unter denen heute nur Mäuse durch Heu und Gerste streichen, erfüllt, von den Tagen Barbarossas und des ersten Habsburgers durch das kirchliche Stillleben des Mittelalters hindurch bis in die Sturmtage des dreißigjährigen Krieges und das Lärmen der Franzosenzeit; auch dies gelang mir so weit, als für mein stilles Träumen nötig; es erhöhte mir die Freude an der Stunde; weiter hatte es ja keinen Zweck. Ein Anderes aber, worüber ich hier oben grübelte, als ich auf der geborstenen Schwelle der Kirche im Kühlen saß und in den heißen, schwelenden Sommerglast hinausblickte, wollte mir nicht klar werden. Als Preußen 1816 Kirche, Kloster und Citadelle von seinen eigenen Kugeln beschädigt und geborsten übernahm, wurde ein Arbeitsplan entworfen, der diesem Zustand ein Ende machen sollte. Die Citadelle restaurierte man, denn Erfurt sollte Festung bleiben, das Kloster auch, denn neben der Citadelle war eine große Kaserne nötig, und die Kirche sollte niedergerissen werden, denn die brauchte man nicht. Das war mir verständlich, denn es war ganz im Sinne jener Zeit, als deren Typus der wackere General von Rüffling gelten kann, der damals die herrlich erhaltene Gleichen-Burg, die ihm Friedrich Wilhelm III. geschenkt hatte, abreißen ließ, um sich aus dem Gestein einen soliden Schafstall zu bauen. Verständlich ist mir ferner, daß es mit dem Niederreißen langsam ging, denn damals ging auch in Preußen Alles langsam, und begreiflich ferner, daß Friedrich Wilhelm IV, damals noch Kronprinz, um 1830 dem Vandalismus steuerte und die Kirche wieder zurechtflicken ließ. Aber unverständlich blieb mir und wird mir immer bleiben, daß diese um schweres Geld wieder hergestellte Kirche seit sechzig Jahren nur eben als Heumagazin und Vergnügungsort für Mäuse benützt wird.

Ein freundlicheres Bild bietet heute der andere Hügel, südwestlich vom Petersberg, der einst gleichfalls ein Kloster und dann eine Citadelle trug, der Cyriaksberg. Hier stand bis 1480 ein Nonnenkloster, dessen Bewohnerinnen sich still der herrlichen Aussicht auf die Thüringer Waldberge und daneben, wie die Chronisten übereinstimmend berichten, auch anderer Genüsse des Lebens erfreuten. Dies wäre, weil es ebenso menschlich ist, wie die Verdammung junger blühender Menschen zur Enthaltsamkeit unmenschlich, gar nicht weiter zu betonen, wenn es nicht den Erfurter „Gefreuden" den Vorwand geboten hätte, das Kloster aufzuheben und mit großem Aufwand eine Burg daraus zu machen, die dann die Schweden zu einer großen Citadelle umschufen. Heute bewahrt da der preußische Fiskus Patronen auf; die Glacis aber sind hübsche Spazierwege und Ruheplätze geworden. Am Fuße des Hügels steht eine Sandsteinsäule, die eine Gräfin von Käverurberg zum Gedächtnis ihres Bräutigams, der hier ermordet wurde, errichtet hat; sie selbst blieb unvermählt. Mein gefühlvoller Wieland bestand darauf, daß ich mir das „Sybille Thürmche" ansehe, und so that ich's. „Das war Sie so in die alden Zeiten," sagte dieser feuchte „laudator temporis acti", „heut' würde sie sich fors Geld 'nen Brautkleid kaufen und 'nen Andern heirathen." Nicht alle, meine ich, thäten es, aber daß es viele thäten, kann man gerade in diesen Anlagen nicht bezweifeln, denn wie im „Hirschgarten" wimmelt es auch hier an schönen Sommer-Abenden von zärtlichen Pärchen, die sämtlich sehr, sehr ungetraut aussehen. Überhaupt ist Erfurt noch heut' wie zu Nikolaus von Bibera's Zeiten eine „verliebte Stadt", vermutlich noch weit mehr als damals, wo es noch keine Fabriken, keine großen Nähereien, keine Infanterie, Artillerie und Gewehrfabrik hier gab. Man erblickte in den Straßen Erfurts, da die Kasernen zumeist außerhalb des Weichbilds liegen, nicht viel Soldaten, aber wer Augen hat, sieht die Erfurter Garnison von dem Antlitz der Mägde und „kleinen Mädchen" strahlen. Auf dem Cyriaksberg aber scheinen sich die Herzen besonders leicht zu finden und so herrscht hier wieder, wie 1480, das Leben und die Liebe. Ein Narr, den's verdrießen würde.

Ein Militär-Kasino ist das eine Kloster geworden, ein Fourage-Magazin das andere, eine Patronenkammer das dritte, und so kann's nicht wundern, daß das vierte, das Karthäuser-Kloster heut eine große Bierwirtschaft ist. Der Bau aus dem XIV. Jahrhundert ist innen bis zur Unkenntlichkeit umgestaltet, aber die 1713 hinzugefügte Fassade im italienischen Barock ist noch wohl erhalten. Gewiß die kunstgeschichtlich merkwürdigste Fassade, die ein Bierhaus in deutschen Landen aufzuweisen hat, aber selbst ein Griesgram würde nicht über Profanation klagen: in dem üppigen fröhlichen Stil liegt etwas, was eigentlich für ein Wirtshaus besser paßt, als für eine Kirche. Übrigens hat sich nach einer Erfurter Volkstradition dadurch der Charakter des Hauses nicht wesentlich geändert. Mein Wieland wenigstens sagte mir: „Die Garbäuser, das waren Sie gemiedliche Brüder. Reden durften se nich, aber saufen durften se. Und das haben se gedhan. Die freuen sich noch im Himmel oben, daß ihr Haus nu 'ne Kneipe is!"

Auch einzelne Thürme, die heute vereinzelt mitten im Häusergewirr stehen, erinnern an die alte, reiche

Digitized by Google

„Pfaffenstadt", die sich an Kloster- und Kirchenbauten gar nicht genug thun konnte. So der Johannisthurm, der nur erhalten blieb, weil er gar zu solid gemauert war, so daß der Abbruch mehr gekostet hätte, als das Gestein wert war; die Kirche ist 1811 vom französischen Präfekten öffentlich versteigert worden. So der Bartholomäus-Thurm, der nun plump und trotzig mitten unter den modernen Geschäftshäusern des Anger steht. Kurz — wer immer diese Stadt durchwandelt, muß erkennen, daß sie einst mächtiger und stolzer gewesen als heute.

Warum ist Erfurt vom Beginn des XVI. Jahrhunderts immer tiefer von dieser Höhe herabgeglitten, tief bis in den Staub?! Auf Erden kommt Alles, wie es kommen muß, unabwendbar, unzerreißbar fügt sich die Kette der Ursachen und Wirkungen Glied an Glied zusammen, aber auch Menschenschuld und Verblendung sind Glieder dieser Kette. Die schlimmsten Schädiger ihrer Blüte waren die Erfurter selbst. Freilich handelten auch sie, wie nun einmal Menschenlos ist, nicht wie sie wollten, sondern wie sie mußten — aus ihrer Art heraus, wie sie ihnen angeboren und durch ihr Geschick anerzogen war. Aus derselben Art heraus, kraft deren sie es zu ihrer Höhe gebracht; was sie schädigte, war nur der Schatten, den ihr Licht warf.

Wer all seine Kraft auf den Erwerb wirft, dem wird das Geld der Herr; es macht ihn scharfsichtig und blind zugleich. Die Erfurter waren damals wohl die besten Kaufleute in Deutschland, aber eben zu gute; so ließen sie aus Sparsamkeit die Gelegenheit ungenützt, sich die volle Selbstständigkeit zu erringen. Kein Zweifel, es wäre Erfurt im XV. Jahrhundert möglich gewesen, freie Reichsstadt zu werden; ab und zu dachte auch einer der „Consules" daran, that sogar den und jenen Schritt, aber nie ernstlich. Die Alltags-Klugheit sprach dagegen; es hätte eben sehr viel Geld gekostet und scheinbar nichts genützt. Die ewig geldbedürftigen Habsburger, Sigismund oder Friedrich III., gaben ohne große Sporteln keiner Stadt den Freibrief; hier, wo der Einfluß der Mainzer zu brechen gewesen wäre, hätte es erst recht viel Geld gekostet. Aber mit der Souveränität waren ja zudem dauernde schwere Lasten verknüpft. Als Mainzer Eigen hatte die Stadt zu Reichsheer und Reichskosten keine Zubuße zu leisten; als Reichsstadt hätte sie schwere Blut- und Geldsteuer entrichten müssen. Und so sagten sich die Erfurter „Obervierherrn", wie der seltsame Amtstitel der regierenden Ratsherren lautete: „Haben wir uns trotz und unter Mainz eine Machtfülle geschaffen, wie nur irgend eine freie Stadt, so werden wir sie erhalten, ohne die Opfer, welche Andere tragen." Es war Alltags Klugheit, weit ableitend von jener echten Weisheit, die im tiefsten Kern auch immer ethisch ist. Rechte ohne Pflichten sind kein rechter Wall, sondern immer Flugsand; der Wind bläst ihn zusammen, der Wind kann ihn wieder auseinander tragen. So lange Erfurt mächtig war, mußte sich Mainz mit dem Schein der Herrschaft begnügen, wie aber, wenn Tage des Unglücks über die Stadt kamen?

Derselbe Dämon, die „auri sacra fames", der die rechtliche Sicherung der äußeren Unabhängigkeit verhinderte, zertrümmerte auch im Innern den Frieden und damit die Kraft. Wie in jeder Stadt jener Zeiten, standen sich auch in Erfurt Patrizier und Plebejer, Regierung und Volk gegenüber, aber in keiner schroffer als hier. Gegenüber der Zahl der Hinzugewanderten war hier die der alten Geschlechter eine winzige; einige Dutzend Familien waren im Vollbesitz der politischen Macht; die große Masse hatte zu steuern, Kriegsdienste zu thun und schweigend zu gehorchen; nicht einmal zum Schein hatte sie hier mitzureden, was die Geschlechter anderwärts aus Klugheit gestatteten. Nun lag hier zudem in den Händen dieser Wenigen, der Bedeutung der Stadt und ihres Gebiets, der ihrer Einnahmen und Ausgaben entsprechend, eine ungeheure Macht, in deren Ausnutzung sie im Grunde niemand beschränken, sogar niemand beaufsichtigen konnte. Es wäre ein Wunder gewesen, wenn die Verwaltung immer ehrlich oder auch nur immer sparsam geblieben wäre, und Wunder geschehen eben nicht auf Erden. Kostspielige Fehden verschlangen viel Geld, glanzvolle Bauten und Feste, z. B. das Turnier der Erfurter Patrizier von 1496, die durch ihren unerhörten Aufwand in ähnlicher Weise von sich reden machten wie etwa in jüngster Vergangenheit die Schlösser und Separat-Vorstellungen Ludwig II., kosteten noch mehr und der Unterschleif einzelner ungetreuer Verwalter beschleunigte den Verfall. Freilich, ohne solche Machtfülle in den Händen Weniger hätte Erfurt nicht so rasch den steilen Pfad zur Höhe emporklimmen können; nun ward ihm dieselbe Einrichtung zum Verderben. Die Stadt, die durch Jahrhunderte der Banquier aller geldbedürftigen Fürsten Deutschlands gewesen, war nun selbst in Schulden; die Bürger sollten das Doppelte, das Dreifache steuern, den Ausfall zu decken. Das wollten und konnten sie nicht; die Erregung wuchs immer mehr; der Kampf zwischen Herrschern und Beherrschten, lange nur mit Worten und Schriften geführt, wurde schließlich in den Straßen Erfurts durch Schwert und Axt entschieden. Der regierende Ratsherr, Heinrich Kellner, weigerte jede Rechnungslage, nicht eigene Sünden zu verbergen, sondern weil er sie der misera plebs nach dem Buchstaben der Verfassung nicht schuldig war. „Ich bin

Digitized by Google

die Gemeinde!“ rief er den Bürgern entgegen. Das hat ihn den Hals gekostet, aber entschieden war der Streit schon in dem Augenblick, wo sich die Bürger erhoben, denn bei ihnen war das Menschenrecht, bei ihnen die Zahl der Arme, beim Rat nur die ererbte Satzung und ein Haufe schlecht bezahlter, darum unzuverlässiger Söldner. Der Rat wurde gestürzt, Kellner eingekerkert und 1510 hingerichtet; das „tolle Jahr“ heißt es in Erfurts Geschichte. Es brach die Kraft der Patrizier, aber auch die Kraft der Stadt. Viele der „Gefreundten“ verließen Erfurt: die Regierung kam in plumpe, schwielige Hände, die auch nicht immer rein blieben, und zudem nur daran gewöhnt waren, den Hammer oder die Nadel zu führen, nicht das Steuer eines Staatsschiffs.

Das war die entscheidende Wendung in Erfurts Geschichte; die schlimmste Wunde hat ihm der Bürgerzwist geschlagen. Aber Schweres ist auch durch das Schicksal über die Stadt gekommen; furchtbare Brände verheerten sie; ihre Fehden und Prozesse endeten nun fast alle unglücklich. Die Reformation trennte die Bürger in zwei Haufen von Todfeinden; nirgendwo war die Erbitterung heftiger, denn Erfurt war ja Mainzisch, eine „Pfaffenstadt“, die Haupt-Kanzel Tetzels, und doch wehte andererseits hier der lebendige Athem Luthers. Gewiß hatten die Bürger Recht, wenn sie sich der neuen Lehre zuwandten, aber Recht hatten auch die Mainzer, wenn sie dies in ihrer Stadt nicht dulden wollten, die Jesuiten zu Hilfe riefen, bei Kaiser und Reich Klage führten, jeden Angriff der Bürger auf Kirchen und Klöster durch Angriffe auf die Stadt vergalten, ihre Hoheits-Rechte, die sie ja nie aufgegeben hatten, nun voll geltend zu machen suchten. Das ganze XVI. Jahrhundert ist von diesem Streit zwischen Stadt und Schutzherren erfüllt; immer grimmiger spitzte er sich zu. Es war keine Rechts- sondern eine Machtfrage; sobald Erfurt an Kraft verlor, Mainz an Kraft gewann, mußte die Stadt in Wahrheit seine Magd werden.

Da kam den Erzbischöfen, freilich ihnen selbst so unerwartet und unerwünscht wie den Erfurtern, ein Bundesgenosse: die Entwicklung des Welthandels, die Entdeckung der neuen Seewege. Aus Java und Bengalien kam der Indigo und schlug die „Waid“ tot, aus Mexiko und Westindien die Kochenille und verdrängte die „Kermes“. Das vollzog sich nicht jählings aber sichtlich. Auch der Binnenhandel schlug neue Wege ein; durch Meßprivilegien und eine kluge Politik seiner Kurfürsten gefördert, blühte Leipzig auf und wurde zunächst der Rivale und dann der Besieger Erfurts als Stapelplatz Mitteldeutschlands. Die Stadt begann sich zu entvölkern und hatte an der Schwelle des Jahrhunderts, das den dreißigjährigen Krieg bringen sollte, kaum noch 20000 Einwohner; auch die Hörsäle begannen zu veröden. Erfurt jammerte, Mainz aber jauchzte nicht; es war ihm recht, daß die Stadt herablam, aber wenn die Henne keine güldenen Eier mehr trug — war sie dann noch des Kampfes wert?!

Der furchtbarste Krieg, den Deutschland je gesehen, der es für Jahrhunderte zu einem armen Lande machte, brachte auch diesem Kampf nach unerhörten Zwischenfällen die Entscheidung. Auf und nieder schwankte die Wagschale, in der Gustav Adolfs Schwert lag, und mit ihr das Schicksal Erfurts; durch neun Jahre von den Schweden besetzt und ein Stützpunkt ihrer Macht, fiel es endlich in die Hände der Kaiserlichen und hatte schwerste Drangsale zu erdulden. Hier statt jeder Schilderung zwei Ziffern; als die Schweden 1640 abzogen, hatte die Stadt noch 16000, als die Katholischen acht Jahre später gingen, kaum 9000 Einwohner. Der westphälische Friede hatte Kurmainz die Herrschaft über Erfurt bestätigt; noch einmal, zum letztenmal wehrten sich die Bürger dagegen; nur der Geldmangel, der Kurmainz hinderte, ein Exekutionsheer aufzubringen, gab ihnen noch einige Jahre Galgenfrist. Endlich, 1664, mietete der Kurfürst französische Truppen, die aus Ungarn nach der Heimat heimkehrten, für den kurzen, im Vorhinein entschiedenen Kampf. Von der Citadelle auf dem Petersberg drohten die Kanonen auf die Stadt nieder, im „Mainzer Hof“, wo heute die Gewehrfabrik ist, residierten die kurfürstlichen Statthalter und die „Consules“ von Erfurt waren die demütigen Häupter einer armen, ihrem Fürsten gehorsamen Stadt. Als 1683 von den rund 13000 Menschen etwa 10000 — kein Schreibfehler, so verzeichnen es die Chronisten — an der Pest dahinstarben, da waren viele der Meinung, Erfurt werde eine Ruinenstadt bleiben, ein trauriges Überbleibsel einstiger sagenhafter Größe, wie es etwa heute Bardowiek ist, das ja einst die mächtigste Handelsstadt Norddeutschlands war, bis es Heinrich der Löwe für immer zertrat.

Wenn es mit Erfurt anders und besser kam, so ist dies zum geringsten Teil das Verdienst der kurmainzischen Koadjutoren. Daß die einst so trotzige Stadt ruhig blieb, dafür brauchten sie kaum zu sorgen; das bewirkten die Kanonen der Citadelle und die starke Besatzung. Wohl aber mühten sie sich, daß Erfurt wieder katholisch werde; freilich war der Stadt die Religionsfreiheit zugesagt, aber alle Stellen mit Katholiken zu besetzen, die Zahl der evangelischen Kirchen zu verringern, die Mönchs- und Nonnen-Klöster neu zu bevölkern, die Bekehrung durch Jesuiten-Missionen besorgen zu lassen, schien ihnen nicht dagegen zu sprechen. Auch

Digitized by Google

die Universität wurde, so gut es ging, im Sinne der herrschenden Kirche verwaltet, was freilich mit dazu beitrug, ihre Bedeutung immer tiefer hinabzudrücken. In dies Stillleben mit Glockenklang und Weihrauchduft klangen zeitweilig während des siebenjährigen Krieges die preußischen Kanonen (1759); dann ging diese Verwaltung denselben schleichenden, trägen Schlendergang wie vordem und wie damals überall im katholischen Deutschland.

Nein, nicht der Fürsorge ihrer geistlichen Fürsten, nur der eigenen Kraft hatten es die Erfurter zu danken, wenn sachte das Gras aus ihren Straßen wich und die verödeten Häuser wieder Bewohner erhielten; freilich nützten sie nur das Geschenk der Natur, ihren fruchtbaren Boden. Der Handel ging andere Bahnen und selbst für Thüringen war Erfurt nicht mehr der Mittelpunkt des Verkehrs: Gotha im Westen, Halle im Osten lenkten vieles ihren Märkten zu, die Hochschule gab wenig Verdienst und wenig Glanz, der Festungswall schnürte die Stadt ein, aber Erfurt war noch immer die „Stadt der Ackerbauer“ und seine Bewohner des „römischen Reichs Gärtner“. Mit der „Waid“ ging's nicht mehr, der Wein wurde immer saurer, aber einen Ersatz bot die Kresse, die hier (im tiefen, wasserreichen Dreienbrunnen zwischen Steiger und Cyriaksberg) zuerst planmäßig gezogen, von hier aus der Lieblingssalat der Zopfzeit wurde. Der Handel mit Obst, mit Blumen und Sämereien brachte keine Reichtümer ein, aber er erhielt die Stadt bei Kräften und gegen Ende des Jahrhunderts galt sie wieder als mäßig wohlhabend.

Natürlich fehlt's im Erfurt von heute auch nicht an Überbleibseln dieser Zeit. Da stehen noch mitten zwischen uralten Renaissance-Fassaden und modernen, nicht eben schönen, aber hellen und freundlichen Häusern die häßlichen, öden Nutzbauten der Zopfzeit, einzelne mit einem Barockschmuckkein am Dachsims oder unter den Fenstern, wie Philister, die sich was Besonderes ungeschickt an den Rock heften und dann erst recht als nüchterne Philister erscheinen. Auch einzelne Klöster, z. B. das der Ursulinerinnen, scheinen aus dieser Zeit zu stammen; im Inneren aller katholischen Kirchen vollends — nicht bloß im Dom, bei dem ich bereits darauf hingewiesen habe — merkt man deutlich, daß Erfurt lange unter geistlicher Verwaltung stand, und zwar leider eben in den anderthalb Jahrhunderten des tiefsten Standes kirchlicher Kunst. Auch der bereits erwähnte „Packhof“ von 1705 ist trotz seiner geschmückten Fassade oder gerade ihretwegen kein Musterbau jener Zeit, und ebenso das weit stattlichere „Regierungsgebäude“ von 1710, das neben passablen Barockfiguren und Simsen auch einige andere aufweist, die selbst Freunden des Stils — und ein Gegner bin ich selber nicht — sehr geringe Freude machen können. Hier haben die Koadjutoren residiert, nachdem ihnen der alte „Mainzer Hof“ zu unwohnlich geworden, als letzter Karl Theodor von Dalberg.

Dreißig Jahre (1772—1802) hat der liebenswürdigste aller Dilettanten der an solchen Erscheinungen so reichen Zeit in Erfurt residiert und immerhin Einiges für die Stadt gethan. Zwar arbeitete er sich fast ganz vergeblich ab, der Universität neuen Aufschwung zu geben, sie siechte nun eben langsamer dahin, als vor ihm — aber er mühte sich im Sinne seiner Weltanschauung, einer nicht tiefen, aber milden und redlichen Aufklärung, nicht fruchtlos, die Rechts- und Armenpflege zu verbessern, Protestanten und Katholiken fast gleich gerecht zu regieren, Stadt und Land materiell zu heben. Mit allen freien Geistern seiner Zeit befreundet, sah er in seinem Palaste auch Schiller, Wieland und Goethe als Gäste. Daß die Fauststadt Erfurt sich auch gern ihr Teil an Goethes Gedicht sichern möchte, ist begreiflich, und angesichts der Bedeutung, die gerade der Erfurter Sagenkreis für die Ausgestaltung des „Faust“ hatte, läßt es sich ihr ja auch wahrlich nicht bestreiten. Darüber hinaus freilich können die Erfurter Patrioten nicht viel erweisen. Es ist sehr unwahrscheinlich daß Goethe den Namen Heinrich, der sich sonst nirgendwo überliefert findet, thatsächlich der Erfurter Universitäts-Matrikel entnommen habe, die 1522 einen „Henricus Fanst des Grouenberg“, der übrigens nichts mit dem historischen Faust zu thun hat, als Hörer verzeichnet, und gleich unwahrscheinlich ist, daß Goethe bei der Schilderung des Spaziergangs am Osternorgen („Aus dem hohlen, finsteren Thor u. s. w.) an den Platz vor dem Erfurter „Pförtchen“ gedacht habe.

Goethe war oft in Erfurt; allbekannt ist sein Aufenthalt vom Herbst 1808, die Begegnung mit Napoleon. Was Alles hatte sich in den Jahren, seit er Dalberg hier zuletzt besucht, gewandelt! Es gab kein Erzbistum Mainz mehr; Erfurt war 1803 an Preußen gekommen, 1806 nach Jena ohne Schuß und Schwertstreich an Napoleon. Den Vorschlag seines Staatsrats, die neue Erwerbung dem Königreich Westfalen anzugliedern, lehnte der Kaiser ab; er stellte das „Fürstentum Erfurt“ unter seine eigene Herrschaft, weil ihn der alte Ruhm der Stadt lockte, der Gedanke, an derselben Stätte Hof zu halten, wie die Salier, Friedrich der Rotbart und Rudolf von Habsburg. Und darum ward hier im „Regierungs-Gebäude“ der „Erfurter Kongreß“ abgehalten, spielte Talma hier „vor einem Parterre von Königen.“ Goethe ist leider nie dazu gekommen, sein Gespräch mit Napoleon (z. Ok-

Digitized by Google

tober 1808) aufzuzeichnen, wie er es Niemer versprach, „er hat mir gleichsam das Tipfelchen auf das I gesetzt," sagte er diesem Vertrauten. So wissen wir Weniges von diesem Gespräch der beiden größten Männer ihrer Zeit; es genügt freilich, um Goethes Ausspruch zu verstehen. Napoleons Kritik von „Werthers Leiden" geht ins Tiefste; seine Auffassung von der Bedeutung des historischen Trauerspiels ist eine großartige, und ebenso trifft sein Wort gegen die Schicksalstragödie ins Schwarze. „Voilà un homme!" sagte er bekanntlich nach der Unterredung zu seinem Gefolge, während Goethe vollends helle Bewunderung war und der Einladung des Kaisers nach Paris folgen wollte. Nicht anders urteilten ja damals die meisten Deutschen über den Kaiser und namentlich auch alle Erfurter. Die französische Verwaltung war auch hier, mit ihren Vorgängerinnen verglichen, ein großer Fortschritt. Mit einem Schlage wurde die volle Gleichberechtigung der Konfessionen — unter den Koadjutoren zu Gunsten der Katholiken, in den drei kurzen Jahren preußischer Herrschaft zu Gunsten der Evangelischen beeinträchtigt — zur That; Gesetzgebung und Rechtspflege wurden vereinfacht und trefflich geordnet, Armen- und Krankenpflege zeitgemäß ausgestaltet, die Reinlichkeit der Straßen und Häuser mit weiser Strenge durchgeführt und überwacht. Die vielen Behörden, die Napoleon hierher legte, seine glänzende Hofhaltung brachte Geld unter die Leute. Auch schuf die Zugehörigkeit zu einem Riesenstaat neue Absatzquellen für Blumen, Obst und Gemüse. Aber die französischen Behörden, an Thatkraft und Initiative gewohnt, ermöglichten es den Erfurtern nicht bloß, ihre Erzeugnisse besser zu verkaufen, sondern auch Besseres zu erzeugen; sie ermunterten zur Einführung neuer Blumen- und Obst-Kulturen und lieferten das Material dazu, wie sie andererseits alles, was den Erfurtern trefflich gelang, anderwärts einzubürgern suchten. Um die Verbreitung der Erfurter Kresse war sogar Napoleon persönlich bedacht; er ließ zu Fontainebleau durch Erfurter Gärtner eine Kressen-Kultur anlegen.

Alles in Allem, es war keine unverdiente Huldigung, daß die Erfurter zur Feier der Geburt des Königs von Rom einen siebzig Fuß hohen Obelisk errichteten. Aber war's verdient, daß sie wenige Jahre später 1814 diesen Obelisk zerstörten? Ähnliches ist damals Gottlob selten in Deutschland geschehen, und eine Heldenthat war's gewiß nicht. Freilich hatte die Stadt beim Durchzug der geschlagenen Franzosen viel gelitten, noch mehr, weil sie die Festung sehr tapfer verteidigten, bei der Belagerung durch die Preußen, nanwas die Hauptsache ist: die nationale Empfindung ist eben auch, wie jede andere, welche die Natur selbst gebietet, etwas Elementares. Gleichwohl haben die Stadtväter des neuen Erfurt nicht richtig gehandelt, indem sie als Gegenstand des letzten der sechs Freskobilder, die den Festsaal ihres neuen Rathauses schmücken, die Zerstörung dieses Obelisken bestimmten. Die anderen fünf Bilder führen ruhmvolle oder doch wichtige Ereignisse aus Erfurts Geschichte vor (der heilige Bonifazius bekehrt die heidnischen Ackerbauer; Heinrichs des Löwen Fußfall vor Friedrich Barbarossa; Rudolf von Habsburg in Erfurt; das „tolle Jahr"; die Übergabe Erfurts an Mainz); dieses ist weder ruhmvoll noch wichtig.

Der Wiener Kongreß gab Erfurt an Preußen zurück; es ist zunächst von den Geschicken der Stadt nicht viel zu berichten. Die Universität wurde nun auch formell aufgehoben; Hauptstadt der neuen Provinz Sachsen wurde Magdeburg, Sitz des Provinzial-Landtags Merseburg; Erfurt war damals für Preußen vornehmlich als Festung wichtig, was jede Ausdehnung der Stadt hinderte. So war die Zunahme an Seelenzahl und Wohlhabenheit eine langsame; freilich war sie eine stetige, weil mit der wachsenden Kultur Blumen ein immer begehrterer Artikel wurden. Die Erfurter galten in Magdeburg und Berlin als unzufrieden; man schickte ihnen darum die schneidigsten Beamten, was sie seltsamer Weise nicht glücklicher machte. Kein Wunder, daß es 1848 hier (24. November) zu einem blutigen Aufstand und Straßenkampf kam; fast ein Jahr währte dann der Belagerungszustand. So tagte 1850 das Unions-Parlament in einer Stadt, die genauer als andere erfahren hatte, daß Deutschland einer Verfassung bedürfe. Freilich war sie nicht deshalb dazu erkoren, sondern weil Radowitz Erfurt liebte. Er ist auch hier begraben. Wollte die Grabschrift seinen bleibendsten Ruhmestitel verzeichnen, sie könnte nur lauten: „Es war der verdienstvollste Autographensammler Deutschlands" — die Handschriften, die er mit unermüdlichem Eifer zusammentrug, sind eine reiche Quelle unserer litterarischen und politischen Geschichte. Er aber wollte ja Deutschlands größter Staatsmann sein. Mit Josef von Radowitz ist viel Talent und noch mehr Willensschwäche, viel redlicher Wille und noch mehr Unvermögen der That ins Grab gesunken.

Seit fünfzig Jahren geht's in Erfurt sichtlicher aufwärts; nun ist's, sagt' ich schon, eine aufblühende Handels- und Industriestadt. Mit Leipzig oder Halle kann es nicht in Wettbewerb treten, aber doch behaglich leben und sich entwickeln. Das gilt freilich vom Materiellen mehr, als vom Geistigen; große Zeitungen oder Verlagshandlungen hat Erfurt nicht; das Theater

Digitized by Google

soll nicht auf Rosen gebettet sein, so viele es ihrer auch hier giebt. Immerhin erweisen Rathaus und Denkmäler, sowie die Sammlungen der Stadt ein gewisses Interesse auch für jene Dinge, die „viel kosten und nichts einbringen“ — nichts, als ein menschenwürdiges Dasein . . . Aber es sind andere Produkte, die heute Erfurts Ruhm in die Welt hinanstragen. Die meisten Hosenträger, die in Deutschland verbraucht werden, sind hier gefertigt, daneben sehr viele Damenmäntel und Milliarden Schuhe; jeder zwanzigste Mensch in Erfurt ist ein Schuster. Und jeder zehnte ein Gärtner oder Blumenzüchter. Und die Frau Flora — um wieder an den Brunnen am Anger zu erinnern — ist üppiger, als der Herr Gewerbefleiß; dieser Handel ist auch jetzt noch der einträglichste.

Recht gut geht's nun den Erfurtern; man sieht's überall: an den gefüllten Restaurants und Konzertgärten, den stattlichen Läden, den neuen Häusern. Sie sind geräumig, scheinen solid gebaut; daß die Fassaden im Durchschnitt etwas nüchterner sind, als in anderen deutschen Mittelstädten, hat auch sein Gutes: man sieht darum hier weniger Kuriosa . . . Auch die neuen Kirchen und Monumental-Bauten vermögen einem nicht Schrecken noch Entzücken einzuflößen. Nur drei nehme ich aus. Die neue Thomaskirche verspricht ein hübscher gotischer Bau zu werden und das Rathaus ist ein schönes, ansehnliches Werk desselben Stils, der Stadt, wo einst Bürgersinn so Großes geleistet, nicht unwert; auch die neuen Fresken sind gut, neben den historischen namentlich die aus der Faustsage. In anderem Sinn bemerkenswert ist leider die Post; sie mutet an, wie der phantastische Traum eines schlechten Künstlers, aber schon eines sehr schlechten. Ein Friseur in der Barfüßerstraße freilich sagte mir enthusiastisch: „In so 'ner Post 'nen Brief aufzugeben, ist 'n Hochgenuß!“ aber dem Kunstgeschmacke dieses Mannes traue ich nicht recht. Er hat in seine Auslage einen netten jüngeren Herrn mit roten Bäckleln gestellt und darunter geschrieben: „Wir Deutsche fürchten Gott, sonst nichts auf der Welt.“ Wer so einen Bismarck hinstellt, verdient keine schönere Post. Übrigens habe ich den Spruch auch in zwei anderen Friseurläden Erfurts gefunden, und das hat mir wenig gefallen. Mir steht die Stunde vor Augen, da dies Wort fiel: am 6. Februar 1888; mein Lebtag bin ich froh, daß ich dabei war. Ein grauer Tag; im alten Hause in der Leipziger Straße herrschte Zwielicht, als sich der Großeerhob, und mühsam durchklangen zuerst seine Sätze den Raum. Als er sich aber in Glut geredet, da klangen sie dröhnend ins Ohr und ins tiefste Gemüt hinein, und bei jenen Worten richtete er sich zur vollen Höhe auf, wie eine Gloriole umwob das durchbrechende Sonnenlicht den gewaltigen Schädel. Die Stunde hatte das Wort geboren; für die Stunde war es der beste Ausdruck dessen, was ein ganzes Volk erfüllte, und darum verdient es unvergessen zu bleiben. Aber eben darum, weil ich mit dabei war, als es erklang und für mein Ohr auch noch den persönlichen Klang der hohen, vibrierenden Stimme hat, sehe ich es ungern in Friseurläden und Wirtshäusern, auch scheint es mir aus anderen Gründen nicht recht zum dauernden Wahlspruch geneigt. Zur Zeit, da es Bismarck sprach, drohte der Konflikt mit Rußland; in Friedenszeiten brauchen wir nicht zu versichern, daß wir Niemand fürchten. Wir haben uns 1870 das Recht erworben, daß uns Europa dies ohne Weiteres für Kriegs- und Friedenszeiten glaube.

(Schluß folgt.)

Litterarische Notizen.

— Rheinische Kinder. Rebellen und Bilder von Bertha Kehren. Berlin 1902. Concordia, Deutsche Verlags-Anstalt. Ein sonniges Buch voll warmherziger Empfindung und liebenswürdigen Humors, das seinen Namen mit Recht trägt, denn es sind treffgemute Kinder des Rheinlands, die uns hier eine Rheinländerin mit Laune und Temperament und von einem natürlichen Erzählertalent gefördert vorführt. Mit Recht auch haben die Erzählungen bei ihrem ersten Erscheinen in Familienblättern Beifall gefunden, mit Recht endlich hat die Verfasserin sie in Buchform gesammelt, denn sie sind nicht bloß eine liebenswürdige, sondern auch eine gehaltvolle Lektüre. Es wird Geschmackssache sein, welche der Geschichten man den Vorzug giebt, ob der drolligen und dabei von tiefem Gemüt erfüllten Kindergeschichte „Wer kann dafür?“ oder der ersten Erzählung aus dem Leben eines Arztes „Ein schöner Beruf,“ ob der hübschen Liebesgeschichte eines jungen Malers „Fränzi“ oder der gemütvollen Darstellung aus dem Leben einer Künstlerin „Anitas Freundin.“ Alle Geschichten aber sind so geartet, daß sie als Familienlektüre warm empfohlen werden können. Auch zu Geschenkzwecken für junge Mädchen eignet sich das Büchlein vortrefflich.

Neue Bücher.

Nachstehende Bücher sind bei der Redaktion zu Rezension eingelaufen:

Milow, Stefan. Fallende Blätter. Neue Gedichte. Kassel, Georg Weiß, Verlag 1903.

Schäfer, Wilhelm. Königin Christine von Schweden. Drama in fünf Aufzügen. Zürich, Emil Gottas Wittwe. 1902.

Spitzner, Alois Acgd. Schlim schlem. Ein Leid- und Lustspiel. Wien, Rudolf Hofmann, 1902.

Salvator, Erich v., Der Erlöser. Schauspiel. 2. Aufl. Wien o. J. Internationale Anstalt für Litteratur und Kunst. J. J. Plaichka.

Lehmus, Wolfgang. Wir sind jung! Kiel und Leipzig. Verlag bei Lipsius und Tischer, 1901.

Redigirt unter Verantwortlichkeit des Herausgebers Karl Emil Franzos in Berlin. — Nachdruck auch im Einzelnen ist untersagt und wird strafgerichtlich verfolgt. — Verlag der Concordia Deutsche Verlags-Anstalt in Berlin. — Druck von Kühling & Krüger, Berlin S.

Digitized by Google

Arbeit.

Roman von **Maria Schade.**

(Fortsetzung.)

Die Karten fielen auf den Tisch.

„Sie reizen . . .“ sagte der Kommissionsrat zu dem Baron.

Isi und Meerbach sahen sich an.

Die junge Frau hüstelte.

„Stört Dich der Rauch?“ fragte Ruprecht.

„Ich gehe ins Boudoir.“

„Gut, gut! Zeige doch Herrn Meerbach die Mappe mit den Bildern, die ich heute bekommen habe.“

„Sagen Sie mal, Verehrtester, wie kommen Sie eigentlich zu diesem Menschen?“ fragte der Baron, als die beiden das Zimmer verlassen hatten.

„Ja, wissen Sie . . . Eigentlich durch Zufall,“ erklärte Ruprecht. „Meine Frau war in seinem Atelier. Dann lernte ich ihn kennen. Und da hielt ich es für meine Pflicht, ihn einzuladen.“

„Hm!“ machte der vornehme Mann. „Halten Sie ihn für stubenrein?“

„Ich sage Ihnen, Ruprecht,“ mischte sich der Kommissionsrat in das Gespräch, „an einer Tafel wie der Ihrigen alles vorübergehen zu lassen, ist geradezu eine Unbildung.“

„Ja, Unbildung! Sie haben recht!“ rief der Professor aus dem Hintergrunde. „Die Künstler sind alle ungebildet.“

Dabei schlug der durch den Wein Erhitzte mit der Hand auf den Tisch.

„Pst! Pst!“ machte der Hausherr.

Und der Baron, der kaltblütig seine Karten ordnete, näselte:

„Ruhe, nur keine Übereilung!“

Das Spiel begann.

— — — — — — — — — — — — — —

Das Boudoir war ein kleines lauschiges Gemach, ganz von der Laune einer verwöhnten Dame eingerichtet. Die mattblau gefärbten Birnen gossen ein sanftes Licht auf die mattblaue Seide der Vorhänge und der Möbel. Die waren im Rokokostil, zierlich, verschnörkelt. Jeder Schnörkel — eine Laune. Der Schreibtisch vor dem dicht verhängten Fenster, durch das nie ein Strahl natürlichen Lichts gleiten konnte, überfüllt mit Photographien und Statuetten. Man sah diesem Schreibtische an, daß nie auf ihm geschrieben wurde, denn es war kein Platz mehr da, weder für das zierlichste Billet, noch für die kleinste Hand. Die Etagèren ebenso vollgepfropft mit Nippes: zuweilen bizarre Figuren, lose Amoretten, feingegliederte Tänzerinnen. Auf dem Kamin ein riesiger Strauß: märchenhafte Blumen in krankhaften Farben, wie sie die Natur nicht schafft, sondern die Laune eines Menschen. In der Ecke ein kleiner Diwan, fast zu klein für zwei Personen. Darüber ein Baldachin in Form eines aufgespannten Schirms, auf dessen Rande sich zwei Tauben mit unnatürlich langem Gefieder entgegenzukommen schienen. Davor auf einer Staffelei ein Bild: eine Odaliske, die mit hinter dem Kopfe gekreuzten Armen auf einem lila Kissen ruht. Das rabenschwarze Haar umschlingt die Schultern. Die Lippen geöffnet . . Es ist nur ein schlechter Öldruck, aber das Bild hat Leben, fast zu viel natürliches Leben für die krankhafte Blässe, in der das Gemach gehalten ist. Auf der Erde schneeweiße Eisbärfelle mit mächtigen Pranken und großen Köpfen. Die gläsernen Augen leuchten seltsam unter den künstlichen Strahlen der mattblauen Birnen. Sie scheinen zu sagen: warum habt ihr mich hierhergeschleppt in eure ungesunde Atmosphäre, in euer krankes Licht?

Auf einem dieser Riesentiere, das weit ausgebreitet dalag, ruhten Isis Füße. Auf der anderen Seite saß Meerbach.

Beide still. Sie fühlten, daß sie vor etwas Großem standen. Zu Gesellschaft von anderen war es ihnen nicht so zum Bewußtsein gekommen.

Digitized by Google

Jetzt erst in der Einsamkeit wurde es ihnen klar, wie groß dieses Große war.

Sie bebten.

Wie hatten sie das Alleinsein herbeigesehnt! Und nun wußten sie es nicht einmal zu gebrauchen.

Die Stille tief — feierlich. Nur zuweilen aus dem Spielzimmer ein abgerissenes Wort. Wie der Ton aus einer Welt, an der sie keinen Teil mehr hatten, klatterte es zu ihnen. Sie hörten es und sie hörten es doch wieder nicht. Sie fühlten, daß sie beide nur für einander da waren. Und vielleicht gerade darum — bebten sie.

„Ji . . .!“

Die junge Frau hob den Kopf. Ihr Blick war matt.

„Sie ist fort.“

Meerbach sagte es leise fast feierlich.

„Wer?“

Ängstlich irrten ihre Augen durch das Gemach, das ihr trotz seiner Fülle leer schien.

„Meine Arbeit.“

Ji ließ den Kopf wieder auf ihre Brust sinken.

Also sie war fort — das große steinerne Weib. — Es war ihr recht. Sie hatte in ihr immer eine Feindin gesehen, eine Nebenbuhlerin. Vielleicht hatte sie Unrecht. Vielleicht war gerade sie ihre Freundin gewesen. — Aber nun war es ja vorüber. — — Sie war fort.

„Wann?“ frug sie nur.

„Gestern.“

Die Stimme des Künstlers klang, wie wenn er von einer Verstorbenen spräche.

„Es wurde Dir wohl schwer?“

„Ach, Ji . . . . . Wenn Du wüßtest . . . . . Doch, nein, nein, ich that es so gern . . . Es war ja für Dich . . . .“

„Für mich?“

„An dem Tage, als man sie fortschaffte . . . . . Ganz verpackt war sie in Balken und Bohlen. Und doch sah ich noch immer jeden Zug ihres Gesichts — — jedes Stück ihres Körpers. Da war es mir, als ginge ein Zucken durch die steinernen Glieder, ein Stöhnen. Ich hätte das Holz, das Eisen das sie umschloß, auseinanderreißen mögen. Aber man schleppte sie fort wie eine Tote, die noch nicht tot ist.“

„Wohin?“

„Nach Brüssel. Da soll sie stehen in einem Genossenschaftshause.“

„Du hast sie verkauft?“

Meerbach biß die Zähne auseinander. Er nickte.

„Das wolltest Du doch früher nicht . . . .“

„Aber jetzt . . . . . Ji, der Mann, den Du liebst, soll nicht arm sein . . . .“

„Für mich . . . ! Ach, ich verstehe . . . . Für mich . . !“ Das bebende Weib schlug die Hände vors Gesicht.

„Ji!“ flüsterte er, „Ji!“ Er stürzte vor ihr auf die Kniee. Mit Gewalt wollte er ihre Hände von dem Gesicht lösen. „Thut es Dir denn leid,“ stammelte er, „daß Du mich liebst?“

„Na, das muß ich aber sagen, Sie haben heute ein kolossales Glück . . . . .“

In der Stille hörte man ganz deutlich die Stimme des Barons aus dem Spielzimmer. Und dann Ruprechts Jubeln:

„Ja, ich habe heute Glück — Glück . . . .“

Die junge Frau sprang in die Höhe.

„Daß ich Dich liebe,“ flüsterte sie atemlos, „thut mir nicht leid. Aber nun den da thuts mir leid — um den!“

Sie sank wieder zurück.

Erschreckt schaute sich Meerbach um.

Alles still. Kein Ton. Niemand da.

Nur die gläsernen Augen des Eisbären funkelten ihn seltsam an.

„Hast Du's gehört?“ Sie beugte sich dicht an sein Ohr. „Was er gesagt hat? — Sein Glück hat er gepriesen . . . . . Sein Glück . . . Er freut sich . . . . Heute ist sein Fest, sein Geburtstag . . . . Sie sind alle gekommen . . . Gutes haben sie ihm gewünscht, Schönes . . . . Und wir, wir . . . . Er ahnt nichts . . . . Er vertraut uns . . Auf sein Wohl haben wir getrunken . . Und diese Lippen . . . .“

„Spielen sie doch mit offenen Karten, wenn Sie den Mut haben,“ klang es wieder aus dem Herrenzimmer.

„Oho, den Mut! Ich bin doch kein Feigling! Also — Null ouvert!“

Ji wollte fortstürzen. Meerbach, der noch immer auf den Knieen lag, suchte sie mit Gewalt zurückzuhalten.

„Ji! Wenn Du gehst . . . . Nein, nein, Du sollst nicht gehen! Ich halte Dich! Du hast mir die Sonne gebracht. Die darfst Du mir nicht mehr rauben. Wenn Du bei mir bleibst, alles kann ich, alles, — das Höchste. Ein Gott bin ich. — Und wenn Du von mir gehst — ein Verbrecher.“

Sie preßte ihm die Hand auf den Mund.

„Sprich nicht so! — Ich kanns nicht hören!“

„Liebst Du mich denn nicht mehr?“

Digitized by Google

Sie legte ihm beide Hände auf die Stirn.

„Ich liebe Dich!“ Sie sagte es so einfach, so klar. „Und eben darum bin ich elend!“

„Du liebst mich! Ji! Dann ist ja alles gut — alles . . . . .“

Er warf seine Arme um ihren Leib.

Sie stieß ihn zurück.

„Steh auf!“ sagte sie. „Du sollst nicht vor mir knieen, — hier nicht.“

Aber er stand nicht auf. Wie ein Trunkener schaute er zu ihr empor.

„Sie spielen ein gefährliches Spiel! — Nehmen Sie sich in Acht.“

Meerbach erhob sich.

Ji schrak von neuem zusammen. Mit verhaltenem Atem lauschte sie.

„Höre doch nicht immer dorthin.“ Meerbach suchte die Widerstrebende an sich zu ziehen. „Das ist drüben im Herrenzimmer. Das ist ja nicht für uns.“

„Nicht für uns?“ Sie drängte ihn von sich fort. „Es ist für uns .... Ich sage Dir ..... Jedes Wort ..... Ich ängstige mich.“ Sie atmete schwer.

„Ji . . . .“ Er streichelte ihre Hand. „So gehts nicht weiter. — Du quälst Dich. — Du quälst mich. — — Umkommen müssen wir. Erlöse uns! Sprich das Wort.“

„Welches Wort?“

Sie hob ihr Gesicht. Es war welk wie eine Blume, die zu sehr unter der Sonne gelitten.

„Sag, daß Du mein bist,“ flüsterte er. „Mache Dich frei — von allem! Geh an den Platz, für den Du geschaffen bist mit Deinem Leib, mit Deiner Seele! Komm zu mir . . .“

Sie schüttelte den Kopf.

„Ich kann nicht,“ sagte sie matt.

„Du kannst nicht .... Was heißt das? Hast Du nicht eben erst gesagt, daß Du mich liebst? — — Und die Liebe kann alles — selbst Berge versetzen.“

„Berge versetzen .....“

Langsam wiederholte sie die Worte. „Weißt Du, wo das steht?“

Er verstand sie nicht.

„Sieh mich an!“

Er blickte ihr in die Augen.

Sie legte ihre Hände auf seine Schultern. „Wo das steht vom Berge versetzen, in dem Buche steht auch noch etwas anderes: — — vom Ehebruch.“

„Ehebruch?“ wiederholte er. „Ist das nicht Ehebruch, wenn Du weiter zusammenlebst mit einem Menschen, den Du nicht lieben kannst, nicht achten, vor dessen Berührung Du zurückbebst? — — Aber wenn Du Dich zu dem Manne rettest, den Du liebst, und der Dich wieder liebt, der Dich emporführen will in das Reich des Lichts, — davor erschrickst Du?“

Sie saß da — ganz zusammengesunken. Die bleichen Hände im Schoße gefaltet.

„Was soll ich thun?“

Die Worte waren nur gehaucht.

„Mit mir kommen. — Ich reise . . . .“

„Du reisest?“

Mit beiden Händen griff sie nach seiner Hand. Er fühlte die Schläge des fiebernden Bluts in ihren Fingern.

„Aber nicht ohne Dich. — Du mußt bei mir sein. — Ich lasse Dich nicht hier . . . .“

„Nein, laß mich nicht hier! Laß mich nicht hier!“ flehte sie. „Ich kann nicht allein bleiben. — Ich ängstige mich — vor mir selbst . . .“

„Morgen abend reisen wir.“

„Wohin?“

„Nach Brüssel.“

„Ach — zu ihr . . . .“

Wieder ging durch Jis Glieder ein Beben. Was würde die Steinerne sagen, wenn sie das fortgelaufene Weib sah?

Fester umklammerte sie die Hand des Geliebten.

„Was willst Du dort?“

„Sie sehen wie sie dasteht unter freien Arbeitern.“

Die junge Frau ließ die Hand, die sie eben noch fast gewaltsam umschlossen, los.

„Was soll ich da? — Zu denen dort gehöre ich nicht. — Arbeit? — Was weiß ich von Arbeit! — Und frei? — Bin ich nicht. — Oder ist Gewalt Freiheit?“

Die Portièren, die das Boudoir von dem Nebenzimmer trennten, wurden auseinander gerissen.

Der Baron war der Erste, der ins Zimmer trat. „Ah, meine Gnädigste!“ rief er mit seiner hohen näselnden Stimme „ich kann Ihnen sagen, Ihr Gemahl hat heute ein Glück . . . . ! Wir Spieler pflegen es mit einem technischen Ausdruck zu belegen, den ich mich natürlich scheue in so zarter Gesellschaft auszusprechen. Einfach kolossal! Wir haben schließlich gestreikt.“

„Ja, ja!“ bestätigte der Kommissionsrat, der dem Baron auf den Fersen folgte. „Es war nicht mehr zum Aushalten.“

Digitized by Google

Ruprecht kam auch. Sein stark gerötetes Gesicht strahlte. „Sie Glückskind!“ näselte der Baron. „Lassen Sie sich bewundern!“

„Ja, Glück! Glück!“ rief Ruprecht. „Heute all die Freude! — Die Anerkennung! — Ich weiß gar nicht, wie ich das eigentlich verdiene.“

Ji sah die vor ihr Stehenden an, einen nach dem anderen mit leerem, interesselosen Blick.

Nur um zu sprechen sagte sie:

„Wo ist der Professor?“

„Ich habe ihn durch Wilhelm nach Hause bringen lassen,“ sagte der glückstrahlende Gatte. „Er fühlte sich etwas unwohl.“

„Die gelehrten Herren sind immer unpraktisch — selbst im Genuß,“ sagte der kleine Schlemmer.

Und der Baron beeilte sich noch rasch hinzuzufügen: „Diesmal war es entschieden nicht seine Gelehrtheit, die ihm zu Kopfe gestiegen.“

Im Musikzimmer schlug die französische Kaminuhr. Es war, als ob ein winziges Hämmerchen auf eine Metallplatte fiele.

Der Baron stieß seinen Nachbar an.

„Es ist Zeit!“ flüsterte er. „Die schöne Frau scheint ermüdet.“ Er wandte sich an Ji.

„Meine Gnädigste, haben Sie tausend Dank für alle Güte, alle Liebe.“ Bei dem letzten Worte lächelte er mokant. „Und vergessen Sie nicht ganz ihre alten Freunde.“

Er lächelte wieder. Er verbeugte sich, auch vor Meerbach, der ernst und schweigend neben der jungen Frau stand.

Der Kommissionsrat trat gleichfalls herzu. Er murmelte etwas von „schönem Abend,“ — unvergeßlichem Genuß.“ Dann ging auch er.

Ruprecht geleitete die beiden.

Ji stand auf.

Bei jedem Schritte, den sie vorwärts that, schwankte sie. An den Perlschnüren mußte sie sich festhalten.

„Ji!“ flüsterte Meerbach, der dicht hinter ihr folgte. „Wir reisen also .... Morgen ....“

Sie antwortete nicht. Mit tastendem Fuße wie eine Kranke trat sie in das Musikzimmer.

Sie ging auf den Ebenholzflügel zu.

„Ji! Du kommst zu mir. Nicht wahr?“

Sie schüttelte den Kopf.

„Dann erwarte ich Dich vor dem Hause, — am Garten. — Sprich doch! — Sprich!“

Wieder keine Antwort.

In dem Notenständer, der dicht neben dem Flügel stand, suchte sie. Rechts und links flogen die Hefte auf den Teppich.

Er beugte sich zu ihr herab. „Ji! Ji! Wir haben vielleicht nur noch ein paar Augenblicke, die uns gehören. Morgen Abend also ... Zum Zuge ... Ich erwarte Dich ... Vor dem Hause? Antworte! Rasch!“

„Ich komme.“ Ihre Stimme schien ohne Klang. Er atmete auf. Jetzt richtete sie sich in die Höhe.

In ihren Händen schwankte ein Heft. Sie warf es auf den Flügel. Sie blätterte darin mit zitternder Hast.

„Willst Du spielen?“

Er sah über ihre Schulter.

„Da .....“ Sie schob ihm das Heft zu „Lies!“

Seine Augen irrten über die Noten, über den Text, der darunter stand.

Es war die Schubertsche Komposition des Harfnerliedes von Goethe.

Ihre Nägel drückten sich tief in eine Stelle ein. „Hier! — Hier!“

Langsam schoben sich die Finger weiter. Seine Blicke folgten. Er las:

Ihr führt ins Leben uns hinein.
Ihr laßt den Armen schuldig werden.
Dann überlaßt ihr ihn der Pein.
Denn alle Schuld rächt sich auf Erden.

(Fortsetzung folgt.)

Zwiesprache.

Nur deute mir, vielliebe Seele:
Du bist so rein,
Und ich voll Last und voller Fehle,
Und magst doch mein Gefährte sein?

Zum goldnen Lichte hört' ich schreien
Dein Sehnen aus dem Thal der Fehle,
Vielliebe Seele,
Drum bist Du rein und bist Du mein.

Georg Rothe.

Digitized by Google

Gedichte

von

Gertrud Klett.

Sommerregen.

Singe, Sommerregen, singe
Deine grünen Dämmerlieder,
Spinn' um meine heißen Glieder
Schleierkühles Traumgeschlinge —

Sieh, auf raschen, nackten Füßen
Komm ich durch das Feld gelaufen —
Erde, Gras und Blumen traufen
Von geheimen Liebesgrüßen —

Leise streift mir Mund und Wangen
Scheues flüsterndes Liebkosen —
Wie von jungen, roten Rosen
Duftet's wo mein Fuß gegangen.

Die verliebte blaue Binde
Seh ich in den Bäumen hängen —
Meine heißen Lippen drängen
Zitternd nach der feuchten Rinde. —

Saugen durstend alle Tropfen,
Die da wehn von grünen Zweigen,
Einen Herzschlag hör' ich steigen,
Schwellen — an dem meinen klopfen — —

Singe, Sommerregen, singe
Deine grünen Dämmerlieder!
Spinn um meine jungen Glieder
Schleierkühles Traumgeschlinge.

Im Park.

Hochsommerzeit. Mit blassem Angesicht
Schlummert die Dämmrung auf dem heißen Rasen,
Und ihres Atems tief verhaltne Glut
Fließt wie ein letztes Flimmern durch die Luft.
Im weißen Marmorbecken schläft die Flut —
Und dunkel aus der halbgeborstnen Schale
Wächst die Erinnerung altverklungener Tage.
Blutrote Kresse steht in jungem Brand.

Vereinsamt in des Abendschweigens Dom
Steht eines Faunes heitere Gestalt.
Neugierig schaut er in den hellen Spiegel,
Den dunkle Schwermut ihm entgegen hält,
Und schaut darin sein braunes Angesicht,
Um dessen zierlich-derb gehörnte Stirn
Schneeweiße Wasserrosen sinnend stehen.
Ein Lachen wandert um des Lauschers Mund —
Ein Lachen, wie es Göttlerlippen lachen —
Vom Himmel halb, halb aus der Erde stammend.

Aus unerforschter Tiefe tiefstem Grund
Raunt einer Quelle heimlich, höhnisch Kichern.
Die Dämmrung schläft. Und leise lacht der Faun.

Das kranke Herz.

Wundervoller Sonnentag!
Veilchenblauer Frühlingsjubel!
— Unter all dem Blütentrubel
Schlägt ein Herz zerrissenen Schlag
Irgendwo — —

Still! Die Himmel sind tief und hell —
Drüber schäumen schneeweiße Rosse —

Spring' — spring' — schwing dich, Gesell,
In dem funkelnden, jauchzenden Trosse!
Vorüber des Schicksals Schreiten
In schwellendem Rosenblühn!
Die Erde vergraben in Grün —
Und Sonne über den Weiten!

Horch! Gehen nicht dunkle Glocken

Digitized by Google

Durch all das junge Frohlocken?
Irgendwo — irgendwo
Schlägt ein Herz zerrissenen Schlag! —

Ach! Wie die Blüten sprießen!
Ach! Wie die zärtlichen Düfte wehn!
Ich muß meine Augen schließen
Und muß suchen — suchen gehn!

Was pocht mich in all dem süßen Rausch?
Was schau ich mich um und lausch' — und lausch'?
Frühling! Schütt' Blüten über mich!
Sonne, Sonne — bedecke mich!

Irgendwo — irgendwo
Schlägt ein Herz zerrissenen Schlag.

Grüner Frühling.

Leises Zwitschern, leises Rieseln
Singt wie ferner Harfenklang,
Zwischen weißgewaschnen Rieseln
Wiegt sich leichter Wellen Gang,
Flammbeschwingte Engelsköpfchen
Lugen aus der Vogelschau,
Selig flimmern tausend Tröpfchen —
Sind es Tränen —? Ist es Tau —?

Blasse Sonne, blasser Himmel,
Zarte Halme, scheu und jung,
Heimlich kunstvolles Gewimmel,
Grüne Lebensdämmerung —
Über alten Augen hängen
Frühlingsschleier, silbergrau,
Schlichternes, verliebtes Drängen
Taslet träumend durch die Au. —

Schillernd gleich der Taubenkehle,
Meer und Luft in feuchtem Schaum —
Altes Daseins junge Seele
Träumt noch leisen Morgentraum —
Und gleich gottentsandten Pfeilen
Blitzen Möven durch das Blau —
Ihre frohen Schwingen eilen — —
Frühling! Frühling! schönste Frau!

In der Heide.

Die Heide schimmerte blutigrot
Beim Sonnenuntergange.
Du blicktest der Feuerkugel nach
Am dunkeln Waldeshange.

Die letzten Strahlen funkelten
Auf fernen, einsamen Bäumen,
Es war so feierabendstill;
Ein weiches, sinnendes Träumen. — —

„So stirbt auch unser Glück dahin!"
Hört' ich Dich leise flüstern
Ein Schatten zog über Dein Gesicht,
Der Wind strich durch die Flüstern. —

„Wenn uns die Sehnsucht einst verläßt,
Die lodernden Gluten sterben,
So falle in Trümmer auch mein Leib,
Dann treffe ihn Tod und Verderben!

Du hast mich erst zum Leben erweckt,
Du gabst mir die leuchtende Sonne,
Die meine Augen geblendet hält;
Du gabst mir unendliche Wonne! — —

Mein weißer Leib, den du selig gemacht,
Soll keinen andern auf Erden
Je wieder beglücken — ich schwör' es Dir —
Wenn wir uns trennen werden!

Erhallen soll mein brennender Mund,
Wenn Deine Lippen ihn fliehen,
Und niemals wieder des Herbstes Wind
Durch meine Locken ziehen!" — —

Ich mußte lächeln über Dein Wort,
Da sah ich auf Deine Wangen,
Dein blasses suchendes Lippenpaar;
Mir ist das Lachen vergangen. — —

Wir schwiegen beide lange Zeit;
Du starrtest weit in die Ferne. —
Am Waldessaume blinkten schwach,
Zwei bleiche, zitternde Sterne.

Unpinendüfte kamen weich
Herüber von nahen Feldern.
Die Baumeswipfel rauschten leis,
Das Leben schlief in den Wäldern.

Ein Schauer lief durch Deine Gestalt,
Ich ahnte, was Du empfunden,
Und habe Dich unsagbar geliebt
In jenen heiligen Stunden. —

Dann hat das Schicksal uns getrennt!
Ob Du das Glück bezwungen? — —
Wir beide starben uns schon längst,
Dich hat das Leben verschlungen!

Edgar Reimerdes.

Digitized by Google

Die Toten leben.

Dramatische Dichtung in drei Aufzügen von **Adolf Wilbrandt.**

(Fortsetzung und Schluß.)

Lanassa.

(Sie winkt. **Theron** tritt ein; sie macht geschwind die Thür hinter ihm zu.)

Sei leise; flüstre nur. Wo sind die Andern?

Theron.

Was ist — ?

Lanassa.

Gieb Antwort. Wo ist Kephalos?

Theron.

Er ging ins Haus. — Der Hauptmann und die Wächter,
Die wurden durstig. In die Wächterstuben
Sind sie getreten —

Lanassa.

Trinken?

Theron.

Zechen, sag nur.

Lanassa.

Und Epikydes?

Theron.

Schlendert noch im Garten. —
Was hast Du? Deine Hände packen mich,
Als wärst Du Kephalos!

Lanassa.

O Theron! Sag mir.
Hast starke Arme — eben fühl' ich's — hast
Auch starken Mut. Bei Deinem toten Oheim
Beschwör' ich Dich: nun hilf mir! Ich will wissen,
Wie Gelon starb!

(nach hinten deutend)

Von dem da will ich's wissen.
Ich reiß' ihm's aus der Seele! Hier im Gürtel
Trägt er 'nen Dolch; ich weiß; ich habs gesehn.
Wenn Du die Händ' ihm auf den Rücken bindest
Und ich dann — Theron!

Theron.

Ihm die Hände binden?
Womit?

Lanassa

(reißt sich das Band vom Kopf, das wechselnd durchs Haar gewunden ist; löst dann in wilder Eile die Schnur, die sie als schlichten Gürtel trägt).

Nimm das! Und das da! Festes Linnen
Und feste Schnur! — O Kind! Du willst?

Theron.

Ich will,
Was Du willst. Ja, beim Zeus!

Lanassa

(ihn mit zitternder Hand streichelnd).

Du tapferes Blut.
Ja, Gelons Blut! — So nimm. Und ruf ihn; ruf ihn.
Sag ihm, der Herrscher will's, er soll herein.
Soll mit mir reden. Geh!

(Theron hinten ab.)

O Hände, nun
Seid ruhig. Wildes Blut, sei still. Ich will
So fest wie Gelon stehn und will's vollenden!

Epikydes tritt hinten ein, **Theron** hinter ihm.

Epikydes.

Du hast verlangt —

Lanassa.

Nach Thrasybulos' Willen.
Tritt näher, Epikydes. Was der Herrscher
Von mir begehrt, daß weißt Du. Meine Seele,
Von Zweifeln hin und her — — Jetzt, Theron! Jetzt!

(Theron reißt Epikydes' Arme nach hinten, schnürt ihm die Handgelenke rasch zusammen; zugleich greift Lanassa in Epikydes' Gewand und zieht ihm den Dolch aus dem Gürtel, setzt ihn ihm auf die Brust. In fliegender Hast, die Stimme dämpfend.)

Ein Wort, ein Laut, so stirbst Du! — Hör mich an.
Du sollst mir sagen, wie mein Bruder starb;
Ob Thrasybulos ihn — — Du rührst Dich nicht.
Ich will die Wahrheit! jetzt! Ich hab's geschworen.
Mein Leben gilt mir nichts; und Deines auch nicht.
Doch sagst Du mir die Wahrheit, sichr' ich Dir
Freiheit und Leben! Fort von Syrakus —
Fort mußt Du — doch mit allen Deinen Schätzen;
Versteh! mit allem, dran das Herz Dir hängt.
Ich schwöre Dir's! beim hohen Zeus, dem Hüter
Des Eides. Aber schweigst Du oder lügst Du,
So mußt Du sterben.

Theron (von rückwärts Epikydes' Arme haltend).

Epikydes! Sprich!

Digitized by Google

Epikydes
(von Lanassa's Auge gebannt, vor ihrer wilden Entschlossenheit leise zitternd).
Nimm mir den Dolch erst von der Brust.

Lanassa (den Kopf schüttelnd).
Er bleibt dort;
Er wartet, was Du sagst. Wie starb mein Bruder?

Epikydes.
Durch Thrasybulos' Schwert.

Lanassa.
O Zeus!

Epikydes (mit dem Kopf nach links deutend).
Dort lag er
Zu seinem Blut. — Ich hab's nicht mitgethan.
Nur mitverborgen hab' ich's — weil ich mußte.
Nun weißt Du's. Halt mir nun, was Du versprochen.
Und nimm den Dolch von meiner Brust!

Lanassa.
Noch nicht.
Auf, Theron! Theron! Thu jetzt, was Du kannst,
Lauf zum Demetrios! Ich mahn' ihn, sag ihm,
An seine Worte bei der Marmorbank
Vor Gelons Haus. Die Stunde sei gekommen,
Zu helfen, sag ihm — Gelons Mord zu rächen —
Nenn' ihm den Mörder! Und zu Damas lauf,
Zu Morax, Tisias — wen Du findest — alle
Hierher, hierher! Mit Freunden, Sklaven, Schwertern —
Doch eilen, eilen! Deine jungen Glieder,
O laß sie fliegen. Fort!

Theron.
Ich komm' mit Rettung
Und Rache wieder — oder nie. Doch sei
Getrost! Wir kommen! (hinten ab.)

Epikydes (gebrochen).
Zeus! Was für ein Tag! —
Erlöst mich, bin' ich. Laß mich fort!

Lanassa.
Du hörest.
Die werden kommen! alle! Thrasybulos ist
Verloren, glaub' mir. Sei Du nicht der Narr,
Ihm noch zu helfen und mit ihm zu sterben.

Epikydes (schüttelt den Kopf).
Wie sollt ich denn? Ich will mein Leben und
Mein bischen Habe retten. Mach mich los!

Lanassa.
Du weiser Mann. So flieh! Die Syrakuser
Zerreißen Dich, sobald sie hören, Du
Hast mitgeholfen bei des Gelon Tod.
Ich halte Dir mein Wort.
(Zerschneidet mit dem Tisch die Schnüre, die ihn fesseln; deutet dann nach hinten.)
Flieh dort hinaus!
Die Gartenpforte, weißt Du, steht Dir offen.

Epikydes.
Hochherz'ge Schwester des erhabnen Gelon —

Lanassa.
Mach keine Worte! Geh!

Epikydes.
Fahr wohl! (hinten ab.)

Lanassa.
Du feigster
Von allen Mordeshelfern! Geh; es giebt
Erinnyen: die wissen Deinen Weg. —
O Gelon! Bruder! durch das Schwert gefallen!
O sag mir — denn Du lebst in mir, ich fühl' Dich —
O sag mir, gieb mir ein, was soll ich thun,
Um Deinen Mord zu rächen! Morden wie
Die Andern kann ich nicht; den Dolch da, siehst Du,
Auf Thrasybulos zücken —
(Schüttelt den Kopf; läßt den Dolch zu Boden fallen.)
Doch heraus
Aus meiner Brust, Du Schand' und Schmach! Wenn noch
Ein Hauch darin ist von dem lügenden
Gefühl, das für den Mörder einst sich regte —
O Blindheit! Blindheit! — dann heraus mit dir
Und auf die Erde, wo sein Blut geflossen!
(Greift sich in die Brust, als risse sie's hervor.)
Und Bruder — Götter — helft mir! daß ich morgen
Mir sagen kann: ich schäme mich nicht mehr.
Ich hab's gesühnt, der Mörder liegt im Grab,
Dort liegt auch dieser Wahn verfluchter Liebe!
(**Thrasybulos** kommt von rechts, von der Halle abgewandten Lanassa nicht gesehn; steht bei der Thür verwundert still.)

Thrasybulos (für sich).
Was gährt nun wieder in der kranken Seele?

Lanassa
(horcht, ohne sich zu rühren; für sich).
Er kommt. (Ein Schauder schüttelt sie.)

Thrasybulos (tritt näher).
Sei mir gegrüßt, Lanassa. — Sprachst Du
Mit Dir so laut? Ich hörte Deine Stimme.

Lanassa.
Mag sein. — Ich weiß es nicht.

Thrasybulos.
Dein Haar ist lose,
Die Binde weg.

Lanassa (fährt hin).
Wahrhaftig. — Wohl vergessen.
Wie viel vergeß' ich jetzt! — Vergieb.

Thrasybulos (herzlich lachend).
Was ist
Da zu vergeben? Du wirst nichts vergessen,
Wenn Du gesundest bist. Gesunde nur;
Das wünsch' ich innig — Dir und mir.

Digitized by Google

Lanassa.

Ich auch.

(zur sich) Der Dolch!

(Stellt sich so, daß ihr Gewand den am Boden liegenden Dolch verdeckt.)

Thrasybulos.

Mir geht es wunderlich, Lanassa,
Seit wir uns nicht gesehn: ich hoff' und fürchte.
Denk' ich an unser friedliches Gespräch
Da draußen auf der Bank, an jenem Abend,
Und wie Du mild und freundlich zugehört,
So hoff' ich, herzhaft. Hör' ich dann den Schrei,
Mit dem Du hintrafst und den Theron schützest
Vor meiner wilden Wut, so fürcht' ich nur:
Da ward zu viel verspielt!

(er wartet auf eine Erwiderung)

Du sagst mir nichts.

Lanassa.

Was soll ich sagen?

(nach einem verstockten Entschluß)

Was kannst Du noch sagen?

Thrasybulos

(durch ihr Entgegenkommen überrascht, erfreut).

Was ich? — Das wäre bald geschehn! — Ich war
In sinnlos toller Wut; das sag' ich redlich.
Mir graute fast vor mir! Doch dann zur Nacht
Auf meinem Lager dacht' ich: hätt' ich sie,
Die sich nun weigert — weil ich wild und jäh bin —
So würd' ich's weniger sein. In ihrer Hand
Liegt halb das Schicksal ihrer Syrakuser:
Der Liebe Sonnenlicht, des Hauses Wonne
Würd' mich geduld'ger, milder, weiser machen —
Dem Gelon ähnlicher.

Lanassa

(nach einer Weile, wie nach tiefem Sinnen).

Du glaubst?

Thrasybulos.

Du nicht?

Lanassa.

Ich weiß nicht, was ich glaub', noch was ich fürchte.

Thrasybulos.

Du willst nach Hellas, sagt mir Kephalos. —
Hält Dich hier kein Gefühl, so hält Dich nichts;
Frei bist Du wie der Adler auf dem Aetna.
Doch wenn der Trübsinn Dich verlassen könnte,
Dein Herz erwachen — einmal wacht' es doch —

(Lanassa erbebt schaudernd; sucht es zu verbergen.)

Dich schaudert?

Lanassa.

Krankes Blut.

Thrasybulos.

Kannst Du nicht lieben,
Lanassa?

Lanassa (doppelsinnig).

Lieben? Glaube mir, ich kann's!

Thrasybulos.

Das war ein herzerquickend Wort. Mein Fürchten
Wird nun auch Hoffen; alles, alles hofft.
Bleib hier! Und komm zu mir! Und glaubtest Du
Auch selber nicht an Glück, Du brächtest Glück:
Den Syrakusern, mir — und Deinem Todten.
Es wird den Schatten des erhabnen Gelon
Versöhnen, denk' ich, wenn sein Haus doch fortlebt —

Lanassa (ihn tief anblickend).

Womit versöhnen?

Thrasybulos.

Mit so frühem Tod.
Wenn Deine Minder Gelons Herrschaft einst
Fortsetzen und sein Segenswerk vollenden.

Lanassa.

Ja, ja — versöhnen will ich seinen Schatten. —
Ich will nicht fort. Ich bleibe hier.

Thrasybulos.

Lanassa!

Bei mir!

Lanassa.

Du willst es.

Thrasybulos.

Ob ich's will!

Lanassa.

So nehm' ich's
Für hoher Götter Ratschluß. Komm: ich will mich
Dort am Altar des unbekannten Gottes
Dir angeloben, meines Bruders denkend.

Thrasybulos.

Da drinnen?

Lanassa.

Ja. — Die Thür ist offen.

Thrasybulos.

Wohl.
Doch —

Lanassa.

Zauderst Du?

Thrasybulos.

Warum da drinnen?

Lanassa.

Und
Warum dort nicht?

(da er gepeinigt zögert)

Du willst nicht? Thrasybulos!
Dann hast Du ihn getötet!

Thrasybulos.

Kranke Thörin.
Gräßlicher Wahn — den ich belächeln muß.

Digitized by Google

Ihn zu besiegen, gut, so tret' ich ein.
Du siehst!

(Er tritt in die Zelle links. Lanassa folgt ihm, bleibt draußen, wirft die Thür zu, schiebt mit stärkerer Kraft den Riegel vor. Thrasybulos von drinnen)

Lanassa!

Lanassa.

Helft mir, große Götter!

(Stützt zur Gartenthür, reißt sie auf.)

Herbei, ihr Freunde! Bürger! Her zu mir!
Rettet die Vaterstadt! Rächt Gelons Mord!
Nun ist der Tag gekommen, ihn zu rächen!

(Von rechts eilen **Sklaven** herein, darunter **Didymos** und **Eryx**, dann bewaffnete **Leibwächter**; bald darauf auch von hinten (wo die Thür offen bleibt) **Wachen, Hauptleute**, nach und nach.)

Didymos.

Wer lärmt hier so? — Lanassa!

Eryx.

Was begiebt sich?

Didymos.

Was ist geschehn?

Lanassa

(durch die Thüle in den Garten spähend).

O Freunde, Freunde! Kommt! —
Zu früh! Noch niemand! — — Doch was red' ich.
Freunde
Seid Ihr auch; alle. Hört mich! Gelons Schwester!
Ermordet ward er! Gelon ward ermordet —

Thrasybulos

(unsichtbar, haut mit dem Schwert in die Thür).

Hinweg den Riegel! Öffnet mir die Thür!

Lanassa

(tritt gegen die Thür zurück, sie zu decken).

Das ist der Mörder! dort gefangen, wo
Er ihn erschlug! und Zeus will ihn verderben.
(zu den Hauptleuten und Wachen)
Laßt ihn verderben! Ihr seid griech'sche Männer!
Dem blut'gen Mörder des geliebten Gelon
Hilft keiner, keiner!

(Thrasybulos schmettert gegen die Thür. Lanassa stellt sich ganz davor, die Arme ausbreitend.)

Horcht, so rast der Mord!
So rast, den Zeus verfluchte. Laßt ihn sterben!

Thrasybulos.

Den tör' ich, soll' ich, der die Thür nicht öffnet!

Lanassa.

Wer ihm nicht öffnet, wird zum Bürger — hört Ihr —
Von Syrakus! Und ehren werden ihn
Die Götter und die Menschen!

(**Kephalos** tritt hinten in die Thür, bleibt dort noch stehen.)

Kephalos.

Was für Stimmen?
Wer ist hier toll geworden?

Didymos

(wie die Andern durch Lanassa's Leidenschaft und wilde Hoheit ergriffen, verschüchtert, deutet zögernd nach links).

Drinnen ist
Der Herr — gefangen.

Kephalos.

Wer?

Lanassa.

Der Mörder Deines Herrn,
Des großen Gelon! Zeus hat ihn geschlagen!

Thrasybulos.

Auf! Öffnet! Öffnet!

Kephalos (verwirrt).

Thrasybulos' Stimme.

Thrasybulos.

Kephalos!

Lanassa.

Kephalos! Ihr tapfren Männer!
Aus Gelons Schützen, die der Mörder nahm,
Wird euch die Stadt zu reichen Männern machen!
Und Zeus —

(Horcht nach hinten.)

Sie kommen. Ja, ich hör's. — Herbei,
Herein, ihr Freunde! Rettet Syrakus!
Rächt Gelons greuelvollen Mord!

Thrasybulos

(schmettert noch einmal gegen die Thür).

Den mach' ich
Zum Fürsten neben mir, der öffnet, öffnet!

Kephalos.

Ich bin's. — Und wärst Du zehnmal Gelons Schwester,
Weg mit Dir!

(Stößt Lanassa bei Seite, zieht den Riegel zurück. Lanassa flieht nach rechts, Thrasybulos stürmt heraus, mit nacktem Schwert.)

Lanassa

(auf die Knie sinkend).

Gelon! Bruder! Nun, so sterb ich
Für Dich!

Thrasybulos

(tritt in halb wahnsinnigem Grimm auf sie zu).

Das wirst Du. Drinnen am Altar
Will ich Dich opfern —

Demetrios

(eben hinten eingetreten, auch mit blankem Schwert; hinter ihm werden nach und nach **Damas, Korax, Timäs, Theron, Bürger** und **Sklaven** sichtbar, alle bewaffnet).

Erst die Männer. Stell'
Dich meinem Schwert, Du Metzger!

Korax (noch draußen).

Nieder mit
Dem Mörder Gelons!

Die Menge (draußen, durcheinander).

Mörder! Schlagt ihn tot!

Digitized by Google

Thrasybulos (zu Demetrios).

Komm an! (Sie fechten.)

Lanassa (wieder aufrecht).

Der ist verflucht von allen Göttern.
Der Gelons Mörder beisteht!

Demetrios

(kämpft, während Thrasybulos' Kraft, erschüttert oder verwirrt, unthätig daneben; schlägt Thrasybulos' Schwert bei Seite, stößt ihm seins in die Brust)

Fahr dahin!

Thrasybulos (stürzt nieder).

Das wird — ein früher Tod. — So bald. So schnell.
(Blickt sein Schwert mit schon schwachem Arm nach Demetrios; verfehlt ihn.)
Mögst Du nicht besser sterben! — O Lanassa — (Stirbt.)

Lanassa (blickt nach der Zelle).

O Bruder!

(Blickt auf den Sterbenden, ihr graut. Die Stanc wollen sie verlassen. Demetrios fängt sie in seinen Armen auf.)

's geht vorüber. — Wer hat mich —?

(Sieht nun in Demetrios' Gesicht.)

O Du! — Wie dank' ich Dir?

Damas.

Ihr Männer alle!
Tot ist der Mörder, der Tyrann. Es grüßt euch
Das freie Syrakus!

Korax.

Als freie Männer.

Die Menge

(drinnen und draußen, noch wachsend, durcheinander).

Volksherrschaft! — Freiheit, Freiheit, Freiheit! — Frei
Ist Syrakus!

(Der Vorhang fällt.)

Romantik.

Der Wald erblüht in monddeglänzter Pracht,
Die Brunnen rauschen leise durch die Nacht —
Nun steigt sie auf in Zauberherrlichkeit,
Die alte, die begrab'ne schöne Zeit.

Die stillen Gänge schreiten wir entlang
Und lauschen auf der Nachtigall Gesang,
Ein fernes Posthorn klingt, und Rosenduft
Erfüllt die warme reiche Sommerluft.

Uns stört kein Lärm der Welt, kein Straßenstaub,
Das Gras wächst hoch und üppig grünt das Laub
Und hinterm Gartenthor im Mondenschein,
Da leiten Pfade weit ins Feld hinein.

Wir aber gehn die Pfade nie hinaus,
Wir ruhn vom Hasten und vom Wandern aus,
Verschlung'ne Hecken wuchern rings empor
Und wir vergaßen längst den Weg davor.

Wir wallen hier so wunschlos Hand in Hand
Wie Königskinder durch ein Märchenland —
Als Du verzaubert schliefst an fernem Ort,
Küßt' ich den Schlaf Dir von den Augen fort.

In meinem Schloße führt' ich Dich empor,
Vertrauend trafst Du in das hohe Thor: —
Allnächtlich aber wandern wir zu zweit
Durch unsres Reiches stille Herrlichkeit.

Im blauen Mondenschimmer liegt es da —
Ist's Glück, ist's Wehmut, was ich glänzen sah
In Deinem Blick? — An meiner Schulter lehnt
Dein Haupt, und meine Seele träumt und sehnt.

In tiefem Schweigen schlummern Forst und Hag,
Und nur zuweilen kommt ein Glockenschlag
Von drüben, wo dem Hügel angeschmiegt
Mein Heim, das alte, längst verlor'ne liegt.

Georg Edward.

Mein Lieb.

Totenstill das ganze Haus.
Alle Fenster offen starren,
Einer Wechuhr müdes Schnarren
Eicht und tacht nur ein und aus.

Henke ging mein Lieb zum Tanz,
Schwingt wohl jetzt schon in der Runde,
Singt und lacht mit rotem Munde,
Voll von Luft und Taumelglanz.

Bis in meine Einsamkeit
Hör' ich weiche Geigen girren.
Höre schmeichelnd Stimmen schwirren —
Und ist doch wohl stundenweit.

Lachend ging sie, doch es blieb,
Als sie von mir fortgegangen,
Was in ihren Augen hangen:
„Sei nicht bös, behalt mich lieb!" —

Taumle nur in's Licht hinein!
Über Häuser, über Mauern
Fliegt ja doch Dein sehnend Schauern,
Bis du endlich wieder mein.

Friedrich Castelle.

Digitized by Google

Der Schatz.

Der Bauer rief im Schwarzwaldhof,
Die Söhne in das Haus.
„Ihr seid jetzt all und groß genug,
Müßt in die Welt hinaus.

Doch wer nach Jahr und Tag kommt heim
Und bringt den größten Schatz,
Dem übergeb' ich diesen Hof,
Und mach ihm willig Platz."

Nach Jahr und Tag, wer eilt daher?
Der Vater kennt den Tritt;
Der älteste Sohn kommt aus der Schweiz
Und bringt ein Weibchen mit.

Am andern Tag, wer singt heraus?
Das wird der Jüngste sein.
Er bringet aus dem Schwabenland
Ein herzig Frauelein.

Da rief der Alte: „Schwerenot!
Mir wurde lang die Zeit;
Jetzt bauen wir den Hof — selbdritt
Ich habe auch gefreit."

Hans M. Grüninger.

Die Einsamkeit.

Wie eine Mutter an des Kindes Seite,
So ruht bei mir die dunkle Einsamkeit,
Sie faßt besorgt ihr weißes Faltenkleid,
Daß sie es über meine Unruh breite.

Sie flüstert mich in Schlaf, und ich begleite
Sie mit dem Athem schwerer Müdigkeit,
Ein stummer Wind streicht über uns die Zeit,
Wir seh'n ihr nach in eine leere Weite.

Ich höre still die Flüsterworte tönen
Sie führen wie ein Wiegenlied zum Schlummer,
Doch ist ihr Nachhall halb ersticktes Sehnen.

Da ich's einmal gefühlt, kann ich's nicht dämpfen,
Es wächst empor zu meinem alten Kummer,
Und ich muß wachen und mit Thränen kämpfen.

Wilhelm Freund.

Mein Engel.

Ihr waren die Erdenauen
Die rechte Heimat nicht,
Mit Augen stillen, blauen
Sah sie zum Sonnenlicht.

Und mochte mich nicht verstehen,
Wenn ich vom Glücke sprach —
Und sah mir doch mit wehen
Blicken beim Abschied nach.

Sie starb. — Es hat niemals wieder
Ihr Auge mich angelacht,
Doch blickt sie auf mich nieder
Vom Himmel jede Nacht.

Christoph Flaskamp.

Abend.

Der Herden Heimkehr Hornruf kündet,
Die Sonne sucht den Wolkenpfühl
Und sacht, der Dämmerung verbündet,
Naht sich der Ruhe Vorgefühl.

Nun freut das Schiffsvolk sich im Porte,
Der Wandersmann am Herd der Rast,
Was stummer Liebe löst die Worte,
Es löst auch Deines Herzens Last.

Still einst sich nun, was Haß geschrieben,
Der Abend kühlt den Zornesmut,
Und gießt gleich Öl allmählig Frieden
In der Gedanken Sturmesflut.

Albert Braselmann.

Digitized by Google

Eine Deutsche Akademie.

VIII.

Unter den sechs Gutachten, die wir diesmal veröffentlichen, sprechen sich vier gegen, zwei für den Plan einer „Deutschen Akademie“ aus.

Der Vertreter der deutschen Litteraturgeschichte an der Leipziger Hochschule, Prof. Dr. Albert Köster, schreibt uns:

Leipzig, den 18. Okt. 1902.

Sehr geehrter Herr!

Ich stehe der Frage einer „Deutschen Akademie“ durchaus ablehnend gegenüber. Für unsere deutsche Sprache verspreche ich mir gar keine Wohlthat, sondern nur Schaden aus der Gründung solcher Akademie. Nach wie vor ist es unserm Stammescharakter zuwider, sich in sprachlichen Fragen einem Areopag zu beugen. Das hängt, wie oft erörtert ist, mit geschichtlichen, gegebenen Thatsachen zusammen. Wie das politische Deutschland, so ist die deutsche Schrift- und Dichtersprache geworden. Ihre Vergangenheit entscheidet über ihre Zukunft. Wie sie von Anfang an kein Resultat obrigkeitlicher Verfügung, kein Kunstprodukt, keine Willkürschöpfung war, sondern aus tausend Quellen gespeist, bedingt durch praktische Notwendigkeit herangewachsen ist, so hat sie ihre Blütezeiten gehabt und wird ihre besten Tage immer wieder haben, wenn unbehindert, frei aus den Dialekten aller deutschen Stämme ihr neue Nahrung zugeführt wird. Die Sprache selbst, das sprechende Volk hat stets entschieden, was Rechtens ist, hat sich manche Bereicherung gefallen lassen und durch einfache Nichtbeachtung das wieder ausgestoßen, was fremd und überflüssig schien. Die Sprache hat sich stets organisch und von selbst wieder gereinigt, wie es ein Flußlauf thut, wenn man ihm seine natürlichen Bedingungen läßt. Durch diese beständige Zufuhr und Ausscheidung hat sie sich ihre Elastizität erhalten und ist die beweglichste lebende Kultursprache der Welt geworden. Ja, gerade die Gefahren, die sie bisweilen zu bestehen hatte, soll man ihr auch für die Zukunft lassen, wie man ein gutgeartetes kräftiges Kind nicht durch zu viel Pflege und Schutzmaßregeln schwächen soll.

Eine Akademie dagegen würde — die Geschichte lehrt's — stets der sprachlichen Willkür vorbeugen, zu große Ängstlichkeit an den Tag legen, auf Reinheit und Richtigkeit einseitig achten, nivellierend und verengend wirken. Die Bezeichnung „akademische“ Korrektheit und Wohlanständigkeit hat nicht umsonst, sondern mit guter geschichtlicher Begründung bei uns einen bedenklichen Klang. Die Orthographie möge normiert werden, das muß schon um des Unterrichts willen geschehen; auch möge eine Schulkonferenz von Zeit zu Zeit die lern- und lehrbaren Grundregeln der Sprache feststellen. Eine Akademie würde aber sofort dahin übergreifen, mit der Sprache auch den Stil zu normieren.

Für die litterarhistorische Wissenschaft würde eine Institution, wie sie zur Erwägung steht, nicht schädlich, aber ganz überflüssig sein; sie würde den Einzelnen für seine besten Studien kaum fördern. Wohl giebt es Aufgaben, besonders lexikographischer und bibliographischer Art, groß organisierte Editionsunternehmungen und Ähnliches, die eine stattliche Zahl von Mitarbeitern verlangen und doch von Einem Centrum aus einheitlich geleitet werden müssen. Aber selbst solche Leistungen können — wie der Thesaurus linguae Latinae zeigt — ausreichend durch Zusammenschluß der jetzt bestehenden Gesellschaften der Wissenschaften geregelt werden.

Ob endlich für die schaffenden Künstler eine Akademie von Vorteil sein würde, das wird wohl besser aus den Kreisen unsrer Dichter selbst entschieden. Ich bin auch da skeptisch, hauptsächlich aus Einem Grunde: Solch eine Akademie soll doch nicht nur eine ideale Gemeinschaft sein, der etwa ehrenhalber die verdientesten Schriftsteller angehören, auch ohne jemals (höchstens etwa zwei Tage im Jahr bei einem Kongreß) räumlich bei einander zu sein; sondern es soll sich da doch um ein höchst reales Zusammenleben in Einer Stadt zum Zwecke eines steten lebendigen Austausches handeln. Welcher Ort wäre dafür denkbar? Städte, die mit andern in allzu heftiger Rivalität liegen, kämen von vornherein nicht in Frage, weil sie günstigstenfalls nur die Angehörigen des einen Lagers in sich aufnehmen könnten, wobei in Reichsdeutschland die Schriftsteller Österreichs und der Schweiz noch obendrein ausgeschlossen wären; Städte ohne künstlerische Anregung und Tradition würde man ebensowenig wählen. Und die „kleine Residenz“? Die Litteratur des zwanzigsten Jahrhunderts ist so weltfern nicht mehr, um der Elite der deutschen Dichter das Leben in einer „kleinen Residenz“ zu gestatten.

Digitized by Google

Weiter mag ich in meinen Bedenken nicht gehen, obwohl ich mich natürlich auch frage, auf welche Weise wohl diese aus dem Nichts geschaffene Akademie ihre Gutachten und Machtsprüche durchsetzen und wie sie die Verächter ihrer Verfügungen strafen solle. Auch will ich mir nicht den Kopf darüber zerbrechen, wie die Vertreter der drei Sektionen, der sprachnormierenden, der gelehrten und der künstlerischen, miteinander thaten und raten und eine an die Beschlüsse der andern gebunden sein solle. Wir Deutsche sind auch auf dem Gebiet der Sprachkunst und der Kunstsprache das Volk der Sonderlinge. Es ist mir eine komische und ärgerliche Vorstellung, wenn ich mir Brentano und Heine, R. Wagner und Nietzsche, Annette von Droste und Gottfried Keller vorstelle, gleichviel ob sie vor einer Akademie „patres peccavimus“ sagen, oder ob sie von den Gewaltigen durch Ostracismus verbannt werden. In die Akademie hinein passten sie Alle und hundert Andre gewiß nicht.

Drum erspare man unserm Volke diese neue Segnung. Gesetzt, es hätte je eine Zeit gegeben, in der Deutschland für solch eine Akademie reif gewesen wäre, heute wär's zu spät. Ich glaube, heute würde selbst Frankreich keine Akademie mehr neu schaffen.

Mit der Versicherung vorzüglicher Hochachtung
Ihr ergebener
Albert Köster.

Ebenso ablehnend lautet die Äußerung des Dichters Max Haushofer in München:

Frauenchiemsee, Bayern, 15. Sept. 1902.

Sehr geehrter Herr!

Die Errichtung einer Akademie für Litteratur nach dem Muster der „Académie francaise“ halte ich nicht für wünschenswert. Was eine derartige Anstalt für die Reinigung und Ordnung der deutschen Sprache Gutes leisten könnte, das könnte auch ohne solch großen und eitlen Apparat durch eine passend zusammengesetzte Reichs-Kommission geleistet werden. Dagegen befürchte ich, daß eine solche Akademie recht geeignet wäre, eitlem Streberunwesen und vordringlichem Cliquenunwesen als Tummelplatz zu dienen. Das ist meine Anschauung; ausführlichen und sachhaltigen gegenteiligen Erörterungen gegenüber bin ich nicht unbelehrbar.

In vorzüglichster Hochachtung
Max Haushofer.

Hingegen steht Prof. Dr. Richard Maria Werner an der Universität Lemberg dem Projekt freundlich gegenüber:

Wien, 6. Oktober 1902.

Sehr geehrter Herr!

Eine „Deutsche Akademie“ zu schaffen, die sich ergänzend unseren bestehenden „Akademien der Wissenschaft“ anschlösse, wäre meines Erachtens wenigstens den Versuch wert. Ich glaube zwar nicht, daß wir Deutschen uns nach unserem Unabhängigkeitssinn ihr so fügen würden, wie die Franzosen der Academie oder etwa die Polen ihrer Krakauer Akademie, darum befürchte ich auch keinen schädlichen Einfluß; ein Blick auf die Wiener Akademie der Wissenschaften und ihre Entwickelung lehrt zur Genüge, daß sich künstlich in dieser Hinsicht nichts erzwingen läßt: unter den ersten Mitgliedern befanden sich Dichter, wie Grillparzer, wo läßt sich aber eine Wirkung dieser Akademien auf die deutsch-österreichische Poesie bemerken? Es wäre jedoch zu erproben, ob ein solches Institut irgend etwas Gutes zu leisten vermöchte, denn unsere Zeit steht unter dem Zeichen des Experiments, warum sollte nicht auch auf unserem Gebiete, wenn die Gelegenheit sich bietet, ein Experiment gewagt werden. Meiner Ansicht nach würden sich wohl mehr Aufgaben einer sprachlichen Centralstätte ergeben, die wir noch zu lösen haben, als verderbliche Eingriffe in das Leben der schönen Litteratur. Und jedes Unternehmen, das unserem Separatismus seine Gefahren zu nehmen in der Lage ist, ohne seinen Segen aufzuheben, das unseren Einheitsgedanken stärkt, unser Zusammengehörigkeitsgefühl trotz trennender politischer Schranken fördert, muß freudig begrüßt werden. Der neuen einheitlichen Orthographie wird man manches Schlechte nachsagen, sich aber demungeachtet über diesen bedeutsamen Fortschritt in der Vereinigung aller deutsch Schreibenden freuen. Finden sich also Gönner, die für eine „Deutsche Akademie“ die nötigen Opfer bringen, große, würdige, hinreichende Opfer, dann wäre es Vermessenheit, sie zurückzuweisen, selbst wenn man sich sagt, daß vielleicht der Liebe Müh' umsonst ist. Probieren geht über Studieren. Wer weiß, ob nicht doch einmal eine wirklich Frucht bringende deutsche Gesellschaft auch ohne Palmenorden und Palmenpreis sich ausbildet? Zu thun fände sie genug, wenn sie ihre Zeit versteht und sich aller Schrullen und Pedanterien enthält, was freilich ein sehr freies Statut und — die richtigen Männer erfordert. Q. F. F. F. Q. E.

Mit vorzüglicher Hochachtung Ihr ergebenster
Richard Maria Werner.

Durchaus ablehnend äußert sich Prof. Dr. Albert Eulenburg in Berlin:

Berlin, 4. Okt. 1902.

Hochgeehrter Herr!

Eine deutsche Akademie — behüte uns der Himmel vor einer solchen Mißgeburt von Fürstenlaune und fleißbeinigem Bureaukratismus! So wenig wie die Flaubert, Zola, Daudet, Goncourt und Maupassant in Frankreich würden auch bei uns die kühnen Neuerer und Vorwärtsschreiter, die Männer der Zeit und der Zukunft Zutritt zu einer gelehrten Körperschaft finden — und wenn sie ihn durch ein Wunder fänden, würden sie sich unter einander bekämpfen! — Was aber ohne sie den gepriesten Mittelmäßigkeiten, den Schützlingen der Hof- und Ministerialgunst übrig bleibt, darauf wollen wir im Interesse unserer Litteratur-Verbreitung doch lieber verzichten. Es

Digitized by Google

kommt dazu, daß unser deutsches Schrifttum weit über die Landesgrenzen hinausreicht, und daß wir in Tagen, die noch gar nicht fern liegen, unsere litterarischen Führer und Vorbilder nicht selten in der Schweiz und in Österreich zu finden hatten — während eine offizielle akademische Vertretung an den politischen Grenzen voraussichtlich Halt machen müßte. Gönnen wir also neidlos den Franzosen ihre vierzigfache Immortalität, — die Schöpfung eines auch die Litteratur rücksichtslos knechtenden Kardinals, — die sich noch bei jedem kräftigeren Aufwärtsstreben der Geister als ein unlyoser Ballast oder als ein (zum Glücke bald verfagender) Hemmschuh erwiesen hat, und verzichten wir auf das Danaergeschenk offiziell patentierter Sprachbändiger, die unwillkürlich an das russische Freundschaftsgeschenk jener beiden Rossebändiger an dem Berliner Schlosse erinnern, die der Volkswitz dereinst als den „gehemmten Fortschritt“ und „geflügelten Rückschritt“ charakterisierte.

In größter Ergebenheit Ihr

A. Eulenburg.

Gleichfalls durchaus ablehnend äußert sich der Germanist und Litteratur-Historiker Prof. Dr. Philipp Strauch in Halle mit folgender Begründung:

Halle a. S., 28. September 1902.

Sehr geehrter Herr!

Auf Ihre Anfrage betreffs meiner Ansicht über Errichtung einer Akademie der Litteratur erlaube ich mir folgendes zu erwidern.

Die Errichtung einer Akademie der Deutschen Litteratur oder im engeren Sinne der Deutschen Sprache würde meines Erachtens aus oft dargelegten Gründen (vgl. z. B. Behaghels Aufsatz im 20. Beiheft zur Zeitschrift des Allg. deutschen Sprachvereins) praktisch kaum durchführbar sein, auf jeden Fall könnte die Académie française nicht als Muster gelten; gerade die jüngste Litteratur Frankreichs zeigt uns, wie die gesetzten Schranken mehr denn je durchbrochen werden, daß die französischen Sprachverhältnisse gegenwärtig nicht viel anders als bei uns liegen. Wir brauchen eine gelehrte Körperschaft, die mehr als bisher sich der Pflege unserer Sprache und Litteratur annimmt, Aufgaben stellt, ihre Durchführung fördert und auf weitere Kreise anregend wirkt. Ich vertraue, daß unsere jetzt bestehenden deutschen Akademien der Wissenschaften sich früher oder später dieser Ehrenpflicht nicht entziehen werden. Ein guter Anfang ist bereits gemacht, indem unser Kaiser anläßlich der Jubelfeier der preußischen Akademie nachdrücklich die stärkere Pflege der deutschen Sprache betont hat, die, um es hinzuzufügen, doch niemals der des klassischen Altertums nachstehen sollte, wenn anders es in erster Linie unsere Aufgabe ist, die Nation, in die Gott uns gepflanzt hat, zu wahrhaftiger, lauterer und voller Erkenntnis ihrer selbst hinzuleiten.

Hochachtungsvoll

Prof. Dr. Strauch.

Endlich sei eine Zuschrift mitgeteilt, die den Plan befürwortet. Der Schriftsteller Victor Blüthgen in Freienwalde a. O. schreibt uns:

Freienwalde a. O., 5. Sept. 1902.

Sehr geehrter Herr!

Daß Sie in diese Bewegung einschwenken freut mich sehr. Mich speziell, denn ich bin es gewesen, von dem der Anstoß zu einem neuerlichen Vorgehen in dieser Richtung, das Sie in ihrem Rundschreiben andeuten, ausgegangen ist. Hätten Sie Fühlung mit dem deutschen Schriftsteller-Verbande, so würden sie Bescheid wissen.

Mich beschäftigte schon in den 80er Jahren die Frage: Warum haben sämtliche andern Künste Fühlung mit dem Staat — der ja die Sorge für das nationale Bildungswesen als einen Teil seiner Pflichten in die Hand genommen — ihre staatlich subventionierten Bildungsstätten, staatlich angestellten Lehrer, Staatsaufträge, Stipendien, ihren Sitz in der Akademie der Wissenschaften und Künste — nur die Dichtkunst nicht? Bei der zweifellosen innern Verwandschaft aller Künste — ist da anzunehmen, daß eine Ausnahmestellung, Isolierung der Dichtkunst durch ihr Wesen erfordert wird?

Nein, sagte ich mir. Nur der Tiefstand der deutschen Dichtung bis Friedrich dem Großen hat diese Aschenbrödelstellung verschuldet, und wir haben ein Recht, zu verlangen, daß der Dichtkunst genau das wird, was allen andern Künsten längst gewährt ist. Zu ihrem und der Nation Segen. Keine der andern Künste wird darauf verzichten wollen, trotzdem sich gewisse Mängel daran knüpfen; weitaus überwiegt der Vorteil. Wir würden etwa so damit fahren wie die Malerei.

Was gäbe das! Wir würden ein Stand werden. Einen Zusammenschluß erhalten. Eine Tradition. Eine weit erhöhte Schätzung des dichterischen Schaffens. Eine Unterstützung für die mittellose Begabung, ihre Rettung vom Ertrinken in der Brotarbeit. Eine Technik, die vor der Zeit- und Kraftvergeudung des Autodidaktentums bewahrt. Eine Scheidung der Dichtkunst aus dem Ozean der Schriftstellerei, besonders aus der Verquickung mit dem Journalismus, an dessen Schleppe wir hängen. Eine Ästhetik, die gute Kritiker schafft und verhütet, daß das Wohlgefallen oder Mißfallen jedes grünen Jünglings oder richtigen Schulmeisters sich als kritisches Gesetz aufspielt. Achtung vor der älteren Generation, die die Jugend sich gewöhnt hat coram publico verächtlich und lächerlich zu machen. Abholzung des Dilettantismus, dieses Unkrautwaldes, des gräulich wuchernden, der in keiner andern Kunst zu dieser Ausdehnung hätte kommen können; wie auf unserm Gebiet, wo es keinen Gärtner giebt, sondern eine Wildnis.

Es ist der natürliche, logisch gewiesene Weg für uns, um vorwärts zu kommen. Der einzige.

Das sagte ich mir. Und das sagte ich eines Tages Professor Mehrbach, und dieser sagte es dem

Digitized by Google

Vorstand des deutschen Schriftsteller-Verbandes. Zu einer Konferenz wurde mir der Auftrag, die Frage genauer zu studieren. Vor dem Schriftstellertag in Wiesbaden 1898 habe ich einen Vortrag darüber gehalten, und man nahm die Verwirklichung meiner Vorschläge in die Hand. Unter Führung des in Wiesbaden gewählten Vorsitzenden Otto von Leixner. Und mit Vorbehalten.

Ich habe mich um dies mein Kind nicht weiter kümmern können. Nur an einer Konferenz mit Minister Bosse mich beteiligt. Spielhagen sollte Mitglied der Akademie zu seinem 70. Geburtstag werden; dies ein Vorstoß sein. Wir scheiterten damit. Aber Leixner hat die Sache in andrer Art weiter betrieben; im Geheimen — aber er hat letzten Winter über den Verlauf seiner Bestrebungen in der „Täglichen Rundschau“ klare Karte gelegt.

Man hat ihn von Berlin, wo man sich immerhin für die Sache interessierte — selbst Miquel — nach Weimar abgeschoben; aus sehr durchsichtigen Gründen. Dort schob man die Geldfrage auf private Geldmänner ab — das heißt, man fuhr den Narren in eine Sackgasse und ließ ihn da stehen.

Das Leixnersche Referat gab mir Veranlassung, selber noch einmal zu der Sache das Wort zu ergreifen — in einer ausführlichen Zuschrift an die „Litterarische Praxis“. Das wirkte in Weimar, man ließ mich wissen, daß das Interesse für die Sache nicht erloschen sei.

So stehts heute.

Ich weiß nicht, in welchem Sinne Sie, sehr geehrter Herr, sich für die Akademiefrage interessieren. Mir ist's recht, wenn nur irgend etwas, was auf dem Wege meiner Vorschläge liegt, zustande kommt. Von da läßt sich weiter bauen — stehen bleiben darf die Sache nicht, bis das Letzte erreicht ist. Und Sie thuen recht daran, zunächst eine ausgiebige Diskussion zu entfesseln, je ausgiebiger, je besser. Nur durch wieder und immer wieder Durchkäuen des Gedankens ist zu erreichen, daß ein von der Gewohnung diktiertes Vorurteil unter unseren Kollegen sich abschwächt und dafür ein gesundes Denken Platz greift.

Ich hatte noch einen andern Plan, der nach gelegentlicher Anfrage sich wohl verwirklichen lassen würde, um weitere Bestrebungen auf festen Boden zu stellen: die Begründung eines „Deutschen Dichterbundes“. Ein esoterischer Verband aller wirklichen Dichter, angefangen mit einem kleineren Kreise guter Namen, der sich kooptiert durch unmittelbar persönliche Einladung zum Beitritt. Ohne den üblichen Klimbim von Statuten. Und der alle Jahr eine Zusammenkunft abhielte. Das würden lohnende Rendezvous werden. Da ließen sich Sachen wie der Akademieplan bereden und ein Druck geben, dem keine Regierung lange widerstehen würde.

Damit wäre eine Art von Akademie schon geschaffen; der erste Nothelfer. Aber das darf nicht das letzte Wort sein. Ohne Staat bleiben wir doch auf dem Hafen sitzen.

Was andre Künste haben, wollen wir auch haben. Die Logik drängt dazu und wirds schließlich erzwingen.

Auf diesem Boden stehe ich und verbleibe ich

Mit kollegialem Gruß der Ihrige.

Victor Blüthgen.

Selbstverständlich geben wir auch dieser Zuschrift gerne vollinhaltlich Raum. Nur ist hier die Beifügung einiger Bemerkungen geboten. Der Herausgeber der „Deutschen Dichtung“ hat schon durch die Fassung seiner Frage so deutlich, als bei einer Rundfrage irgend thunlich und schicklich, angedeutet, daß er selbst dem Projekt ablehnend gegenübersteht. Seine Absicht war es nur, die Angelegenheit durch die Einleitung einer gründlichen Aussprache klären zu helfen, eine Absicht, die, wie wir wohl aussprechen dürfen, bis zu einem gewissen Grade erreicht ist. Entschieden im Irrtum ist Victor Blüthgen über die äußere Veranlassung zu dieser Rundfrage. Eine solche Veranlassung lag thatsächlich vor; nachdem das Weimarische Projekt in's Stocken geraten war, wurde von einigen wenigen Freunden des Akademie Gedankens die Möglichkeit erwogen, ob sich der Plan nicht mit einem andern, gleichfalls höfischen Stützpunkte durchführen lasse; mehr und Anderes darüber zu sagen, ist hier nicht des Ortes; auch ist wohl diese neuerliche Anregung heute gleichfalls als gescheitert zu betrachten. Was Blüthgen im Übrigen über seinen Anteil an der Sache mitteilt, ist selbstverständlich subjektiv richtig, objektiv aber lag die Sache so, wie im Folgenden angedeutet, was wir mit voller Bestimmtheit aussprechen können, obwohl der Herausgeber dieser Zeitschrift ja leider wirklich aus Mangel an Zeit zwar mit mehreren Schriftsteller-Vereinen, aber eben nicht mit allen, darunter auch nicht mit dem „Deutschen Schriftsteller Verband“ Fühlung hat. Dieser Verein hat die Angelegenheit wirklich zu fördern gesucht, aber sehr verständiger Weise nur anfangs aus eigener Kraft, später in Fühlung mit Weimar, wo ja schon seit vierzig Jahren das gleiche Ziel angestrebt wurde, wie auch die von uns kürzlich im Anzug mitgeteilte Denkschrift Rankes erweist. Die Bemühungen blieben trotzdem fruchtlos. Einiges darüber hat Ernst von Wildenbruch an dieser Stelle (S. 5 des laufenden Bandes) mitgeteilt.

Unserer Gepflogenheit gemäß geben wir auch diesmal eine Übersicht über den Stand der Debatte. Es liegen bisher 44 Gutachten vor, von denen sich 20 für, 24 gegen eine Akademie aussprechen. Unter den 44 Herren sind 27 Schriftsteller und 17 Gelehrte. Von den Schriftstellern sind 12 für, 15 gegen eine Akademie; unter den Gelehrten haben 8 für, 9 gegen den Plan gestimmt.

Die Fortsetzung der Diskussion wird das nächste Heft bringen.

Digitized by Google

Berliner Theater.

Von **Karl Emil Franzos.**

Heute morgens, als ich die Feder ansetzen wollte, um meine Ansicht über Gerhart Hauptmanns „Der arme Heinrich“ niederzuschreiben, kamen mir zufällig zwei Rezensionen des Dramas vor Augen, die nicht ungelesen zu lassen mir Pflicht schien. Denn beide rühren von Männern her, die ich seit Jahren, den Einen sogar seit Jahrzehnten, als kundige, gewissenhafte und selbständige Kunstrichter schätze. Der Erste, ein Wiener, der nicht bloß Kritiker, sondern auch Dichter ist und darum wohl auch bei aller Entschiedenheit der Überzeugung doch stets von sichtlichem Wohlwollen für alles redliche Schaffen erfüllt ist, überschreibt seinen Aufsatz: „Hysterie und Ausfatz“, läßt an dem Werke nichts gelten, findet alles, auch die Sprache tadelnswert und kommt zu dem Ergebnis, hier liege kein Drama, sondern nur eine Nachdichtung in dialogisierter Form vor, die nie für die Buchausgabe einen Verleger, geschweige denn für die Aufführung ein Theater gefunden hätte, wenn der Autor nicht ein berühmter Mann wäre. Nur diese Berühmtheit erkläre den Erfolg und mache ihn angesichts der Thatsache, daß dieser Ruhm unleugbar ein durch frühere Werke wohlverdienter sei, zu einer geradezu bedauernswerten Erscheinung. Der andere Schriftsteller, ein Berliner, nur Rezensent von Beruf, der sonst selten eine gewisse Schärfe verleugnet, rühmt dem Werke nach, daß es weit über die Aufführung und Lektüre hinaus tiefste Wirkungen übe, rühmt es als den Beginn eines neuen, erst zu richtiger Höhe führenden Abschnitts in Hauptmanns Schaffen, und ist der Überzeugung, daß nicht nur unsere Litteratur, sondern auch die Bühne mit diesem Werke ein kostbares Geschenk empfangen habe, das kraft seiner inneren Schönheit dauern werde und dauern müsse.

Beide Aufsätze haben mich, wie ich gestehen will, zwar keinen Augenblick bestimmt, aber einige Augenblicke verblüfft. Beide waren und sind mir unverständlich und ich weiß sie mit der Art ihrer Verfasser, wie ich sie sonst kenne und schätze, nicht in Einklang zu bringen. Mir scheint keinerlei Grund zu hohnvoller Verwerfung, aber auch nur recht, recht wenig Grund zur Bewunderung vorzuliegen. Ich glaube, wir könnten froh sein, wenn Hauptmann selbst, geschweige denn unsere andern Dramatiker, uns immer Werke

bescheert hätten, die so viel einzelne dichterische Schönheiten aufweisen wie „Der arme Heinrich“. Aber ich glaube auch, daß Hauptmann nie zu seinem Ruhm gelangt wäre und daß es mit dem deutschen Drama der Gegenwart, dessen beste Kraft er seit den „Webern“ und der „Versunkenen Glocke“ ist, noch viel minder gut stünde, als leider der Fall ist, wenn er nie ein besseres Drama und eine geistig vertiefetere Dichtung geschrieben hätte, als dies sein neuestes Werk ist.

Selbstverständlich gehen beide Kritiker, die ich oben erwähnt habe, wie fast alle Kritiker auf Hauptmanns Quelle, den Armen Heinrich des Hartman von Aue, ein, wenn auch mehr oder minder sorglich; die Einen sind der Meinung, daß der moderne Dichter das wenige, was an seinem Werke reizvoll sei, einzig diesem Vorbild verdanke, eben die rührende Fabel, während die Andern den mittelalterlichen Dichter ad majorem Gerhardi gloriam noch siebenhundert Jahre nach seinem Tode in Grund und Boden hinein kritisieren und versichern, daß Hauptmann nicht dem Stoff, nur dem eigenen Genius alles verdanke, denn er habe die überlieferte Fabel durch einen reichen Gehalt an Geist und einen noch reicheren an Gemüt erst zu einer wahren Dichtung umgeschaffen, und es sei nur bedauerlich, daß er mit der rein äußerlichen Fabel nicht noch radikaler umgesprungen sei, als er ohnehin gethan habe. Auch dies scheint mir nicht recht verständlich und mit der Wahrheit in Einklang zu bringen und ich versuche es, dem älteren, wie dem jüngeren Dichter gerecht zu werden, indem ich beide Dichtungen nebeneinander stelle und jeder zuzuweisen suche, was ihr gebührt.

Daß der wackere schwäbische Sänger und Dienstmann zu Aue den Stoff zum „Armen Heinrich“ ebenso aus irgend einer andern Dichtung des Mittelalters geschöpft hat, wie seinen „Erec“, „Gregorius“ oder „Iwein“ ist eine Thatsache, auch wenn seine Quelle bisher noch nicht gleich denen zu seinen andern Epen aufgefunden ist. Sagt er doch selbst (ich zitiere die Übersetzung von Hans von Wolzogen, die brauchbar, wenn auch nicht mustergiltig ist) in der Einleitung:

Nun will ich hier euch deuten,
Was er zuvor geschrieben fand.

Aber Thatsache ist auch, daß der Anteil des

Digitized by Google

Dichters an der Gestaltung des Stoffes hier ein ungewöhnlich großer ist. Es ergiebt sich dies nicht etwa bloß aus seinen stolzbescheidenen Reimen:

Darum hat er sich genannt,
Daß ihm für die Mühe sein,
Die er dem Werke wußte weihn,
Auch werd' ein Lohn gegeben —

sondern noch weit mehr aus inneren Gründen. Es ist ein durchaus einheitliches Gedicht von innerlicher Vertiefung, das den Grundgedanken ohne Rest in den Gestalten aufgehen läßt, nicht bloß das liebenswürdigste Idyll unserer mittelalterlichen Dichtung, in dem sich von dunklem Untergrund ein schönes, festes, weil im Gemüt wurzelndes Glück abhebt, sondern eine der seelenvollsten Dichtungen unserer Litteratur überhaupt. Was Hartman etwa in seinen Büchern „geschrieben fand", war sicherlich nur eben die Anekdote, daß ein unschuldiges Mägdelein für seinen aussätzigen Herrn, um ihn zu heilen, sein reines Blut habe dahingeben wollen, dann aber, da er durch ein Wunder Gottes ohne ihr Opfer genesen, zum Lohn dafür sein Gemahl geworden — mehr kann und wird die Quelle kaum besagt haben. Das lokale Kolorit aber, die Ausgestaltung der handelnden Personen, die Führung der Handlung, dann die Ausdeutung des Wunders in einer so echt menschlichen und darum so echt dichterischen Art, daß sie nicht zu überbieten ist, die Milde und Tiefe der Weltanschauung endlich, die sein ganzes Gedicht zusammenhält, wie ein Reif von edelstem Golde ein Häuflein Juwelen, dies alles ist offenbar Hartmans Eigentum, denn das kann nur ein Einzelner machen, und auch er nur, wenn er ein großer Dichter ist.

Hier natürlich nur die Hauptzüge von Hartmans Gedicht, soweit sie für die Vergleichung mit der modernen Dichtung unentbehrlich sind. Herr Heinrich von Aue, ein Ritter, dem „die Kraft gegeben zu allem Höchsten dieser Welt", dazu „wohlbestellt mit jeder reinen Tugend", wird vom Aussatz befallen und zwar mitten in seinem vollsten Glück. Begründet wird dies nicht mit einem persönlichen Verschulden, wohl aber mit dem Los, das nach des Dichters Auffassung über allem irdischen Glück waltet:

„Zeht, wie doch unter Lachen bald
Im Weinen wiederum erlischt;
Was süß uns dünket, ist vermischt
Mit manchen bittern Gallen,
Der Blütenkreß muß fallen,
Wenn er am grünsten wähnt zu sein."

Kurz, aber überaus kraftvoll wird die Verzweiflung des Siechen geschildert:

„Sein schwebend Herz in Schmerz versank.
Seine schwimmende Freude, die ertrank,
Seine Hochfahrt mußte fallen
Und sein Honig ward zu Gallen,
Ein jäher finstrer Donnerschlag
Brach mitten ihm in seinen Tag."

Um Heilung zu finden, wendet er sich an die beiden berühmtesten Stätten mittelalterlicher Heilkunde, nach Montpanisilier (Montpellier) und Salerne (Salerno), erhält aber nur von einem berühmten Arzt in der italienischen Stadt die Auskunft, daß ihn einzig das Herzblut eines reinen Mägdeleins, das freien Willens für ihn den Tod erlitte, heilen könnte. Da findet er sich drein, sein Siechtum und elendes Leben weiter zu schleppen, verschenkt all sein Gut an Fremde und die Kirche, und behält sich nur ein „Gerute", einen einsam gelegenen Meierhof vor, wo er den Rest seiner Tage im Dunkel beschließen will, wie der verwundete Hirsch das tiefste Dickicht aufsucht.

Wie diese Vorgeschichte in schlichten klaren Linien und dabei zugleich mit einer psychologischen Vertiefung und Detailmalerei, wie sie wenige Dichtungen des Mittelalters und namentlich auch nicht die andern Werke Hartmans aufweisen, vor uns hingestellt wird, so nun auch die eigentliche Handlung. Der Besitzer des „Gerutes" ist ein „freier Bauersmann", der dem Herrn von Aue zinspflichtig, aber nicht leibeigen ist. Heinrich hat sich stets mit dem begnügt, was der Bauer „gern zollte". So bindet ihn an den kranken Herrn nicht bloß die Dankbarkeit, sondern auch der Eigennutz; ein anderer Herr wäre minder gütig und mit so geringem Zoll nicht zufrieden. Gleich menschlich auf den festen Grund des wechselseitigen Gebens und Empfangens ist bei Hartman die Beziehung des kranken Herrn zu der Tochter des Bauern gestellt. Er liebt das Kind von Kindesbeinen an, nennt sie sein „Gemahl" und erwirbt sich ihre Liebe durch tausend kleine Geschenke:

Sie blieb ihm immerdar zur Seit'
Und gern vertrieb sie ihm die Zeit,
So hatte sie ihr ganz Gemüte
In seiner reinen Kindesgüte
An ihren lieben Herrn gewandt,
Daß man sie nirgend anders fand
Als wie zu seinen Füßen.

Weil sie ihn so lieb hat wie er sie, drucht er ihr trotz des entstellenden ekeln Siechtums, wie der Dichter mit einem rührenden Wort, das zugleich ins Tiefste trifft, sagt, „gefund und rein." Anders die Eltern, die ihn mit Schmerz in den drei Jahren, die er nun bei ihnen in der Einsamkeit verbringt, immer mehr verfallen sehen, nicht bloß aus Mitgefühl, sondern auch in Gedanken an die eigene Zukunft:

Denn sie fürchteten, sein Tod
Werde sie an Gut und Ehr'
Schädigen und betrüben sehr,
Und ein Herr von härtern Sinnen
Werde dann sein Reich beginnen.
Se bewegten sie mit Schmerzen
Ihre Zukunft in den Herzen.

Aus dieser Empfindung heraus, in der sich Mitgefühl und Sorge um das eigene Wohl mischen, fragt der Bauer seinen Gast, ob es keine Heilung für ihn gebe, worauf ihm der arme Heinrich das

Digitized by Google

Mittel verrät, das ihm der Salerner Meister der Arzneikunst empfohlen. Da er nie hoffen dürfe, die Jungfrau zu finden, die um seinetwillen den Tod erleide, so müsse er „die ekle Not tragen bis ans Ende.“ Mit Gott hadert der fromme Herr nicht, sondern nimmt die Heimsuchung als Strafe dafür hin, daß er einst nicht begriffen, wie all seine Freuden und die Erfüllung seines Herrenwillens nur die Gnade Gottes gewesen und ihm all sein Glanz nicht aus eigener Kraft gekommen.

Die Erzählung von dem Salerner Wundermittel hat auch des Bauern Tochter angehört, in der nun sacht der Gedanke Raum gewinnt, den Herrn durch das Opfer des eigenen Lebens zu retten. Ausgangspunkt ist auch hier zunächst die Liebe zu den Eltern:

Mit ihm wird auch von hinnen geh'n
All unser Gut und uns're Ehr'.
Ach wir finden nimmermehr
Einen Herrn so mild und gut,
Der das uns thu', was er uns thut!

Das Gefühl läutert und festigt sich immer mehr durch die Liebe zu dem Herrn, aber die zu den Eltern, deren Zukunft geborgen ist, wenn Heinrich am Leben bleibt, klingt dabei immer wieder auf, bis sie zu der Entschließung kommt:

Liebste Eltern, laßt mich frei!
Ich bin zu dem Mittel gut,
Bin ein Mädchen, habe Mut;
Eh' ich sehe ihn verderben,
Will ich für ihn lieber sterben!

Natürlich widersetzen sich die Eltern diesem Vorschlag und suchen ihren Entschluß zu erschüttern. Sie aber wählt sich immer tiefer in die Abkehr von allem Irdischen hinein:

Ich mag nicht um die Welt mich sorgen;
Ihre meiste Lieb' ist Herzeleid.
Das sagt fürwahr auch eure Maid,
Ihr süßer Leben ist bittre Not.
Ihr langes Leben jäher Tod.
Wir haben nichts Gewisses je
Als heute Wehl und Morgen Weh,
Und immer kommt zuletzt der Tod.
Das ist die jämmerlichste Not.

Aber auch bei diesem hohen Flug der Seele läßt sie der Dichter nicht die Erde aus den Augen verlieren. Der Opfertod scheint ihr besser als das armselige Leben, das ihrer sonst harrt:

Denn bleib' ich bei euch unvermählt,
Und wird das dritte Jahr gezählt,
Dann ist mein Herr gewiß schon tot,
Und ihr kommt in so große Not
Durch Armut und Verlassenheit,
Daß ihr zur Heirat eurer Maid
Vermögt nicht so viel Gut zu geben,
Um ohne Elend fortzuleben.

Irdisches und Himmlisches also, die Liebe zu den Eltern und zu dem Herrn, aber auch die Scheu vor einem armseligen Leben führen sie zu dem Entschlusse:

Zu Salerne wird's geschehn:
Dem Tode dort genesen wir.
Und ich weit besser noch als ihr!

Das gleiche Doppelspiel selbstischer und selbstloser Empfindung bewegt die Eltern, in ihren Entschluß zu willigen:

Und wär' es nicht das Beste nun,
Wenn wir's dem mut'gen Kinde gönnten?
Fürwahr die besten Eltern könnten
Ihr Kind nicht schöner sterben seh'n!“
Auch mußten sie sich selbst gesteh'n,
Wie leicht mit ihres Herren Ende
Ihr Glück auch seinen Wechsel fände.
Sie konnten sich das nicht verschweigen
Und dachten willig sich zu zeigen:
So waren endlich sie entschieden:
Sie sei'n mit ihrem Wunsch zufrieden.

Als sie nun aber dem siechen Herrn den Entschluß offenbart, erwidert er weinend:

— -- Gemahl, es ist der Tod
Nicht eine gar so saufte Not.
Wie's Deinem Wunsch vielleicht gedäucht.
Du hast mich wahrlich überzeugt,
Vermöchtest Du's, Du hülfest mir,
Und das genügt mir schon von Dir!

Erst allmählich fügt er sich ihrem Drängen wie dem der Eltern und zieht mit der Jungfrau nach Salerne. Der Arzt mahnt sie, sich den Entschluß wohl zu überlegen und es ist ein feiner Zug, der den keuschen Sinn des Dichters bezeugt, daß er sie nicht so sehr durch die Schrecken des Todes zu warnen sucht als durch die rötliche Verletzung ihrer Scham:

Ich muß Dich auszieh'n nackt und bloß;
Ist das nicht Not genug, so groß,
Daß Du mit Recht vor Scham vergehst,
Wenn Du so nackend vor mir stehst?

Auch sei alles verloren, wenn sie nur einen Augenblick bereue. Sie aber erwidert, sie fürchte nur, daß dem Arzt der Mut fehlen werde; sie selbst sei ihrer gewiß, worauf denn der Meister ans Werk geht. In der Kemenate, in die er sie führt, reißt sie in freudiger Opferglut ihre Kleider vom Leibe, während der Sieche draußen vor der verschlossenen Thür harrt und in die Kemenate zu spähen sucht:

Da sah er denn die Süße bald
Nackt und gekunden durch den Spalt.
Ihr Leib war, ach, so wonniglich;
Er sah sie an und sah auf sich
Und faßte einen neuen Mut.

Ihn überwältigt die Liebesglut und in dieser Glut der Gedanke, daß das reine schöne Kind nicht um seinetwillen sterben dürfe. Er stürmt in die Kammer und bewegt den Arzt, von seinem Werk zu lassen. Während die Jungfrau nun in bitteres Klagen ausbricht, geschieht das Wunder:

Nun zeigte er, der heil'ge Christ,
Wie lieb ihm das Erbarmen ist,
Und schied die Treuen beide
Von allem ihren Leide,
Und machte ihn von dieser Stund'
Wieder rein und ganz gesund.

Digitized by Google

Die Beiden kehren nach Schwaben heim, Heinrich wird wieder in all seinen Besitz und all seine Ehren eingesetzt und nimmt seine Retterin zum Gemahl.

Den Sinn der Sage spricht der Dichter im Eingang wie am Ende andeutend aus, wie dies der Brauch seiner Zeit erfordert. Aber dieser schöne und tiefe Sinn liegt ohnehin klar zu Tage: die selbstlose Hingabe für andere ist ein Wunder und schafft Wunder. Das Mädchen erringt, wie einst die himmlische, schon auf Erden die volle irdische Seligkeit, weil es sein Leben für den Geliebten hingeben wollte, und der arme Heinrich wird gesund, weil er lieber sich bleiben wollte, als die Geliebte den Tod erleiden zu sehen.

Man sieht, der Rohstoff zur Anekdote ist von Hartmann zu einer Dichtung umgeschaffen worden, von der schwer zu sagen ist, ob ihr künstlerischer oder ob ihr sittlicher Wert ein höherer sei. Hartmanns „Armer Heinrich“ ist eine schöne, ja meisterhafte Erzählung, an der nur das Äußere, der Rohstoff, nicht dem Dichter gehört, während alles andere, die Ausgestaltung, die Begründung, die Beseelung, wie der tiefe Grundgedanke unzweifelhaft ihm und nur ihm gehört. Es ist keine überlieferte Sage, deren Aufzeichnung hier vorliegt, sondern ein Kunstwerk, das sich in seiner Art kaum überbieten läßt, und um es von vornherein zu sagen, auch diesmal wahrlich nicht überboten worden ist. Man müßte jedes Urteils bar oder geradezu bis zur Urteilslosigkeit voreingenommen sein, um auch nur einen Augenblick zu verkennen, daß Hartmanns Erzählung nicht bloß ein ursprünglicheres, sondern auch ein weitaus bedeutenderes Kunstwerk ist, als Hauptmanns Drama. Beide sind, was ihren dichterischen Wert betrifft, überhaupt nicht in einem Atem zu nennen.

Wenden wir uns nun der gewiß nahe liegenden, aber meines Wissens seltsamer Weise bisher von Niemand erhobenen Frage zu, was Hauptmann gereizt haben kann, mit dem Dichter des zwölften Jahrhunderts in Wettbewerb zu treten und aus seiner Erzählung ein Drama zu gestalten, so wird natürlich das zuletzt Gesagte nicht mit zu berücksichtigen sein. Ohne die feste Zuversicht, seinen Vorgänger zu überbieten und die Erzählung, die nun durch sieben Jahrhunderte ihren milden, herzerfreuenden Glanz verbreitet und sicherlich so lange verbreiten wird, wie unsere Sprache lebt, zu übertreffen, ohne diese Zuversicht, sage ich, wäre Hauptmann sicherlich nicht an seine Aufgabe gegangen. Aber was gab ihm diese Zuversicht und was lockte ihn an dem Stoff?!

Auf den ersten Blick giebt es keine Antwort auf diese Fragen. Es spricht unzweifelhaft sehr viel dagegen und anscheinend nichts dafür.

Vor allem: „eine deutsche Sage“ hat Hauptmann die Buchausgabe des Dramas betitelt und auf dem Theaterzettel heißt es: „Drama aus der deutschen Sage.“ Aber das ist ja nicht zutreffend. Ob Hartman von Aue die Anekdote, den Rohstoff für seine Dichtung, aus der deutschen Sage geholt hat, wissen wir nicht. Das ist aber nicht etwa bloß ungewiß, sondern sogar unwahrscheinlich. Wie den Rohstoff seiner andern Werke schöpfte er auch diesen vermutlich aus einer französischen oder lateinischen Quelle, wie ja auch der Aberglaube, daß jungfräuliches Blut ein Heilmittel gegen den Aussatz sei, nicht auf Deutschland allein beschränkt, sondern in den romanischen, später auch in den slavischen Ländern ungleich stärker verbreitet war. Freilich ist der Arme Heinrich dann allerdings eine „deutsche Sage“ geworden, aber nach Hartmanns Dichtung und allein durch sie, auch ganz und gar in der Fassung, die er ihr gegeben hat. Daß Hauptmann dies gewußt hat, ist gewiß nicht zu bezweifeln, und vollends ist es undenkbar, daß er nicht erkannt haben sollte, er wolle eine Kunstdichtung, also das Eigentum eines einzelnen bestimmten Dichters und nicht eine Sage, das Eigentum einer Volksseele, in neuer Form gestalten. Daß dem mittelalterlichen Dichter von Rechts wegen ein Platz auf dem Titelblatt des Buches wie auf dem Theaterzettel gebührt, daß das, was nun dort steht, nicht richtig und — zweifellos ohne die Absicht des Dichters — den Unkundigen irreführend ist, sei nur ganz nebenbei ausgesprochen, weil es eben mit zur Sache gehört. Viel wichtiger ist die Thatsache, daß Hauptmann wußte, er benutze die Dichtung eines Andern. Dies aber vermag einen Dichter von seinem Rang gewiß eher abzuschrecken als zu locken.

Noch wichtiger ist die Erwägung, daß der Stoff an sich zweifellos ein epischer, kein dramatischer ist. Der Epiker darf ohne Weiteres auch so Tragisches wie ein unverschuldetes Siechtum schildern, für den Dramatiker ist dies ein Wagnis, denn ihm darf nicht das Tragische, sondern nur das Tragische zum Stoff werden, und wenn jemand unverschuldet vom Aussatz befallen wird, so ist dies etwas sehr Tragisches, etwas, was gewiß neben andern unwillkürlichen Empfindungen, die sich in uns regen mögen, auch starkes Mitleid erwecken muß, aber ein tragischer Vorwurf ist es sicherlich nicht. Zudem ist es eine Krankheit, die niemand durch eigenes Verschulden bekommt und bei der auch ein Verschulden anzunehmen unmöglich ist. Ein Drama ferner braucht eine stetig fortschreitende, auch äußerlich oder doch innerlich anschwellende Handlung und Höhepunkte, in denen sie gipfelt. Im Stoff selbst liegt nur ein einziger solcher Höhepunkt, die Scene in Salerne.

Auch ein drittes Bedenken liegt nahe genug. Man werde, sagte ich, vermutlich, wenn man von einem Aussätzigen lese, neben dem Mitleid auch eine andere Empfindung, die des physischen Widerwillens, haben; gewiß aber ist, daß man sie haben muß, wenn man den Unglücklichen nicht hört, sondern sieht. Einen Aussätzigen auf die Bühne bringen ist immer ein Wagnis. Und zum mindesten liegt

Digitized by Google

eine Lockung, den Stoff zu behandeln, darin zweifellos nicht.

Da nun Hauptmann trotz alledem seinen „Armen Heinrich“ geschrieben hat — was drängte ihn dazu? Ich kann mir nur ein Motiv denken: die höchste Bewunderung für Hartmanns Schöpfung und das Gefühl, daß in ihr Töne angeschlagen werden, die in Hauptmanns Brust besonders stark wiederklingen müssen, nicht blos, weil er ein Dichter, sondern weil er so ist wie er ist, der Dichter des „Hannele“ und der „Versunkenen Glocke“. In Hartmanns Dichtung liegt dasselbe heiße Mitleid mit den Irrenden und Beladenen, dieselbe still und stolz triumphierende Erkenntnis, daß Gott stark sein kann in den Schwachen, wie in diesen beiden Werken. Und daneben wird den modernen Dichter, denke ich, noch Eines angezogen, vielleicht den Ausschlag gegeben haben. Hauptmann ist, und das ist vielleicht das Beste an ihm, durch und durch deutsch, voll feinster Empfindung für das Wesen und Weben der deutschen Volksseele und in seinem Besten und Höchsten selbst wie ein tönendes Stück dieser Seele. Ihm mußte klar sein, wie deutsch auch Hartmanns Dichtung ist, gleichviel, woher er den Rohstoff geholt haben mag. Die innere Verwandtschaft also hat Hauptmann zu seiner Wahl geführt.

Man sieht, es sprach viel dagegen und was, wie es scheint, dafür sprach, verbürgte wahrlich noch lange nicht das volle Gelingen. Dies Gelingen ist denn auch ausgeblieben, noch mehr, ein Drama ist Hauptmanns „Armer Heinrich“ überhaupt nicht und man darf in diesem Punkte ehrlicher Weise nichts Anderes als das gänzliche Mißlingen feststellen. Aber eine völlige Ablehnung verdient das Werk trotzdem wahrlich nicht. Es ist eine Dichtung, die einzelne Stellen von großer Schönheit enthält, wie sie unter den modernen Dichtern nur eben dieser Eine schaffen konnte, und die auch als Ganzes dem Leser wohl zu fesseln vermag. Anders, unendlich schwächer ist freilich die Wirkung auf der Bühne. Das Publikum der ersten Berliner und Wiener Aufführung, zur Hälfte aus geschworenen Hauptmannianern, zur andern Hälfte aber aus Leuten bestehend, die weit mehr Geld als Kunstverstand haben, hat dem Stück zugejauchzt. Bei den späteren Aufführungen blieb das Publikum kalt und konnte sich eines Befremdens nicht erwehren. Dies ist der Eindruck, den ich selbst bei der sechsten oder siebenten Aufführung hatte. Freunde, die gleich mir jeder Selbsttäuschung gern aus dem Wege gehen, haben mir bestätigt, daß es ihnen ebenso ergangen ist.

Warum nun das Stück auf der Bühne sehr viel schwächer wirkt als im Lesen, warum man es als Drama ablehnen, aber als Dichtung gelten lassen muß, sei nun angedeutet.

Die beiden ersten Akte, welche die Exposition geben, decken sich, was die äußere Situation betrifft, völlig mit Hartmanns Erzählung: der sieche Heinrich flüchtet sich auf den abgelegenen Hof und wird von seinem Pächter Gottfried, dessen Weib Brigitte und ihrer Tochter Ottegebe treulich verpflegt. Die äußerlichen Änderungen sind nicht eben glücklich zu nennen: Gottfried ist kein freier Bauersmann, sondern lediglich der Pächter von Heinrichs Eigen, also völlig von ihm abhängig, und Ottegebe ist nicht das eheliche Kind der Bauersleute, sondern ein Bastard, die Frucht eines ehebrecherischen Verhältnisses ihrer Mutter zu einem Klausner, Pater Benedikt, was der biedere Gottfried nun freilich nicht ahnt. Es ist nicht ganz klar, was den Dichter dazu bestimmt hat; möglicher Weise wollte er uns die Gestalt des Mädchens, wie er sie formt, dadurch glaubhafter machen, indem er sie unter einem Herzen reifen ließ, das von Vorwürfen zerrissen war, und zum Kind eines Priesters machte, der zur Sühne seiner Sünden schließlich ein Einsiedler wird — freilich liegt seine Klause nicht weit vom Hofe, wo seine einstige Geliebte und sein Kind hausen. . . Denn die Ottegebe Hauptmanns hat innerlich nichts mit dem guten, klugen, gesunden Kinde gemein, das uns Hartman gemalt hat, sie ist ein hysterisches, verzücktes, von irdischer Liebe und religiöser Schwärmerei bis zur Krankhaftigkeit erfülltes Geschöpf. Wer das schwierigere Werk unternommen: der mittelalterliche Dichter, indem er eine Gesunde, oder der moderne, indem er eine Kranke zur Höhe des Opfermuts emporführt, braucht nicht erst gesagt zu werden; der Hysterischen, deren Nerven ohnehin verstimmt sind und mer noch in der höchsten Anspannung einen hohen, reinen Ton geben, glaubt man den Opfermut gewiß leichter. Auch ist ohne Weiteres zuzugeben, daß die Gestalt, so wie sie nun ist, auf die Nerven des modernen Menschen einen gewissen, halb prickelnden, halb beängstigenden Reiz übt, ihn also interessiert. Aber wo die Krankheit in so voller pathologischer Ausprägung einsetzt, hört zwar nicht das Mitgefühl, aber das Interesse an der psychologischen Entwicklung, das Interesse dafür auf, wie der Dichter menschliche Entschließungen durch menschliche Affekte herbeiführt. Ein geistvoller Nervenarzt sagte mir, hier sei die Hysterie der Halbwüchsigen in ihrer schlimmsten Form, wie sie sich erst in unseren Tagen herausgebildet habe, geradezu meisterhaft dargestellt. Ich will dies glauben, aber ist es Aufgabe des Dichters, in einem Drama aus dem zwölften Jahrhundert die Hysterie in ihrer modernsten Ausprägung zu schildern? Andere wieder haben gemeint: wer die Ottegebe als hysterisch ablehne, könne auch das Käthchen von Heilbronn nicht gelten lassen. Aber dies wieder glaube ich nicht und finde es sogar glattweg unverständlich; mit der Ottegebe verglichen, ist das Käthchen ein Musterbild rotwangiger Gesundheit; sie kann ich verstehen, mich ihrer freuen, weil der Überschwang ihrer Empfindung aus Menschlichstem quillt; sie lodert mir

Digitized by Google

wie eine Flamme, an der mich das Aufschlagen zu voller Höhe keinen Augenblick wundert, während mich die Ottegebe wie ein Irrlicht anmutet, dessen jähes Aufzucken oder Verlöschen mir unverständlich ist. Das Krankhafte, das Unverständliche ängstigt oder hebt doch die Freude an dem Kunstwerk auf; mir war die Ottegebe auf der Bühne unbehaglich — gerade, weil die Berliner Darstellerin sie ganz der Absicht des Dichters gemäß darstellte, und dem bereits zitierten Arzt das gewiß wohlverdiente Zeugnis abnötigte, naturgetreuer könne man eine solche Kranke nicht mehr darstellen: „Kein Zweifel, sie hat wochenlang in Nervenheil Anstalten studiert.“ — und auch im Lesen hört für mich die Freude am Kunstwerk immer da auf, wo sie ihre verzückten Reden zu stammeln beginnt. Unwillkürlich, wie Einer, der einen Ungeschmack durch einen Trunk aus reinem Quell von der Zunge spülen will, greife ich dann nach Hartmann's Gedicht und lasse mir die süße Stimme seines geiunden, lieblichen Mägdleins ins Ohr tönen . . .

Näher steht mir die Hauptgestalt, der sieche Heinrich, obwohl ich auch hier mit der psychologischen Führung nicht immer so ganz mitgehen konnte, wie ich gemocht hätte, namentlich in den beiden ersten Akten nicht. Mir scheint die Linie bei Hartmann viel reiner und feiner gezogen. Als bei ihm dem Helden „mitten in seinem Tag der jähe, finstere Donnerschlag bricht“, da „verflucht er den Tag, da seine Mutter ihn gebar“, dann rafft er sich auf und sucht aller Orten rastlos Heilung, und erst, als dies vergeblich bleibt, zieht er sich, um still zu sterben, in die Einsamkeit zurück. Bei Hauptmann flüchtet der Sieche bei den ersten Anzeichen des furchtbaren Geschicks, das ihn getroffen, aus der Welt; er macht keinen Versuch, geheilt zu werden; er will „Frieden“ finden, nichts von der Welt hören, den Tod erwarten:

Ich bleibe bei Euch — Wochen! Monde! Jahre!
Und geh' ich von Euch einst . . . doch davon still.

Das ist alles — und es ist weniger und anderes, als man von einem Mann starken Willens und hohen Geistes erwartet. Erst in der Stille kommt ihm die Bitterniis, die Verzweiflung:

Wo ist der Jäger, der mir das getban,
Daß ich ihn könnte stellen?!

Als ihn sein Freund und Lehnsmann Hartmann von der Aue beschwört, sich dem Kreuze zu beugen, erwidert er: das Kreuz sei ihm tief in Mark und Blut gewachsen:

„Laß alle Litaneien: sie sind an mir
Verloren diese Zeit!“

Und dann:

So rack' ein Scheit, Dein ungelebtes Schwert,
Was Dir zur Hand ist, nimm und schlag' mich nieder!
Erlöset mich und euch von mir zugleich!

Es liegt wohl auch an dieser zögernden Entwicklung von der nicht recht begreiflichen Ergebung zu der allerdings verständlichen Empörung der Kreatur gegen die Macht, die sie schuldlos leiden läßt, wenn die beiden ersten Akten auf der Bühne nicht wirken. Aber noch weit mehr ist dies dadurch bedingt, daß die Ottegebe des ersten Akts, die schon weiß, woran Heinrich leidet, auch Kunde von dem Salerner Wundermittel hat, „weint und schwört, sie müsse ihn erlösen“, und die des zweiten Akts, die den Entschluß ausspricht: „Ich hab's gelobt! Du mußt versöhnet sein“, lediglich dasselbe will und sagt. Rechnet man hinzu, daß nicht bloß die innere, sondern auch die äußere Situation in beiden Akten genau die gleiche ist, so wird man verstehen, warum beide, euphemistisch ausgedrückt, nicht eben den Eindruck der Fülle machen und selbst Kritiker, die dem Werke sonst mit unbedingter Bewunderung gegenüberstehen, zu dem Vorschlag gebracht haben, beide Akte etwas gekürzt in einen zusammenzuziehen und so eine geschlossene, sich einigermaßen steigernde Exposition herzustellen. Aber damit wäre, glaub' ich, nicht viel erreicht, sondern nur eben ein offenkundiger technischer Mangel durch einen technischen Kunstgriff einigermaßen verdeckt. Bleiben würde aber, was die Wirkung von der Bühne beeinträchtigt, die Eintönigkeit der qualvollen Situation: der Hörer denkt auch ohnehin unablässig daran, was der Held ausspricht: es ist eine Krankheit, die den Mann schuldlos getroffen hat, und obendrein eine edle Krankheit. Unwillkürlich läßt der Zuschauer, so oft der arme Heinrich auf der Bühne agiert, den Opernguckerfallen. Ihn ist es Pein genug, immer vom Aussatz zu hören, er will zum Mindesten nicht sehen, wie ihn sich der Schauspieler angeschminkt hat.

Besser wirken die beiden Akte in der Lektüre. Die Sprache, die sich Hauptmann hier zurecht gelegt hat, ist nicht bloß mit Geschick altertümlich gefärbt, sondern schöpft ihre Kraft aus den guten, alten, reinen Quellen, ihren Inhalt aber aus dem Gemüt eines Dichters, der an Feinheit der Empfindung, an Fähigkeit, dem Belebten, wie dem Unbelebten seinen tiefsten Laut abzuringen, kurz: an lyrischem Vermögen unter den modernen Dichtern seinesgleichen sucht. Dem Hörer z. B. klingt die folgende Schilderung nicht recht ins Ohr (in Berlin auch deshalb nicht, weil der Schauspieler, der am „Deutschen Theater“ die schwere Rolle verkörpert, eben keine Verse sprechen kann), aber der Leser freut sich ihrer. Heinrich erzählt Ottegebe:

— — Vor zweien Jahren — Kind —
Lag dieser arme Gast, den Du hier siehst
Am wagen Kauft krankbacken Bretes zehren.
Zu Montpellier, wo die Brunnen klingen,
Wo goldene Fische in den Becken fließen,
Und wenn er schweifen ließ den trunknen Blick,
So war's dorthin, woher der Weihrauch quoll.
War's in die Zaubergärten Azzahras.
O, liebes Kind, von solchen Paradiesen
Hast Du wohl nie geträumt! wie süß und schwer
Pracht auf uns lastet, Wonne uns bedrückt . . .

Digitized by Google

Der Bambus zittert am verschwiegenen Platz,
Von Cedern überdacht und überdunkelt,
Die Akaziensträucher breiten sich,
Wie blühende Kissen. Blaues Blütenblut
Scheint Dir das Meer, das Marmorstufen lockt
Und Gondeln schaukelt, die von Edelsteinen
Und Gold und Purpur blitzen. — Und Du hörst
Gesang. Die Sklavin singt: schwermütiges Blüh'n
Auch hier! sie neigt sich zum Cypressenbaum
Und schöpft in Silbercimern . . . fremde Worte.
In heißer Glut der Seele aufgelöst,
Umweben Dich. Du trinkst sie in Dich ein
Mit allen Düften, die der sanfte West
Dir zuträgt, immer liebreich Dich bedrängend.

Das Gleiche gilt sogar vom Schluß des zweiten Akts, von dem der Leser glaubt, daß er auch auf der Bühne stark wirken müsse: Heinrich, der seinem Lehensmann Hartmann seinen letzten Willen übergeben, nennt sich „lebendigen Leibs ein Brocken Aas", worauf Ottegebe zu seinen Füßen stürzt und ihm ihr Gelöbnis, ihn zu retten, zusammelt. Die Wirkung auf den Hörer und Zuschauer bleibt aus, weil ihm die kaum merkliche Steigerung entgeht und der sich nur sagt: „Das habe ich schon gehört, das weiß ich schon."

Ein richtiges Drama, gleichviel in welchem Sinne, auch in dem Gerhart Hauptmanns, wenn man an seine früheren Werke denkt, ist also „Der arme Heinrich" in den beiden ersten Akten gewiß nicht. Er wird es aber ebenso wenig in den beiden folgenden, nur daß dies der Hörer weniger peinlich empfindet, weil zwar nicht ihre dramatische, wohl aber ihre dichterische Kraft größer ist. Wie wir in den beiden ersten Akten nur eben eine einzige qualvolle Situation vor uns sehen, so auch im dritten: sie ist gleich peinigend und wirkt nur deshalb tiefer, weil sie ungleich größer erfunden, ungleich kraftvoller ausgemalt ist. Und die Gerechtigkeit gebietet, hervorzuheben, daß Hauptmann in diesem Akt völlig selbständig dasteht und von seinem mittelalterlichen Vorbild, dessen Größe und Innigkeit ihn in den Stoff hineingelockt hat, völlig abweicht. An einem Spätherbstabend, in einer felsigen Wildnis, sehen wir den Siechen sein letztes Obdach, sein Grab, bereiten. Sein Knecht Ottacker, der ihn nicht erkennt, bringt ihm die Kunde, daß ein Vetter sein Gut begehre, daß aber sein Lehensmann Hartmann mit andern Getreuen ihm seinen letzten Besitz mit den Waffen wahre. Die Szene zwischen dem großmäuligen Prahler, der entsetzt vor dem Siechen zurückweicht, und dem totwunden, verbitterten Herrn wirkt durch ihre starke, groteske Farbe. Ungleich farbloser hingegen ist die zwischen dem Ausgestoßenen und den beiden Männern, welche die Angst um Ottegebe zu ihm treibt, ihrem angeblichen Vater Gottfried und ihrem wirklichen Vater, dem Klausner Benedikt. Sie wollen ihn bewegen, Heilung zu suchen oder doch aus der Gegend zu gehen, weil Ottegebe krank darnieder liegt und sie von der Verzückten befürchten, sie werde den Siechen aufsuchen, um ihn zur Pilgerfahrt nach Salerno zu bewegen und dort für ihn zu sterben. Worauf Heinrich erzählt, wie sie schon bei ihm gewesen und wie er sie, weil er ihr Opfer nicht wolle und die Salerner Märe für eitle Narretei halte, durch unsägliches Reden und Thun, ja schließlich mit Steinwürfen vertrieben habe. Als sie ihn nun bitten, der Kranken zu sagen, daß sie sich um eines Wahnes willen abhärme, enthüllt er ihnen, daß er auch dies schon gethan, jedoch vergeblich, und weist dann die Beiden hinweg.

Daß und warum auch dieser Akt auf der Bühne zwar stärker als die beiden ersten, aber doch nicht eben stark wirkt und den Leser gleichfalls mehr ergreift als den Hörer, braucht kaum gesagt zu werden. Heinrichs Bericht von Ottegebes Besuchen ist anschaulich genug und kann dem Leser vielleicht über die Frage hinweghelfen: „Warum wird mir dies erzählt, warum sehe ich es nicht?" Der Zuschauer aber kommt nicht darüber hinweg; er will auch sehen und nicht bloß hören. Selbst Hauptmanns Bewunderer wissen uns diese, für den Dramatiker unbegreifliche Darstellungsweise nicht aus inneren Gründen zu motivieren. Sie meinen nur eben, der Dichter könne es machen, wie es ihm beliebe, wenn er es nur gut mache. Da irren sie aber. Ein Dramatiker, der sich für denjenigen Akt, der den Höhepunkt bringt, mit der Erzählung einer starken Scene genügen läßt, statt sie vor uns hinzustellen, macht es eben nicht gut, sondern verständigt sich an dem tiefsten Wesen der Kunstform, die er pflegt. Ein Dichter von Hauptmanns dramatischem Instinkt kann dies gar nicht verkannt haben, und ich finde darum nur eine Erklärung: die Scene darzustellen schien ihm zu schwer und das Erzählen leichter.

Auf diesen dritten Akt, den das Hohnlachen des Verzweifelten über Gott und die Welt, das arme Geschöpf, das ihm anhängt, und sich selbst durchsühnt und durchgellt, folgt ein vierter, der ihn in seiner Entwürdigung, als ein hilfloses, seiner selbst kaum mehr bewußtes Tier zeigt. Das ist zwar grauenhaft, aber doch psychologisch richtig, und der Akt in Allem, der Erfindung, der Gipfelung, dem Ausklang der beste des Werkes, der einzige, der einiges dramatisches Leben aufweist: hier wird uns zum mindesten nichts erzählt, sondern wir sehen, wie sich Ottegebe und Heinrich finden. Ihre Eltern haben sie zum Klausner gebracht, weil er die vor Sehnsucht Hinsiechende durch Gebet und Zuspruch aufrecht zu erhalten vermag, vor allem aber, weil die Stunde geht, daß der Aussätzige und Verwilderte, fast zum Tier Entartete, wolfsgleich das Gehöft umkreist. Wir sehen Ottegebe, den Körper durch fortes Geißeln um alle Kraft gebracht, aber die Seele zu wahnwitziger Verzückung emporgehoben, im Gespräch mit dem Klausner. Sie ist „nun ganz bereit, zu leiden und zu sterben"; sie hat ein Gesicht gehabt:

Von einer großen Stimme klang es laut:
„Amen! Was Du erbittet soll geschehn!
Des Rückerstruckes Härte ist gebrochen."

Digitized by Google

Dann bricht sie ohnmächtig zusammen; der Klausner trägt sie hinaus. Da schleicht sich Heinrich in die Kapelle und fleht vor dem Altar um den erlösenden Tod:

Lösche mich, lösche mich aus!
Lösch' alle Qual des Lichts im schwarzen Schoß
Der Finsternis! Wecke mich nie mehr. Denn
Die Sonne martert mich mit giftigen Pfeilen —
Schlaf! gieb mir Schlaf!
Und dann, da der Klausner eintritt, zu diesem:
Rette mich, Vater! Vater, rette mich!
Rede mit Gott dem Vater, Deinem Herrn!
Gott unser Herr ist groß! gewaltig! groß!
Ich leb' ihn, leb' ihn! Außer ihm ist nichts,
Und ich bin nichts — doch ich will leben! leben!

Dann berichtet er, wie er selbst dabei gestanden, da sie auf Geheiß seines Vetters Konrad einen Sarg, der angeblich seine Leiche enthalten, in die Gruft gesenkt, und frägt dann wild nach Ottegebe. Nun will er durch sie gerettet sein, nun will er ihr Opfer annehmen. Da erscheint sie, von seiner Stimme angelockt, in der Kapelle: „Komm, armer Heinrich, komm, verziehe nicht!“ Und er:

Jungfrau, wohl, so folg' ich Dir,
Führ' mich ins Leben, führ' mich in den Tod!

Dieser Akt ist bei allen Aufführungen des Werkes, nur die erste abgerechnet, der einzige, wo die Zuschauer warm werden. Mit Recht, denn er ist der einzige, der des Dichters Können als Dramatiker nicht verleugnet.

Aber der fünfte Akt, der Akt, der die stärkste, die ergreifendste Szene des Dramas bringen muß, die Szene, die der Stoff selbst als Gipfel bringt und dem, der ihn gestaltet, zum Nachschaffen gebietet?! Die Szene fehlt: als sich der Vorhang hebt, sind wir im Schloß zu Aue; das Wunder ist geschehen, Heinrich kehrt als Genesener mit Ottegebe heim und erzählt seinen Getreuen, was sich zu Salerne begeben, erzählt es ihnen fast mit denselben Worten wie der mittelalterliche Dichter. Dann wird unter Glockenklang, Heilrufen und Schwertergeklirr Hochzeit gehalten:

Las bin ich von dem Bann!
Laßt meine Falken, meine Adler wieder steigen!

Es ist nicht zu hart: der Akt könnte von Josef Lauff sein, so dröhnend ist das äußere Gepränge und so nichtig der geistige Inhalt. Der Leser hat es nur etwas besser als der Zuschauer, er bekommt eine schön geformte, aber nichts weniger als tiefsinnige Rede Heinrichs über das Leben und die Liebe zu hören; für die Aufführung wird sie gestrichen. Aber mit oder ohne diese Rede bleibt es der schwächste, weil äußerlichste Akt, den Hauptmann bisher geschrieben hat, selbst „Schluck und Jau“, selbst „Michael Kramer“, selbst den „Roten Hahn“ nicht ausgenommen. Und das ist derjenige Akt, auf den der des Stoffes kundige Hörer und Seher — und wer wäre es hier nicht — die größten Hoffnungen setzt!

Meine Ansicht über das Werk habe ich bereits abgegeben; nur eines noch habe ich auszusprechen, obwohl es mir nicht leicht fällt, denn was Hauptmann für die Bühnendichtung unserer Zeit bedeutet, ist auch mir so klar wie nur irgend einem seiner Adorationen. Was Hauptmann aus diesem Stoff gemacht hat, hat er nur kraft seiner dichterischen, namentlich seiner lyrischen Begabung gemacht, nicht kraft ernster Vertiefung in den Stoff, nicht durch Einsetzung der vollen Arbeitskraft. Wäre Hauptmann noch heute derselbe Mann, der „Die Weber“ und „Die versunkene Glocke“ schuf, er wäre wohl auch auf diesen Stoff verfallen, aber wahrlich, er hätte ihn anders gestaltet und sich weder die Waldscene zwischen Heinrich und Ottegebe, noch die Scene zu Salerne geschenkt. Dieser Hauptmann früherer Jahre hätte uns ein Drama gegeben, und nicht dramatische Bilder, an denen die Sprache und die Stimmung eben das beste ist. Dürften wir den Dichter für berechtigt halten, nach drei schweren Mißerfolgen angesichts dieses scheinbaren Erfolges von sich selbst zu sagen: „Lasset meine Falken, meine Adler wieder steigen!“ — es wäre ein großer Gewinn für unsere Litteratur. Aber das Recht zu diesem stolzen Wort giebt ihm der „Arme Heinrich“ nicht.

Neue Bücher.

Nachstehende Bücher sind bei der Redaktion zur Rezension eingelaufen:

Sirius, Peter. Tausend und Ein Gedanke. München, Carl Andalfingen, 1901.

Liebich, B. Der zerbrochene Krug und andere Geschichten. Illustriert von Kaster. Dessau, C. Dünnhaupt. L. J.

Hoffmann, Camill. Adagio stiller Abende. Gedichte. Mit Original-Holzschnitten von Adolf Frasila. Schuster u. Loeffler. Berlin und Leipzig. 1902.

Philipp, Peter. Nirvana und Sansara. Gbaselen. Dresden und Leipzig, G. Pierson. 1900.

Hauptmann, Carl. Die Bergschmiede. Dramatische Dichtung. München, Georg D. W. Callwey. 1902.

Hauptmann, Carl. Mathilde. Zeichnungen aus dem Leben einer armen Frau. Roman. München, Georg D. W. Callwey. 1902.

Hauptmann, Carl. Unsere Wirklichkeit. München, Georg D. W. Callwey. 1902.

Reisback, Robert. Gedichte. Mit Zeichnungen und Original-Lithographien von Franz Hein. Zweite durchgesehene und vermehrte Auflage. Breslau, S. Schottlaender. 1902.

Volkart, M. Mutter Lieder-Cyklus. Mit Illustrationen des Porträt-Malers Hans Leiter. Dresden und Leipzig, E. Pierlens Verlag (M. Linde). 1902.

Foerster, Wilhelm. Professor. Der Student und die Politik. Vortrag gehalten auf dem ersten Diskussionsabend der Berliner Finkenschaft. Berlin-Bern, Dr. Jodn Gedheim. 1901.

Leimbach, Karl L. Ausgewählte deutsche Dichtungen für Lehrer und Freunde der Litteratur. Dreizehnter Band. 2. Lieferung. Leipzig, Frankfurt a. M., Kesselring'sche Hofbuchhandlung (E. v. Mayer).

Redigiert unter Verantwortlichkeit des Herausgebers Karl Emil Franzos in Berlin. Nachdruck auch im Einzelnen ist untersagt und wird strafgerichtlich verfolgt. Verlag der Concordia Deutsche Verlags-Anstalt in Berlin. Druck von Kühling & Krüger, Berlin N.

Digitized by Google

Nachdruck verboten.

Den Bühnen gegenüber Manuskript.

Der Zwist der Verliebten.

Lustspiel in fünf Akten von Molière. In deutschen Versen von Ludwig Fulda.

Personen.

Albert.
Lucile, } seine Töchter.
Ascanio, als Mann verkleidet }
Polydor.
Valer, sein Sohn.
Erast.
Frosine, Ascanios Vertraute.
Gros-René, Diener Erast's.
Mascarill, Diener Valer's.
Marinette, Lucile's Kammermädchen.
Metaphrast, Pedant.
La Rapière, Fechtmeister.

Der Schauplatz ist in Paris.

Erster Akt.

Erster Auftritt.

Erast. Gros-René.

Erast.

Ich sage Dir, ein heimlicher Verdacht
Liegt mir schon lange schwer in allen Gliedern;
Ja, was Du mir auch magst erwidern,
Ich fürchte, meine Liebe wird verlacht,
Und falls Dich mein Rivale nicht bestochen,
Dann wirst mit mir zugleich getäuscht auch Du.

Groß-René.

Wie? Tranen Sie ein falsches Spiel mir zu?
Das nenn' ich, frei heraus gesprochen,
Herrn Amors wegen meine Tugend kränken
Und sich auf Physiognomik schlecht verstehn.
Die Leute pflegen anders auszusehn,
Gottlob, die fähig sind zu List und Ränken.
Man kennt den Vorzug meines Körperbau's:
Rund, wie ich bin, sag' alles ich heraus.
Noch eher will ich gelten lassen,
Daß man mich täuscht; nur glaub' ich's nicht bis jetzt.
Ich — sonst ja doch kein Dummkopf — kann nicht fassen,
Was Ihnen diesen Floh ins Ohr gesetzt.
Lucile zeigt Ihnen jeden Tag vom Morgen
Bis Abend klärlich ihre Huld,
Und für Valer, den Anlaß Ihrer Sorgen,
Hat sie nur noch erzwungene Geduld.

Erast.

Kein Liebender darf seiner Hoffnung trau'n:
Nicht immer ist der bestempfangene Freier
Der meistgeliebte, und die Gunst der Frau'n
Deckt oft nur andre Glut mit schönem Schleier.
Für einen, der 'nen Korb sich heimgebracht,
Scheint mir Valers Gemütsruh' schlecht zu passen,
Und daß der Huld, die Dich so sicher macht,
Er fröhlich zuschaut oder doch gelassen,
Vernichtet mir all ihren Reiz und Wert,
Weckt mir die Sorge, die Dir unerklärlich,
Läßt mich mein Glück bezweifeln und erschwert
Den Glauben, daß Lucile's Betragen ehrlich.
Ach, wie ganz anders wäre mir zu Mut,
Säh' ich Valer in eifersücht'ger Wut!
Ja, wär' er ungeduldig und verstimmt,
Mein ganzes Mißtrau'n wär' sogleich verflogen.
Sag, glaubst Du denn, daß man sich so benimmt,
Wenn man den Andern hält für vorgezogen?
Und glaubst Du's nicht, dann, bitte, sag mir doch,
Ob dieser Grund zum Argwohn unerheblich?

Gros-René.

Vielleicht schon fesselt ihn ein neues Joch,
Nachdem er sah, das hier sein Mühn vergeblich.

Erast.

Wer sich befreit, weil man ihn ausgeschlagen,
Der flieht den einst geliebten Gegenstand,
Streift nicht die Kette, die er lang getragen,
So friedlich und geräuschlos von der Hand.
Wenn uns ein vormals angebetet Wesen
Begegnet, bleiben wir nicht ruhevoll;
Wächst nicht bei diesem Anblick unser Groll,
Dann sind vom Fieber wir noch nicht genesen.
Glaub mir, daß, wenn die Glut auch längst verblich,
Die Zuckungen der Eifersucht nicht enden,
Und Niemand sieht wohl ohne Stich
Ein Herz, das ihn verschmäht, in fremden Händen.

Digitized by Google

Gros-René.

Im philosoph'schen Fach bin ich nicht stark:
Ich glaube nur, was mir ins Auge scheint,
Und wär' mein eigner schlimmster Feind,
Wenn ich betrübt sein wollt' um jeden Quark.
Wozu denn grübeln und nach Gründen wühlen,
Sich recht bedauernswert zu fühlen?
Mich lüstet's nicht nach ungelegten Eiern!
Das Fest muß doch erst da sein, eh wir's feiern.
Kurzum, ich bin kein Freund von Kümmernissen,
Solang ihr Anlaß fraglich ist und schwach,
Und stellen sie sogar sich hundertfach
Mir in den Weg, ich mache mich nichts wissen.
Uns Beiden winkt ja Treffer oder Niete
Gemeinsam; meine Liebschaft steht und fällt
Mit Ihrer: Wenn die Herrin Sie verriete,
So schwör' ich, daß auch mich die Zofe prellt.
Doch den Gedanken such' ich abzuschütteln.
Wenn mir ein schönes Kind von Liebe spricht,
Laß' ich an meinem Glück nicht rütteln,
Ob Mascarill das Haar sich ausrauft oder nicht.
Und wenn es Marinette nicht erbost,
Daß Jodelet sie weidlich küßt und kost,
Und wenn der Hahn im Korb ein toll Gelächter
Anstimmt, so lach' auch ich aus voller Kehle.
Und wer zuletzt lacht, lacht darum nicht schlechter.

Graf.

Du Plappermaul!

Gros-René.

Da kommt sie, meiner Seele.

Zweiter Auftritt.

Vorige. Marinette

Gros-René.

Pst, Marinettchen!

Marinette.

Ei, was treibst Du hier?

Gros-René.

Mein Wort darauf, wir sprachen grad von Dir.

Marinette.

Sie auch da, gnäd'ger Herr? Seit einer Stunde
Lauf' ich die Beine mir nach Ihnen aus.
Luft!

Graf.

Wie?

Marinette.

Rings trabt' ich suchend in der Runde
Und schwöre . .

Graf.

Was?

Marinette.

Sie waren nicht zu Haus,
Noch auf dem Markt, dem Quai, der Promenade.

Gros-René.

Der Schwur ist nötig!

Graf.

Und wer schickte Dich,
Nach mir zu suchen?

Marinette.

Jemand sicherlich,
Bei dem Sie ganz besonders stehn in Gnade.
Kurzum mein Fräulein.

Graf.

Liebste Marinette!
Sag mir nur redlich, wie sie von mir sprach!
Verbirg mir nichts! Auch wenn ich Ursach' hätte
Zum tiefsten Schmerz, ich trüge Dir nichts nach.
Sag, bei den Göttern, schmeichelt meinem Herzen
Dein schönes Fräulein nicht etwa zum Trug?

Marinette.

Ei, ei, der gnäd'ge Herr beliebt zu scherzen.
Zeigt sie denn ihr Gefühl nicht klar genug?
Und was für weitre Bürgschaft soll
Sie bieten?

Gros-René.

Seine Seele bleibt bedrängt,
Eh nicht Valer sich mir nichts, Dir nichts hängt.

Marinette.

Was?

Gros-René.

Denn er ist vor Eifersucht wie toll.

Marinette.

Auf Herrn Valer? O, der Gedank' ist prächtig!
Der konnte nur in Ihrem Hirn entstehn.
Bis heute hielt ich Sie für ganz bedächtig
Und leidlich bei Vernunft; jetzt muß ich sehn,
Wie sehr ich auf dem Holzweg war. (Zu Gros-René.)
Und Du?
Hat Dich der gleiche Stumpel bei den Haaren?

Gros-René.

Ich eifersüchtig? Gott soll mich bewahren!
Ein rechter Narr, wen darum drückt der Schuh.
Ich traue Dir und bin zu eingenommen
Von mir, als daß ich glaubt', es könne leicht
Ein Andrer neben mir in Frage kommen.
Wo fändst Du den, der mir das Wasser reicht?

Marinette.

So hör' ich's gern; das heißt vernünftig sprechen.
Fort mit dem eifersüchtigen Verdacht!
Er schafft nur, daß ihr unbeliebt Euch macht

Digitized by Google

Und dem Rivalen helft, Euch auszustechen.
Sein Ansehn wird, sobald ihr Euch verdrießlich
Benehmt, in unsern Augen nur gedeihn,
Und mancher dankte schon sein Glück ausschließlich
Des Gegners plumpen Eifersüchteleien.
Wen Liebe nur im Zweifel kann bestärken,
Der spielt fürwahr 'ne klägliche Figur
Und martert sich umsonst. Beiläufig nur
Wollt' Ihnen, Herr Erast, ich das bemerken.

Erast.

Genug davon. Werd ich nun bald erfahren . . . ?

Marinette.

Sie tüchtig zappeln lassen sollt' ich jetzt,
Zur Strafe streng mein groß Geheimniß wahren
Weshalb ich Ihnen eilends nachgesetzt.
(Sie giebt ihm ein Briefchen.)
Hier, schau'n Sie selbst, ob Sie gerecht mißtraut.
Es hört uns niemand; lesen Sie nur laut.

Erast (liest).

„Ihre Liebe, die verwegen
Sich vor keiner Probe scheut,
Mit dem väterlichen Segen
Krön e sie sich selber heut.
Heil'ge Rechte zu erlangen
Mögen Sie beflissen sein;
Wenn Sie günst'gen Spruch empfangen,
Sagt ein folgsam Kind nicht nein."
O welch ein Glück! Du Künderin des Heils,
Wie eine Göttin bist Du mir erschienen!

Gros-René.

Da haben wir's; was sagt' ich Ihnen?
Ich täusche mich nur selten, meinestheils.

Erast (liest wieder).

„Heil'ge Rechte zu erlangen
Mögen Sie beflissen sein;
Wenn Sie günst'gen Spruch empfangen,
Sagt ein folgsam Kind nicht nein."

Marinette.

Erzählt' ich ihr, wie weit Sie sich verirrten,
Sie widerriefe schnell, was hier sie schrieb.

Erast.

Nein, birg ihr meiner Sorge flücht'gen Trieb!
Irrlichter waren's, die mein Herz verwirrten.
Doch sagt Du's ihr, sag auch, daß ich bereit,
Mit meinem Tode jenen Wahn zu büßen,
Und daß ich gern, wenn sie mir nicht verzeiht,
Mein Leben opfern will zu ihren Füßen.

Marinette.

Von Tod zu sprechen, nein, das wär' verfrüht.

Erast.

Im Übrigen bin ich Dir höchst verbunden,
Und bald soll mein erkenntliches Gemüt
So holder Botin reichen Dank bekunden.

Marinette.

Je nun, vorhin — wo meinen Ihro Gnaden,
Daß ich Sie suchte?

Erast.

Nun?

Marinette.

Ganz in der Nähe
Des Marktes.

Erast.

Wo?

Marinette.

Sie wissen schon. Im Laden,
Wo Sie großmütig mir vor ein'gen Wochen
'nen Ring versprachen.

Erast.

Ich verstehe.

Gros-René.

Schelmin!

Erast.

Ja, schon zu lang hab' ich die Pflicht
Versäumt, zu halten, was ich Dir versprochen.
Jedoch . . .

Marinette.

Um Sie zu mahnen, sagt' ich's nicht.

Gros-René.

Behüte!

Erast (giebt ihr einen Ring).

Hier, schau diesen; möchtest Du
Den wohl einstweilen statt des andern nehmen?

Marinette.

Sie spaßen, Herr; ich müßte mich ja schämen.

Gros-René.

Verschämtes armes Kind, greif hurtig zu.
Nichts närrischer, als ein Geschenk verschmähn!

Marinette.

Wohlan denn — zur Erinnerung an Sie.

Erast.

Wann darf ich den geliebten Engel sehn?

Marinette.

Gewinnen Sie des Vaters Gunst!

Erast.

Doch wie,
Wenn er mich abweist?

Digitized by Google

Marinette.
Nun, kommt Zeit kommt Rat;
Dann heißt es eben brechen oder biegen.
Was auch geschieht, Ihr beide sollt Euch kriegen.
Drum kühn voran; wir folgen Ihrem Pfad.

Erast.
So recht; noch heute soll es sich entscheiden.
(Er ließ den Brief abermals für sich.)

Marinette (zu Gros-René).
Und Du, was denkst Du nun von uns zwei Beiden?
Du sagst ja nichts.

Gros-René.
Das ist kein schwerer Fall.
Ich will Dich; willst Du mich?

Marinette.
Von Herzen gern.

Gros-René.
Top, das genügt.

Marinette.
Leb wohl, mein Schatz.

Gros-René.
Mein Stern,
Leb wohl.

Marinette.
Leb wohl, mein dicker Sonnenball.

Gros-René.
Leb wohl, mein reizender Komet;
Leb wohl, Du meiner Seele Regenbogen. (Marinette ab.)
Nun, Gott sei Dank, das Glück ist uns gewogen.
Herr Albert sagt gewiß nicht nein.

Erast.
Dort geht
Valer — grad auf uns zu.

Gros-René.
Er dauert mich unsäglich,
Seit ich das alles weiß.

Dritter Auftritt.

Vorige. Valer.

Erast.
Nun, Herr Valer?

Valer.
Nun, Herr Erast?

Erast.
Wie steht's mit Ihrer Glut?

Valer.
Wie steht's mit Ihrer denn?

Erast.
Sie wächst tagtäglich.

Valer.
Auch meine.

Erast.
Für Lucile?

Valer.
Sie raten gut.

Erast.
Wahrhaftig, an Beharrlichkeit wird schwer
Sie Jemand übertreffen.

Valer.
Und gar Ihre
Ausdauer scheint mir ew'gen Ruhmes wert.

Erast.
Das Schmachten, das genügsam nur sich nährt
Von Blicken, ist es nicht, wonach ich giere.
Ich bin kein Ritter, der beim frost'gen Hauch
Der Nichtachtung noch immer standhaft bliebe;
Nein, liebt mein Herz, dann fordert's Gegenliebe.

Valer.
Mir sehr begreiflich; denn so denk' ich auch.
Das schönste Wesen fesselt mich nur dann,
Wenn's meine Liebe lohnt mit Gunstbezeigung.

Erast.
Jedoch Lucile . . .

Valer.
Lucile scheukt meiner Neigung
Ein Echo, wie man's irgend wünschen kann.

Erast.
Sie scheinen leicht zufrieden.

Valer.
Nicht so leicht,
Wie Sie wohl denken.

Erast.
Ich, unstreitig, darf
Mir schmeicheln, daß ihr Herz mich nicht verwarf.

Valer.
Mir ist genug, was ich bei ihr erreicht.

Erast.
Sie täuschen sich, mein Wort!

Valer.
Mein Wort, Sie sind
Aus allzu großem Zutrau'n völlig blind.

Erast.
Wollt' Ihnen greifbar den Beweis ich zeigen,
Daß . . . Nein, zu grausam träfe Sie der Schlag.

Digitized by Google

Valer.
Brächt' Ihnen ein Geheimniß ich zu Tag . . .
Doch um Sie nicht zu kränken, werd' ich schweigen.

Eraſt.
Wohlan, da Sie zum Äußerſten mich treiben,
Ihr Hochmut will, daß man ihn bricht.
(Er giebt ihm den Brief)
Hier!

Valer (nachdem er geleſen).
Niedlich.

Eraſt.
Wiſſen Sie, von wem dies Schreiben?

Valer.
Ja, von Lucile.

Eraſt.
Nun? Ihre Zuverſicht . . .

Valer (lachend).
Ihr Diener, Herr Eraſt. (Ab.)

Gros-René.
Der Menſch iſt toll.
Was ſtimmt ihn denn mit einem Mal ſo heiter?

Eraſt.
Den Teufel auch, ich finde ſelbſt nicht weiter.
Der Fall erſcheint mir äußerſt rätſelvoll.

Gros-René.
Da kommt ſein Diener.

Eraſt.
Laß mit Unſchuldsmienen
Uns forſchen, was ſich heimlich hier begiebt.

Vierter Auftritt.

Eraſt. Gros-René. Mascarill.

Mascarill (für ſich).
Mein ſchlimmres Los, als einem Herrn zu dienen,
Der jung iſt und noch obendrein verliebt.

Gros-René.
Grüß Gott.

Mascarill.
Grüß Gott.

Gros-René.
Was machſt Du, Mascarill?
Wohin? Kommſt heim Du? Gehſt Du? Bleibſt am Ort?

Mascarill.
Ich komm' nicht heim; denn ich war noch nicht fort.
Ich geh' nicht; denn ich darf nicht, was ich will.
Ich bleibe nicht am Ort; denn ich begehre,
Mich augenblicks zu trollen.

Gros-René.
Freund, nur ſacht!
Iſt denn Dein Dienſt ſo ſtreng?

Mascarill.
Ich hab' die Ehre.

Eraſt.
Du fluchſt? Hat Dir mein Anblick Angſt gemacht?

Mascarill.
Nur Güte lieſt man Ihnen vom Geſichte.

Eraſt.
Top! Unſer Wettbewerb wird eingeſtellt;
Wir wollen Freunde werden; ich verzichte,
Und Eurem beſſern Glück räum' ich das Feld.

Mascarill.
Gott geb's!

Eraſt.
Ich fand Erſatz; frag Gros-René.

Gros-René.
Zawohl; ich laſſe Dir auch Marinette.

Mascarill.
Hm, wenn ich keine andren Sorgen hätte,
Die Nebenbuhlerſchaft that mir nicht weh.
Doch iſt's auch ganz gewiß, daß Ihro Gnaden
Sich enverliebt hat? Oder iſt's nur Spaß?

Eraſt.
Nachdem ich Deines Herren Glück ermaß,
Könnt' ich doch nur zu meinem eignen Schaden
Die Gunſt erſtreben, die man ihm beſchert.

Mascarill.
Für mich hat dieſe Nachricht großen Wert.
Denn Ihre Gegnerſchaft hielt mich Tag aus Tag ein
In Athem, und ich fand' es wohlerwogen,
Daß Sie den Kopf nun aus der Schlinge zogen,
In die man Sie gelockt mit leerem Schein.
Ja, ſtets verurteilt' ich es ſcharf,
Daß man in Ihnen falſche Hoffnung weckte.
Sie ſind kein Mann, den man betrügen darf.
Doch wer zum Teufel war's, der Ihnen das entdeckte?
Nur ich ja, nebſt zwei Anderen, vernahm
Des Paares Treueſchwur zu nächt'ger Stunde
Und glaubte, Niemand wiſſe von dem Bunde,
Durch den ihr heißer Wunſch zum Ziele kam.

Eraſt.
Was ſagſt Du da?!

Mascarill.
Ich ſag', ich bin erſtaunt
Und ahne nicht, wer Ihnen zugeraunt,
Daß jenes Paar, nachdem's mit feinen Kniffen
Die ganze Welt getäuſcht, Sie inbegriffen,
Sich in geheimer Ehe hat vermählt.

Digitized by Google

Erast.

Du lügst.

Mascarill.

Kann sein.

Erast.

Du bist ein Schuft.

Mascarill.

Ganz richtig.

Erast.

Und du verdienst, daß man dir vollgewichtig
Ein Schock von Prügeln auf den Rücken zählt.

Mascarill.

Nur zu.

Erast.

Ach, Gros-René!

Gros-René.

Was giebt's?

Erast.

Mein Herz
Befürchtet, was mein Geist nicht glauben will.
(Zu Mascarill.)
Du willst entwischen?

Mascarill.

Nein!

Erast.

Vermählt — Lucile?

Mascarill.

Nein, das war Scherz.

Erast.

Halunke, das war Scherz?

Mascarill.

Nein, Ernst.

Erast.

So ist's die Wahrheit?

Mascarill.

Keineswegs.

Erast.

Nun, was denn sonst?

Mascarill.

Aus Furcht vor neuer Rüge
Sag' ich am besten garnichts.

Erast.

Überleg's!
Ist es die Wahrheit, oder ist es Lüge?

Mascarill.

Wie Sie befehlen; denn es ziemt mir nicht,
Mit Ihnen mich zu streiten.

Erast (zieht seinen Degen)

Sprich, Du Wicht!
Sonst Dir die Zunge lösen wird mein Degen.

Mascarill.

Damit sie nochmals einen Schnitzer macht?
Nein, geben Sie mir meinetwegen
Ganz nach Belieben eine Prügeltracht
Und lassen Sie danach mich still verschwinden.

Erast.

Du stirbst, wenn Du nicht augenblicklich nun
Die reine Wahrheit sagst.

Mascarill.

Ich will's ja thun;
Nur fürcht' ich, keinen Dank dabei zu finden.

Erast.

Sprich; aber merk vorher Dir gut:
Ein einz'ges falsches Wort, von Dir gesprochen.
Macht Dich zum Opfer meiner trift'gen Wut!

Mascarill.

Mir recht; zerbrechen Sie mir alle Knochen.
Ja, bringen Sie mich um, wenn ich vorhin
Nur fingerbreit die Wahrheit überschritten.

Erast.

Lucile vermählt?

Mascarill.

Erst jetzt kommt mir zu Sinn,
Daß meine Zunge tüchtig ausgeglitten
Doch so verhält es sich. Nachdem das Paar
Sich fünfmal Nachts getroffen, während Ihnen
Oblag, als Deckung seinem Spiel zu dienen,
Hat's gestern sich vereinigt am Altar.
Lucile jedoch verbirgt seitdem noch strenger,
Daß meinen Herrn sie leidenschaftlich liebt,
Und sie verlangt von ihm, wenn sie noch länger
Tagtäglich Ihnen Gunstbeweise giebt,
Daß er auch dies als kluge Vorsicht deute,
Die das Geheimnis von Verrat befreit.
Doch zweifeln Sie daran, trotz meinem Eid,
Dann möge Gros-René zur Nachtzeit heute
Sich überzeugen, wenn ich Schildwach' stehe,
Daß heimlich sie verkehrt mit meinem Herrn.

Erast.

Aus meinen Augen, Schuft!

Mascarill.

Von Herzen gern.

Digitized by Google

Fünfter Auftritt.

Graf. Gros-René.

Graf.

Nun, Gros-René?

Gros-René.

Nun, gnäd'ger Herr, ich sehe:
Uns geht es, falls er wahr gesprochen, ichlecht.

Graf.

Er sprach nur allzuwahr, der Henkersknecht!
Nur allzu glaublich. Zeigt doch schon das Wesen
Valers, nachdem er ihren Brief gelesen,
Daß zwischen Beiden alles abgekartet!
Die Falsche lacht in seinem Arm mich aus.

Sechster Auftritt.

Vorige. Marinette.

Marinette.

'nen Gruß von meinem Fräulein. Sie erwartet
Heut Abend Sie im Gärtchen hintern Haus.

Graf.

Wagst Du mit mir zu sprechen, Schlangenbrut?
Hinweg! Sag Deinem Fräulein, mich verschonen
Soll sie mit Briefen, drin sie zärtlich thun.
Denn so — schau her — werd' ich's ihr lohnen!
(Er zerreißt den Brief und geht ab.)

Marinette.

Was ficht ihn an? Verlangt er's denn noch besser?

Gros René.

Wagst Du mit mir zu sprechen, Krokodil,
Treuloses Ungetüm, deß falsches Spiel
Satrapen übertrumpft und Menschenfresser?
Geh', Deiner saubren Herrin zu erklären,
Daß, wenn sie noch so feine Netze spinnt,
Mein Herr und ich nicht mehr die Gimpel sind,
Und sie mit Dir soll sich zum Teufel scheren. (Ab.)

Marinette.

Ach, Marinette, träumtest Du im Wachen?
Was für ein Spuk hat uns die Zwei verhext?
Ist das der Dank, der treuem Sinn erwächst?
Da wird mein Fräulein große Augen machen.
(Der Vorhang fällt.)

(Fortsetzung folgt.)

Mein Glauben.

Wie's dröhnt und klingt!
Auf Filligen kommt es heran gerauscht
Aus dumpfem Thal!
Die Glocken rufen
Mit mächtigem Klang,
Sie rufen — und wie ein Strom
Strömts in den Dom
Zum gläubigen Gebet.

Und ich? — bin ich ungläubig,
Der ich hier oben sitze?
Sie sagen's;
Doch wahrlich mein Glaube
Ist nimmer der ihre.
Machen beugend,
Nieder mich neigend,
Mit schwachen Knieen
Krümm' ich mich nicht
Vor dem matten Licht
Ihrer Kerzen und Kreuze!

Sie unten im Staube,
Ich oben lichtumflossen in reiner Höh',
Der Gottheit unendlichem Wirken näher.

Das drückende Gemäuer da unten
Behemmt mir das Herz!
Fort mit den Schranken,
Meine Seele will fliegen
Zur Sonne!
Der Himmel mein Dom —
Die Sonne mein Licht!

Und die Gottheit, das All
Das nimmer erkannte,
Ich kenn es und greifs:
Im Sturme kommts brausend geflogen,
Im Wurmeln des Bachs hör ich die ewige Stimme.

Herz, o Herz! —
Im Überglück innigsten Erkennens,
Du drohst mir zu springen.
Wie nah meinem Gotte!
Ich breite die Arme,
Mein! — nicht vergebens,
Das All ist mein
Und sie sagen da unten,
Die sich im Mantel dürrer Worte verhüllen,
Ich hält' keinen Glauben!

Wer, Weltgeist,
Erhabener Erschaffer, Erhalter,
Steht Dir näher?
Die kleinen Seelen, verkümmert im Wort,
Oder der,
Dessen Antlitz sonnengebadet aufwärts schaut,
Und den Du mit Deinem unendlichen Geist
Durchglühst und umschlingst?

R. Günther Lehmann.

Digitized by Google

Der bleiche Teufel.

Ein leuchtend Fest; Musik, Tanz, Raserei;
Wild preßt sich Menschenbrust an Menschenbrust. —
Jetzt jagt des Festes Königin vorbei.
Ihr Thron ist Schönheit; ihre Herrschaft Lust;
Kaum, daß sie heute ruhte. Kaum befreit
Von einem Werber, kommt der nächste an,
Und sieht ihr Augenspiel, mühlos erneut,
Und wird ein Bettler und ihr Unterthan.

So ist sie glücklich? Nein. Ihr Glück umkreist
Ein bleicher Teufel. Niemand achtet sein;
Auch nicht sie selbst. Allein der böse Geist
Saugt gierig die bekannten Züge ein. —
Jetzt ruht sie aus vom Tanz. — Ein Schatten liegt,
Ein lieber Schatten über ihr Gesicht.
Der Teufel sieht's. Er lacht. Er hat gesiegt!
Er geht und lacht; denn glücklich ist sie nicht.

Hans Rudorff.

Der Kreuzschnabel.

Nun prangt die Waldung tief verschneit
In lichter Winterfestheit;
Der Schnee im Chawind niederstopft,
Am Föhrenkamm ein Grünspecht klopft.
Beim Abenddämmern schnob der Alp
Und brachte einen grimmen Frost.
Dann kam ein Morgen rosigklar,
Im Rauhreif glänzt der Bäume Schar.

Und Sonnengold den Wald durchrinnt,
Sacht in den Wipfeln murrt der Wind;
Nur manchmal knarrt ein dünner Ast
Wie seufzend unter schneeiger Last.
Er denkt an sein verblühtes Glück
An weher Sehnsuchtssignal zurück . . .
Der schöne Lenz weilt noch so weit, —
Es prangt die Waldung tieferschneit.

Nur krächzend durch die Einsamkeit
Vom Tannenast die Elster schreit;
Doch wie der Sonnball höher klimmt,
Mein Ohr noch einen Ton vernimmt.
Wir ich den Wildpfad aufwärts steig',
Vom schneebehangnen Fichtenzweig
Ein dunkelrotes Vöglein singt,
Daß märchenhaft der Tann erklingt.

Und neben ihm im grauen Kleid
Da sitzt sein Weibchen klanggescheit
Auf ihrem Nest in Winters Graus,
Und brütet warm die Jungen aus.
Sonst webt ein Schweigen zaubrisch still
Um dieses liebliche Idyll;
Und durch die sonnigblaue Luft
Wogt leiser Fichtennadelduft.

Max Kiesewetter.

Die Abendglocke.

Von Ferne summt der Glocke müdes Lied
Zum Wandergruß der Sonne, die da schied.
In Rot gebadet schwimmt des Berges Wand;
Ein Dämmerleuchten zittert übers Land.
So wie der Friede rings im Thale spielt
Auch mir ein Abendglanz das Herz durchquillt.
Doch in die Ruhe mischt ein Ton sich ein,

So brennend weh und doch so silberrein.
Wie dort die Sonne ewig kreist und zieht
So einst Dein Glück und Leid und Alles flieht.
Und ob ein Abendgold, wie's dort Dir winkt,
Einst auf Dein Sterbend Auge niedersinkt:
Dies Rätsel lösen wird Dein Herze nicht,
Bis es mit lehtem, wehem Zucken bricht. — —

A. Attenhofer.

Heimkehr.

Noch einmal werde ich kommen und flehn
Und pochen laut an den Thoren
Der Stadt, die meine Kindheit gesehn
Und die mir seit lange verloren.

Noch ragen die Türme so altersgrau
Empor, wie ich sie verlassen.
Es wölbt sich der Himmel im heilersten Blau
Noch über den alten Gassen.

Und unter der Brücke rauscht noch der Fluß
Wie einst in den Kindertagen —
Er hat mir so manchen freundlichen Gruß
Weit in die Ferne getragen.

Nun bin ich wieder zurückgekehrt
Nach all dem Rennen und Hasten
Will ich an der Heimat traulichem Herd
Von Mühe und Arbeit rasten.

Einst zog ich kühn in die Welt hinaus
Und hoffte mein Glück zu finden —
Nun gönnt mir ein Plätzchen zum kehlen Haus
Wohl unter den Kirchhofslinden . . .

Heinrich Becker.

Digitized by Google

Eine Deutsche Akademie.

IX.

In der Veröffentlichung der uns zugekommenen Äußerungen fortfahrend, bringen wir diesmal vier Gutachten. Zwei derselben rühren von Schriftstellern, zwei von Gelehrten her: drei sprechen sich gegen, eines für den Plan aus.

Der bekannte Litterar-Historiker Dr. Karl Borinski in München sendet uns die folgende kleine Denkschrift, die sich gegen den Plan ausspricht:

München, Ende Oktober 1902.

Das Verlangen nach einer „Deutschen Akademie“ könnte gegenüber der gelüsterlichen Abstumpfung des Geschmacks und Sprachgefühls durch die Geschäfts- Spekulations- und Zeitungslitteratur gegenwärtig berechtigter als jemals erscheinen. Ob aber auch aussichtsreicher, als früher, wird man abwarten müssen. Es ist möglich, daß das neue deutsche Reich allmählich auch den litterarischen Charakter der Deutschen umgestaltet. Bislang hat er sich im Guten wie im Schlechten akademischen Einflüssen unzugänglich, ja eher umgekehrt als ihr Despot (keineswegs in einem der Litteratur günstigen Sinne) erwiesen. Die Akademien des unseren litterarischen Zuständen durchaus entsprechenden XVII. Jahrhunderts bestätigen dieses, die Unlust zu ihrer Einführung im XVI. und XVIII. Jh. (im letzteren trotz des Zuspruchs Klopstocks und Lessings) bestätigten jenes. Was sind die Akademien des XVII. Jahrhunderts anderes gewesen, als die höchst überflüssigen Gründungen modischer Cliquen, die die verworrenen Gelüste des Zeitgeistes lediglich ausgenutzt, auf die Spitze getrieben und sie so der historischen Lächerlichkeit zubereitet haben? Die Verdienste der „fruchtbringenden Gesellschaft“ in der Schutzwehr der durch die Fremdenüberflutung gefährdeten Sprache kommen dabei heute im „Deutschen Reiche“ nicht in Frage. Zu der deutschen Diaspora hat das der „Allgemeine deutsche Sprachverein“ zu besorgen. Auch ist das mehr ein politisches, als litterarisches Moment, wie denn für jene Verdienste der Patriotismus eines deutschen Fürsten und einiger ihm befreundeter Herren allein in Betracht kommt.

In den Zeiten großer litterarischer Kräfte in Deutschland aber scheint der akademische Zusammenschluß grade an deren oft bemerkter Eigentümlichkeit zu scheitern, für solchen Zweck zu viel Universalität und zu wenig „Spezialitäten“ aufzuweisen. Man hat Geister wie Luther, Leibniz, Haller, Lessing, Kant, Herder, Goethe und Schiller selber ganze „Akademien“ genannt und man kann sie sich schwer in solchen Körperschaften rein litterarischer Art, eine Sparte oder eine Varietät durch ihr ganzes Leben würdig vertretend, vorstellen. Etwas von ihrem Geiste lebt oder sollte doch wenigstens in jedem, in ihrer Litteratur redlich Strebenden leben. In Frankreich ist das anders. Da sind von jeher „Spezialitäten“ das Bevorzugte und das fast allein Erstrebte gewesen — in Litteratur und Kunst bis auf den heutigen Tag.

Dazu kommt noch eines. Als der politische Gestalter des einheitlichen Frankreich — aus keineswegs sehr lauteren litterarischen Absichten! wir haben ihr Fehlen bei Bismarck nicht zu bedauern — den Anstoß zur Gründung der „Académie française“ gab und ihr das königliche Patent erwirkte, da war es von vornherein auf eine gesellschaftlich vornehme, materiell unabhängige Genossenschaft abgesehen. Die Aufnahme sollte eine Ehre im Sinne einer geistigen Ritterschaft sein. Prinzen und Fürsten bewarben sich ebenso dringend um sie, wie die Männer der „bloßen Feder.“ Als Colbert die beiden bezahlten Fachakademien („sciences“, „lettres“, aus der akademischen Kommission für die Inschriften der öffentlichen Bauwerke hervorgegangen, daher „des inscriptions“) daran angliederte und ihr Verwalter, der Abbé Bignon, sein Neffe, ihr Rang und Pensionssystem auch in der Académie française in Vorschlag brachte, erntete er statt Dank, die einhellige Entrüstung der illustres confrères. Weder die soziales, noch die geistigen Bedingungen für ein solches Pairs-Gefühl sind den deutschen Schriftstellern in ihrem Vaterlande jemals geboten worden. Es ist auch kein Unglück. In Deutschland hat man nicht nötig, die Litteratur noch „extra zu honorieren.“ Sie ist — nach Gervinus — die „nationale Krankheit“ (in der jüngsten Vergangenheit in ganz eigentlichem Sinne.) Prinzen, die bei schönen Stellen im Theater in Thränen ausbrechen, wie der große Condé in der Première des Cinna bei den Versen des Auguste:

Je suis maître de moi, comme de l' univers etc.

würde das in Deutschland nicht zur besonderen Ehre angerechnet werden. Was von hohen oder vornehmen Persönlichkeiten in Deutschland zur Feder griff, that es bislang unter den allgemeinen Bedingungen, eher

Digitized by Google

mit besonders scharfer Kontrolle des öffentlichen Urteils und keineswegs, um Figur zu machen. Demokratische wie aristokratische Traditionen sprechen in Deutschland gleichermaßen gegen ein solches Institut literarischer Exclusivität. Die „Deutsche Akademie" ist, der geistigen Anlage des Volksbewußtseins entsprechend, nicht aktuell, sondern historisch. Sie besteht aus den großen Schriftstellern der Vergangenheit, die, wie die vielen und weitschichtigen billigen Sammlungen beweisen, in keinem Lande so unmittelbar auf weite Kreise des Volkes fortwirken. Was an guten Schriftstellern in Deutschland auftritt, verrät die Einflüsse dieser stillen Akademie.

Zum Schlusse sei uns eine Bemerkung über das in Rede stehende Wort gestattet. Die Franzosen haben es im Zeichen der Medici von den Italienern entlehnt, von denen es damals in Paris wimmelte. Sie haben damit diesem Kernwort des Platonismus der florentinischen Renaissance zu einer von seinem ursprünglichen Sinne sich immer weiter entfernenden Bedeutung verholfen. Die in gewissem Gegensatz zur Pariser Akademie bald nach ihr begründete Londoner Vereinigung zur Pflege der Erfahrungs- und Experimentalwissenschaft hat dem Ausdruck gegeben dadurch, daß sie den bereits ganz eingewurzelten Titel „Akademie" ausdrücklich durch den tatsächlichen einer königl. privilegierten Gesellschaft ersetzte. In Deutschland sind ihr Göttingen und Leipzig darin gefolgt. Daß der Titel „Akademie" in Berlin wieder auftauchte (und von da wohl auch auf München und Wien überging), in ohne Zweifel dem französischen Zusatz der Berliner Bevölkerung zuzuschreiben, dessen Einfluß unter Friedrich dem Großen die Berliner Akademie charakterisiert. Das Wort nun mit erneuter Pointierung ins neue deutsche Reich herüberzunehmen, dazu liegen weder traditionelle, noch — ganz besonders in unserem nicht eben platonischem Zeitalter — sachliche Gründe vor.

Karl Borinski.

Hingegen bekennt sich Benno Rüttenauer in Mannheim als Freund des Projekts, indem er uns schreibt:

Mannheim, im September 1902.

Sehr geehrter Herr!

Meine sehr unmaßgebliche Meinung über das Thema Ihrer Rundfrage möchte ich Ihnen weniger im Zusammenhang ausführen, als in einigen kurzen und abgerissenen Sätzen bloß andeuten.

Zuerst über die französische Akademie. Ich denke sehr hoch von ihr. Ich sehe in ihr eine der beneidenswertesten Institutionen Frankreichs. Dabei sehe ich ganz davon ab, welches ihre direkten und indirekten Wirkungen zu verschiedenen Zeiten waren. Nein, als bloße Thatsache schon, als französische Thatsache, meine ich, muß sie für jeden deutschen Schriftsteller ein Gegenstand des Neides sein. Es giebt in Frankreich eine Anzahl von Akademien, sie bilden zusammen das Institut; aber nur diese eine, nur die Akademie der Litteratur heißt die Akademie schlechtweg. Sie hat sozusagen einen königlichen, die andern haben neben ihr fast einen bananischen Charakter. Wie hoch ist damit die Litteratur über die Wissenschaften gestellt! Einfach himmelhoch. So hoch, daß einem deutschen Professor und „Wissenschaftler" schwindeln muß bei dem bloßen Gedanken daran.

Von diesem Gesichtspunkt aus sehe ich diese Angelegenheit. Die französische Litteratur verdankt vielleicht der „Akademie" wenig oder gar nichts; aber daß die Litteratur diese „Akademie" hat, ist ein Beweis von der königlichen Stellung und höchsten aristokratischen Würde der Litteratur im Geistesleben Frankreichs, durch welche Thatsache Frankreich die Geister Europas zwei Jahrhunderte lang vollständig beherrscht hat. Meine Ursache und wirkende Kraft sehe ich in der Akademie, sondern nur den höchsten sichtbaren Ausdruck, sondern nur das illustre Symbol einer Sache.

In Deutschland liegen nun aber die Verhältnisse ganz anders. Hier steht die Wissenschaft an Stelle der Litteratur; hier nimmt die Wissenschaft den Rang und die Würde ein, die in Frankreich der Litteratur zukommen. Wie haben es hier mit einem tiefen Gegensatz zu thun, der sich, annähernd, lange nicht erschöpfend, ausdrücken läßt als: romanisch und germanisch, auch als: katholisch und protestantisch.

Auch wir haben, parallel den französischen Verhältnissen, ein weitstrahlendes Symbol; es ist die „Königliche Akademie der Wissenschaften" in Berlin.

Die höchste Würde, die es heut überhaupt in Frankreich giebt, ist die eines Akademikers; jedem Arbeiter mit der Feder, jedem Schriftsteller von Talent winkt diese Krone. Ebenso kann in Deutschland jeder Mann der Wissenschaft das höchste staatliche bürgerliche Prädikat bekommen; er kann Exzellenz werden.

Aber der deutsche Schriftsteller, rein als solcher? Er hat vielleicht nebenbei ein Amt, oder er hat Besitz — oder auch er hat Erfolg; dann gehört er wenigstens auch zur anständigen Gesellschaft. Hat er aber keines von den dreien, so ist er und bleibt er ein Lumpenhund!

Der Staat giebt in Deutschland nicht unbeträchtliche Summen für die Wissenschaft aus; er scheint also am Blühen der Wissenschaft ein Interesse zu haben. Die Litteratur dagegen scheint ihn gar nichts anzugehen; denn für sie hat er keinen roten Heller!

So liegen bei uns die Dinge. Wollt Ihr nun, Ihr deutschen Schriftsteller, eine Akademie schaffen, wohlan! Ihr würdet der Welt beweisen, daß Ihr einer schweren Sache fähig seid. Habt Ihr aber etwa vor, wie es fast den Anschein gewinnt, dieses Werk mit vorherrschender Beihilfe von Professoren zu stande zu bringen, dann habe ich dazu nur ein mitleidiges Lächeln!

Mein wahrer Gedanke: Allerdings werden wir Deutschen einst eine Akademie haben. Aber wir

Digitized by Google

Schriftsteller werden sie uns nie und nimmer schaffen. Wir werden sie erhalten von einem deutschen Kaiser. Der erste deutsche Kaiser, dem die Litteratur in demselben Grad Herzenssache sein wird wie anderen Kaisern das Militär und ähnlicher Sport, er wird die deutsche Akademie gründen. Aber wann wird er kommen? Da war er ja schon einmal, nur leider zu früh. Nubes pluvant eum, seufzte der Prophet des Alten Testaments.

Hochachtungsvoll

Benno Rüttenauer.

Als Gegner wieder bekennt sich der Berliner Litterar-Historiker Prof. Dr. Max Roediger:

Berlin, 17. Oktober 1902.

Sehr geehrter Herr!

Von meiner Sommerreise zurückkehrend, fand ich Ihre freundliche Aufforderung vor, mich über eine deutsche Akademie zu äußern. Sie werden genug Leute finden, die geschickter sind, dafür oder dagegen zu schreiben und mir dies erlassen. Vielmehr möchte ich mich nur kurz als Gegner einer solchen Akademie hiermit bekennen.

In ausgezeichneter Hochachtung

ganz ergebenst

Prof. Dr. Max Roediger.

Auch der Wirkliche Geheime Rat Dr. Woldemar Freiherr von Biedermann in Dresden, bekanntlich ein Goethe-Forscher von Rang und Verdienst, spricht sich mit Entschiedenheit gegen den Plan aus:

Dresden, 22. September 1902.

Sehr geehrter Herr!

Über die Frage, ob in Deutschland die Errichtung einer Akademie der Litteratur wünschenswert sei, darf sich eigentlich nur jemand aussprechen, der mitten im Litteraturleben steht und wirkt. Ganz abgesehen davon, daß dies bei mir nicht — mindestens nicht mehr — zutreffen würde, so schließt doch mein hohes Alter die Berechtigung aus, in einer so tief ins Leben eingreifenden Angelegenheit an einer maßgebenden Stelle mitzureden. Dennoch will ich, um Ihre geschätzte Zuschrift vom 4. dieses Monats nicht unbeantwortet zu lassen, erklären, daß ich eine nach dem Muster der Académie française zu errichtende Anstalt für nichts weniger als wünschenswert halte. Jene Académie wurde gegründet zu einer Zeit und in einem Lande, wo staatliche Autorität alle Lebensregungen regelte, während im Gegenteil die Gegenwart, besonders in Deutschland, der einzelnen Persönlichkeit freieste Entwickelung zu sichern bestrebt ist und in dem, aus anerkannt tüchtiger Leistung abgeleiteten allgemeinen Urteil den Fortschritt gesunder Bildung sucht. Das Ansinnen einer Akademie ist dagegen als naturwidriger Zwang abzulehnen.

Bearbeitung wichtiger Bildungsstoffe erfolgt schon jetzt bei der Überfülle von nicht vollbeschäftigten Fachkundigen, soweit das Verlangen danach hervortritt, und an Mitteln zur Verbreitung solcher Arbeiten gebricht es auch nicht. Allenfalls könnten gediegene litterarische Zeitschriften durch den Staat oder wissenschaftliche Vereine unterstützt werden.

Soviel ich beurteilen kann, macht auch die Académie française zur Zeit weniger wegen der von ihr veranlaßten Arbeiten von sich reden, als weil die Ernennung zu deren Mitglied volkstümlicher Eitelkeit schmeichelt. Wir Deutsche wollen nicht Eitelkeit anrufen, um Wissenschaft zu pflegen.

Indessen geht es auch bei uns nicht ohne jene ab, und die in Ihrer Denkschrift vom 2. d. M. erwähnte Anregung seitens eines kleineren Hofes dürfte nicht als Zeichen eines Bedarfs anzusehen sein, ist vielmehr wohl in der Absicht erfolgt, der betreffenden Residenz eine ihren sonstigen Hilfsmitteln nicht zukommende Bedeutung zuzuführen, und wenn sich Förderer des Unternehmens in der Hauptstadt eines großen Staates fanden, so war dies an sich unnatürlich und nur dadurch verständlich, daß diese ebenfalls nur partikulare Zwecke dabei im Auge hatten.

Mit vorzüglicher Hochachtung

ergebenst

Dr. W. Frhr. v. Biedermann.

Eine Übersicht über den Stand der Debatte sei auch diesmal beigefügt. Es liegen bisher 48 Gutachten vor, von denen sich 21 für, 27 gegen eine Akademie aussprechen. Unter den 48 Herren sind 29 Schriftsteller und 19 Gelehrte in akademischer Stellung. Von den Schriftstellern sind 13 für, 16 gegen eine Akademie; von den Gelehrten haben 8 für, 11 gegen eine Akademie votiert.

Nachzüglern haben wir bis Ende Dezember die Beteiligung offen gehalten, nun aber die Liste endgültig geschlossen. Daher läßt sich schon heute eine Andeutung über das Gesamt-Resultat geben. Das bisherige Verhältnis verschiebt sich noch etwas zu Gunsten der Ablehnenden; immerhin ist die Minorität, die für eine Akademie eintritt, eine größere, als von der Zeitungspresse, die der Diskussion in den Spalten dieser Zeitschrift mit größtem Interesse folgt, prophezeit wurde.

Der Heiland in Rosen.

Das heiß' ich Frühling! Glaub's, wer will!
Der Bauer führt schon im April
Den Klee heim in die Scheunen.

Die Sonne glüht, die Sonne glüht!
Ein jedes Bäumlein sproßt und blüht.
Es grünt an allen Zäunen.

Digitized by Google

Sogar das harte Kreuzesbild
Aus starrem Stein wird jung und mild
In diesen Frühlingstagen.
Als wollt' ein Wunder neu geschehn
Und bei des Südwinds warmem Weh'n
Der Heiland Rosen tragen.

Ein Samenkörnlein ließ der Fink,
Als über's Kreuz er hinflog flink,
Aus Schnabel oder Krallen.
Das ist dann in ein Häuflein Sands
Dicht hinterm steinernen Dornenkranz
Auf Jesu Haupt gefallen.

Und Jesus hat sich sein erbarmt;
An seiner Liebe ist's erwarmt,
Als müßt's die Dornen sühnen.
Und, was kein Gläubiger je geglaubt,
Nun fängt das starre Jesushaupt
Mit einmal an zu grünen.

Heut, wo selbst keimt und treibt der Stein,
Muß auch mein Lieben glücklich sein
Und rote Rosen bringen.
Und morgen will ich meinen Schatz
Geleiten her zum Kreuzesplatz,
Zu scherzen und zu singen.

Und Rosenkränze winden wir
Um's Kreuzesbild, zu Ehr' und Zier,
Mit sittig frohem Kosen.
Und sehen soll das ganze Thal
Und staunen soll man allzumal:
„Der Heiland steht in Rosen!"

Otto Michaeli.

Der Blutstropfen.

Am Schwerte des Königs, scharf und gut,
Klebt rötlichbraun ein Tropfen Blut,

Wo Griff und Klinge sich einl, versteckt,
Daß ihn kein Waffenkundiger entdeckt.

Es ist Königsblut, es ist Bruderblut
Und feuchtet am Schwert in düstrer Glut.

Seit der König, gierig nach Herrschaft und Thron,
Erschlug der eigenen Mutter Sohn.

Doch oft zu mitternächtlicher Zeit
Am Schwerte das Blut laut Rache schreit.

Von den Schläfern ringsum wird es gehört,
Sie fahren empor aus dem Schlaf verstört.

Die Wache, die vor das Thor gestellt,
Hört deutlich den Ruf in des Königs Zelt.

Sie eilt hinein: vom Schrei geweckt,
Ist der König vom Pfühle aufgeschreckt.

Sein Haar ist naß, bleich sein Gesicht.
Man sucht — doch den Kufer findet man nicht. —

Die Sommernacht ist heiß und schwül,
Der König schläft tief auf dem weichen Pfühl.

Doch ihm zur Seite die Buhle wacht
Und starrt hinein in die dämmernde Nacht.

Sie sieht des Bruders blutiges Haupt,
Den ihr des Königs Zorn geraubt.

Der um geringen Fehls und Schuld
Mit dem Tode vertauschte des Grausamen Huld.

Von der Wand her blinkt des Königs Schwert,
Stets wieder ihr Antlitz sich zu ihm kehrt.

Es rannt das Blut an dem Schwert ihr zu:
„Nimm Rache, Rache . . . nimm Rache Du!"

Und übergewaltig sie zieht es zur Wand,
Schon glitzert das Schwert in der weißen Hand.

Und wie ihre Hand gefaßt das Schwert,
Es blitzend auch schon aus der Scheide fährt

Und stürzt sich jäh in grausiger Lust
Dem schlafenden König tief in die Brust.

Karl August Hückinghaus.

Morgengang.

Ging heute Morgen zwischen alten Gräbern,
Fernab der Welt und ihren Wünschen fern,
Und war so ganz des süßen Friedens voll,
Daß all die stille, wunderstille Sonne
Und all das welke Laub des lieben Herbstes
Und all der Duft des wundersamen Morgens
Ein einzig Bild mit meiner Seele war,
Und meine Seele war
Der heilige Sinn, der Atem dieses Bildes.

Und einmal blieb ich steh'n vor einem Grabe,
Das war von welken Blättern dicht verhüllt,
Doch aus den Blättern sproßte wild
Ein Rosenstrauch voll junger, junger Knospen.
Und war ein alter Marmorstein,
Und stand darauf:
Die Liebe höret nimmer auf.

Georg Rothe.

Digitized by Google

Arbeit.

Roman von **Maria Schade.**

(Fortsetzung.)

IX.

Es dunkelte.

Tiefer und tiefer sanken die Schatten auf die Bäume, die ihre kahlen Äste wie nackte Arme zum Himmel streckten. Der war grau. Von diesem grauen Himmel träufelte es hernieder, unaufhörlich: ein feiner Regen, der dicht wie Staub fiel. Zuweilen kam auch eine weiße Flocke. Ängstlich, wie verirrt flatterte sie herum. Sie drehte sich, als wisse sie nicht, wo sie bleiben solle. Und schließlich legte sie sich zu dem gefallenen Regen auf die schmutzige Erde. Die Weiße verschwand. Eine andere kam. Dasselbe Schicksal. Keine Spur wo sie geblieben. Grau, grau. Schatten. Schmutz.

In den geschnittenen Hecken, die im Sommer ein lieblicher Aufenthalt waren für bunte Schmetterlinge und befiederte Sänger, hockte die Heimlichkeit. Und der sonst so wohlgepflegte Rasen lag davor wie ein befleckes Tuch.

Über die dunkeln Wege schritt Ji. Ihr Gesicht entstellt wie der Garten, in dessen Einsamkeit sie sich mit ihrer Angst geflüchtet.

Ja, sie ängstigte sich. Mit Entsetzen dachte sie an die letzte Nacht. Wachend hatte sie nur immer dagelegen, grübelnd. War das nicht überhaupt die letzte Nacht, die sie in ihrem Hause zubrachte, an der Seite ihres Gatten? Diesen Ahnungslosen wollte sie betrügen, verraten . . . . Das Gefühl der Schuld legte sich auf ihre Brust wie ein Alp. So hatte sie ausgehalten bis zum Morgen. Und als der Morgen kam — dieselbe Qual. Jede verstreichende Stunde hatte diese Qual noch erhöht, denn immer näher fühlte sie sich dem Unabänderlichen, dem sie nicht entrinnen konnte. Im Hause war es ihr zu eng geworden. In den Garten war sie gelaufen, da wo ihre Schuld begonnen, wo der Gedanke an den fremden Mann so lockend vor ihr aufgetaucht . . . .

Wieder saß sie auf dem marmornen Rande der Fontäne wie damals. Nur alles anders um sich herum und auch in ihrem Innern.

„Rettung," flehte sie. Sie suchte nach einem Auswege. In schon krankhafter Hast suchte sie.

Sie wandte das fieberbrennende Gesicht dem Himmel zu. Ob von dort die Rettung kam?

Grade vor ihr fiel eine weiße Flocke nieder und zerrann — zu Schmutz.

Sie schauderte. Es war, als sähe sie ihr Schicksal vor sich.

„Rettung," flehte sie wieder.

Sie fühlt nicht den Regen, der ihre Haut näßt, nicht die Kälte, die sich in ihre Glieder bohrt. Ein Gedanke ist vor ihr aufgetaucht. Sie frägt nicht, ob er gut, ob er richtig ist. Sie klammert sich an ihn mit der Sinnlosigkeit, die den Ertrinkenden nach dem Strohhalme greifen läßt.

Sie stürzt ins Haus. — — —

Er stellte den Hut auf den Tisch. Er warf die Handschuhe hinein wie bei einer Visite.

„Alfred . . . .!“

„Meine Liebe, ist Dir nicht wohl? — Du siehst sehr blaß aus. Übrigens wenn Du mir etwas zu sagen hast — bitte . . . Ich bin sehr eilig.“

Er sah nach der Uhr.

Sie stürzte auf ihn zu. Sie umfaßte seinen Arm.

„Alfred, bleib hier . . . .! Bei mir! . . . . Heute nur . . . . Den ganzen Abend . . . .“

„Meine Liebe, Du bist wirklich nicht wohl. Ich sehe es Dir an. — Du bist auch ganz naß: Das Haar . . . . Die Kleider . . . . Du warst wohl im Garten? — Zieh Dich um! Du wirst Dich erkälten.“

Sie ließ seinen Arm nicht frei.

„Bleib hier!“ flüsterte sie.

„Es geht nicht — beim besten Willen. Du weißt, heute ist das Konzert. Da darf ich nicht fehlen. Wir müssen die junge Sängerin durchbringen à tout prix. Ihre Existenz steht auf dem Spiele — ihre ganze Zukunft.“

„Und wenn meine Zukunft auf dem Spiele stünde — meine Existenz . . . .?“

„Ji, Du phantasierst. Trink eine heiße Limonade! Lege Dich ins Bett!“

„Du bleibst nicht . . . .?“

Ihre Augen blickten starr.

„Ein andermal herzlich gern. Aber heute . . . . Du siehst doch ein . . . .“

Sie ließ seinen Arm los.

„Geh!“ sagte sie mit abgewandtem Gesicht.

Die Thür fiel ins Schloß: — ein heiserer Ton.

Also es sollte sein. Der Urteilsspruch, den sie herbeigefleht, hatte entschieden. Er war zuerst von ihr gegangen. Nun konnte auch sie gehen. Sie war frei.

„Frei . . . .,“ wiederholte sie, „frei,“ als müsse sie sich erst an das Wort gewöhnen.

Sie ging durch die Zimmer. In jedem blieb sie eine Weile stehen. Alles sah sie sich an. Es war ja das letzte Mal.

In dem Boudoir verweilte sie am längsten. Das war immer ihr Lieblingsaufenthalt gewesen.

Die Odaliske auf dem lila Kissen lächelte sie vertraulich an.

Sie erschrack.

„Was willst Du?“ flüsterte sie. „Mit Dir habe ich nichts gemein — nichts.“

Aber die Odaliske lächelte noch immer — jetzt spöttisch.

Ji ballte die Faust gegen das Bild.

„Ich bin nicht Deinesgleichen!“ rief sie. „Was ich thue, ist wahre Liebe.“

Hinter ihrem Rücken fielen die Perlschnüre des Vorhangs zusammen.

Sie atmete auf.

Sie ging durch das Musikzimmer.

Dort auf dem Ebenholzflügel lag noch das Notenheft, genau so wie sie es gestern hingeworfen hatte.

Die französische Kaminuhr schlug.

Sie schrak zusammen.

„Die Liebe kann alles, selbst Berge versetzen. — Berge versetzen . . . .“ wiederholte sie.

Das mußte wahr sein. Denn wo das stand, da stand die Wahrheit.

Ob es genau so lautete, oder anders? — Sie konnte sich nicht mehr darauf besinnen. Aber noch einmal gelesen hätte sie es doch gern. — Aber wo? Wo? Wo fand sie dieses Buch?

Ihre Finger tasteten über die Tapete. Sie drückte auf den Knopf der elektrischen Klingel.

Der Diener öffnete die Thür.

„Die Jungfer soll kommen!“ rief sie.

Die Jungfer kam.

Halb bescheiden, halb ängstlich blieb sie in der Entfernung stehen. Die Herrin sah so seltsam aus.

„Lege mir das graue Kleid zurecht!“

„Das Reisekleid?“

Ji nickte.

„Den schwarzen Mantel und . . . .“

Sie stockte.

„Welchen Hut befehlen gnädige Frau?“

„Den schwarzen mit den Federn.“

Die Jungfer wandte sich zum Gehen.

„Halt!“ schrie ihr die Herrin nach.

Der veränderte Ton der Stimme erschreckte das Mädchen. Dicht an die Thür geschmiegt blieb sie stehen.

„Komm näher!“

Sie folgte, aber nur zögernd.

„Hast Du eine Bibel?“

Ji that diese Frage mit gesenkten Augen, als schäme sie sich ihrer.

„Jawohl, gnädige Frau. Aber sie liegt oben in meinem Zimmer. — Soll ich vielleicht . . . .?“

„Nein. Das dauert zu lange.. — Übrigens — weißt Du Bescheid in dem Buche?“

„Nicht sehr, gnädige Frau. Aber vielleicht . . .“

„Wo steht das . . .“ Ji mußte alle Kraft zusammennehmen, um weiter zu sprechen, „von der Liebe, die Berge versetzen kann?“

Digitized by Google

Die Jungfer besann sich einen Augenblick.

„Wo das steht, kann ich nicht sagen. Aber auf den Ausspruch besinne ich mich ganz genau. Nur — er lautet anders."

„Wie?"

Gierig beugte sich das zitternde Weib vor. Ihr ganzer Körper Spannung.

„Es heißt nicht, daß die Liebe Berge versetzen kann, sondern: der Glaube kann Berge versetzen . . . ."

Ji schrie auf: — ein dumpfer Schrei.

Also die Liebe hatte nicht dieses Recht, sondern der Glaube. Die Liebe durfte nicht eine gewaltsame, befreiende Kraft haben. . . . Aber vielleicht der Glaube an die Liebe . . . .

Sie konnte nicht weiter denken.

Vor ihren Augen ein buntes Gewirr, — Nacht. Eisiger Hauch strömte durch ihren Körper. Ihre Kniee schlugen aneinander. Jedes Glied bebte. Sie konnte sich nicht mehr aufrecht halten. Sie schwankte . . . .

Die Jungfer stürzte herbei. Sie fing die Fallende mit ihren Armen auf.

Die stieß das Mädchen zurück mit beiden Händen.

„Fort! Fort!" keuchte sie. „Ihr wollt mich zurückhalten — mit Gewalt. Aber ich muß . . . Ich muß . . . . Er darf nicht allein reisen . . . . Dabei will ich sein, denn er geht — zu ihr . . ." Mit der geballten Faust schlug sie um sich. „Ich weiß, er liebt sie . . . . Und sie ist doch von Stein . . . . Sie hat kein Herz. . . . Nein . . . . Nein. . . . Wie das kalt ist . . . ."

Von neuem packte sie der Fieberfrost. Schwer wie eine leblose Masse glitt sie aus den Armen der Jungfer zur Erde.

Die kreischte laut:

„Wilhelm! — Raich! — Holen Sie den Doktor! — Die gnädige Frau . . . ."

X.

Hans Meerbach stand vor dem Ruprechtschen Hause.

Er wartete.

Durch die Schatten der Finsternis spähte er nach der geschlossenen Thür. Dann glitten seine Augen wieder suchend an dem Hause entlang.

Das Haus tot — dunkel. Nur in einem Fenster Licht. Ihr Schlafzimmer . . . . . .

Dort war sie. Da kleidete sie sich an — für ihn. Alles womit sie sich jetzt schmückte — für ihn. Was ihre Finger aneinander fügten, das durfte er lösen, er . . . .

„Ji," flüsterte er, „Ji . . . . !"

Alles regungslos.

Warum kam sie nicht?

Frauen sind nie pünktlich. Ihre Toilette dauert immer länger als die dafür bestimmte Zeit. Und nun gar heute . . . . Wenn sie säumte, — sie that es ja aus Liebe zu ihm.

Und wie sie wohl kommen würde?

In einem Mantel, lang, dunkel, das Gesicht verhüllt von einem undurchsichtigen Schleier. Den Schleier würde er heben, wenn sie aneinandergeschmiegt in dem Wagen saßen, unter ihnen die fliehende Erde und über ihnen der zurückweichende Himmel. Ganz sanft würde er ihn dann heben. Frauen lieben ja immer das Sanfte, wenn sie von heimlicher Glut überzeugt sind. Küsse, brennende, glühende Küsse . . . . . Das marmorbleiche Gesicht mußte sich färben.

Er zog die Uhr heraus. — Ein lähmender Schreck durchfuhr seine Glieder. Schon so spät! Er hatte es nicht geahnt.

Ein furchtbarer Gedanke tauchte vor ihm auf.

Nein, nein, das war nicht möglich! — Sie mußte kommen. Sie liebte ihn ja. Und noch war Zeit. Noch konnten sie den Zug erreichen. Wenn sie jetzt kam, — jetzt . . . . .

Er lauschte. Alle Sinne krankhaft gespannt.

Die Uhr in seiner Hand zitterte.

Jetzt nur noch ein paar Minuten. Minuten, kostbar wie Gold . . . . .

Er hörte das Verrinnen der Zeit.

Da — die Arme fielen schlaff an seinem Körper herab. Das Furchtbare war zu Gewißheit geworden. Sie kam nicht. Nun war es ja zu spät. Sie liebte ihn nicht, nur gespielt hatte sie mit ihm. Und er, der Thor, hatte dieses Spiel für Ernst genommen. Mit dem Glauben an sie, war auch sein Glaube an die ganze Welt erschüttert. Es gab keine Liebe, keine Treue. Er hatte sich erniedrigt — vor sich selbst. Fluch ihm! — Fluch ihr!

Nicht einem Blick mehr hatte er für das Haus, an das er alles verschwendet.

Er ging. Kaum hatte er noch Kraft zum Gehen. — — — — — — — —

Das große Atelier liegt im Dunkel. Nur ein kleiner Raum ist erhellt. Aus diesem Dunkel heben sich die Gestalten der Statuen wie Gespenster.

Dort am Boden liegt ein Mann. Genau da, wo früher das steinerne Weib gestanden, ist er zusammengesunken. Denn als der Unglückliche, der sich schändlich betrogen wähnte, wieder zurück

Digitized by Google

flüchtete in seine Werkstatt, da hatte er nur einen Gedanken: Fort von der Welt, von allem was Verrat, Betrug! Zu meiner Göttin, die mich einzig beglückt hat: zu meiner Arbeit! In seiner Verzweiflung, die ihm alle Sinne raubte, hatte er thatsächlich vergessen, daß sie nicht mehr in seinem Atelier war, daß er sie ja verkauft hatte. Und dann, als dieses Bewußtsein in ihm erwachte, als er dicht vor sich den leeren Raum sah, den einst die Gewaltige ausgefüllt hatte, da fiel er nieder.

Und jetzt liegt er noch da. Er weint. Kein Ton verrät es, nur das Zucken des Körpers. Mit Gewalt will er den Schmerz unterdrücken. Aber der Schmerz fordert sein Recht

Er springt auf.

Nein, er will nicht weinen. Keine Thräne für sie, die es nicht wert ist. Sie ist ja ein falsches, ein treuloses Weib. Und doch hat er für dieses Gespenst — denn ein Weib ohne Herz ist ein Gespenst — sein Größtes, sein Schönstes geopfert: seine Arbeit, an der er hing mit dem Stolz, der Zärtlichkeit eines Vaters, die ihm den Weg zum Ruhm öffnen sollte. Kein Platz war ihm früher für sie gut genug gewesen, und dann hatte er sie von sich gestoßen für schnödes Geld, gleichviel wohin, nur um der anderen willen. Nun hatte ihn die andere auch von sich gestoßen. Diese Undankbare! Fort mit den Gedanken an sie!

Seine Augen gleiten durch den Raum. Dort auf dem Drehbock steht ihr Abbild. Wie ein Verhängnis liegt es über ihm. Er wird das Weib nicht mehr los. Wieder zwingt es ihn, an sie zu denken. Die kleine Thonfigur weckt in zahllose Erinnerungen in ihm. Er denkt an Isis Besuche in seinem Atelier, während der er das kleine Ding dort geformt. Er denkt an ihr Erstaunen, als sie es zum ersten Male gesehen. Was hatte sie doch damals gesagt?

„Eins müssen Sie mir versprechen, wenn Sie daraus ein Bildwerk machen, den Müßiggang dürfen Sie es nicht nennen.“

Er zuckt zusammen, berührt von einem plötzlichen Gedanken. Das Bedürfnis nach Rache erwacht in ihm wie eine Begierde. Hatte er Rücksichten auf sie zu nehmen, nachdem sie so schändlich an ihm gehandelt? —— Nein, nichts war er ihr mehr schuldig. Verrat gegen Verrat!

Er ergreift die kleine Thonfigur. Er stellt sie auf den Marmorblock, auf dem immer Isis gesessen.

Nach diesem Modell will er eine Statue schaffen. Der „Müßiggang“ soll sie heißen. Dieses verabscheuungswürdige Laster, das er aus tiefster Seele haßt, will er in den Körper des Weibes bannen, das er jetzt hassen muß. Die Züge, die er einst bewundert, will er erniedrigen. Zeichnen will er sie vor den Menschen. Das soll seine Rache sein.

Aus einer Ecke der Werkstatt, wo mehrere eiserne Gestelle stehen, reißt er eins heraus. Mit Gewalt setzt er es auf die Drehscheibe.

Triumphierend betrachtet er das Gestell.

Ja, das war gerade das rechte. Nicht einmal mehr zu biegen brauchte er die eisernen Stäbe.

Er schleudert den Mantel von sich, den Rock reißt er herunter. Die Ärmel seines Hemdes streift er weit in die Höhe.

Dröhnend schlägt der Deckel des Thonkastens gegen die Wand. In den Thon graben sich zwei mächtige Hände.

Die feuchte Masse fliegt klatschend gegen das Gestell. Die eisernen Stäbe zittern. Die Drehscheibe wankt.

XI.

Der Künstler schafft unermüdlich. In ihm wohnt eine Kraft, die kein Versagen kennt. Sein ganzer Körper Bewegung. Sein Gehirn nur ein Gedanke. Der Schmerz, die Verzweiflung aufgelöst in der That. Seine Göttin, zu der er sich geflüchtet, ist auch diesmal seine Wohlthäterin gewesen. Die Arbeit, in die er sich gestürzt, hat seinen Schmerz betäubt. Sie hat ihm die Modellierhölzer in die Hand gedrückt. Sie hat ihn aus den ungefügen Thonklumpen, die er in jener Nacht der Verzweiflung gegen das Gestell schleuderte, ein Bild formen lassen. Aber was sich dort auf der Drehscheibe erhebt, wird nicht das verkörperte Bild des Müssiggangers, wie er rachedürstig geplant. Denn bereits ist ihm das Gefühl der Rache verloren gegangen. Fast hat er vergessen, daß eine schmachvolle Erinnerung ihn an das Weib kettet, deren Gestalt er formt. Sie ist für ihn nicht mehr die Treulose, die ihn betrogen, sondern nur die verkörperte Schönheit, die er nachbilden muß, weil sie zum Nachbilden geschaffen ist. Die Arbeit ist eine Göttin. Sie will keinen kleinlichen Gefühlen dienen. Mit ihrem erhabenen Hauch hat sie den Künstler von dem Niedrigen, das ihn umgab, als er das Werk begann, befreit. So arbeitet er denn nicht mehr aus Rache, sondern nur noch aus Freude an seinem Werk, aus Schaffenslust.

(Fortsetzung folgt.)

Digitized by Google

Der Schmied von Jüterbog.

Eine alte Mähr.

Das war der Schmied von Jüterbog,
Der einst den Teufel selbst betrog.

Mit wucht'gem Hieb aus fester Hand
Der Schmied vor seiner Schmiede stand,
Schlug einem Pferd ein Eisen ein,
Das es verloren vom Hinterbein.
Doch ob der Schmied voll Kunst schlug zu,
Es saß nicht fest, flog ab im Nu
Wie solches war noch nie geschehen,
Denn nie hat es die Welt gesehen,
Daß ihm, dem Schmied von Jüterbog,
Ein Hammerhieb jemals verflog.

Ganz toll vor Ärger ward der Mann
Und fing gar arg zu fluchen an:
„Dem Teufel wollt' ich mich verschreiben,
Wollt' dieses Eisen haken bleiben!"

Kaum hat er dieses Wort gesprochen,
So hat erschrecklich es gerochen,
Und vor ihm stand anstatt dem Pferde
Der, der da umgeht auf der Erde,
Der Schlingen legt und böse Fallen
Uns sünd'gen Menschenkindern allen.
Er zeigt den unbeschlagnen Huf
Und grinst: „Ich komm, auf Deinen Ruf.
Willst Deine Seele mir verschreiben,
Soll was Du schlägst stets haken bleiben.
„Hak' fest!" dabei nur immer sag'
Und haken wird's zum jüngsten Tag."
Der Schmied, der noch ganz heiß vor Wut,
Der schreit nur so: „Topp, es ist gut!"
Und packt den Teufel bei dem Bein
Und schlägt ihm fest das Eisen ein.
Und sieh, es sitzt auf einen Schlag.
Dann unterschreibt er den Vertrag
Mit rotem Blut, wie das so üblich.
Der Teufel drauf verdutzt sieblich.

Und richtig, wie es im Kontrakt
Gestanden, hat stets fest gehakt,
Was er auch hämmerte und bog,
Der starke Schmied von Jüterbog.
In großem Ansehn kam er so
Und war sich seines Lebens froh.
Bis er als greiser Mann zuletzt
Sich breit zur Ruhe hat gesetzt.

Einst stand in seinem Garten eben
Der Schmied mit einem Korb daneben,
In den er pflückte Äpfel ab
Und dachte nicht an Höll' und Grab.
Da flugs herau der Teufel kam
Und grinsend ihn beim Worte nahm,
Wies den Kontrakt und unverhohlen
Sprach er: „Jetzt komm ich Dich zu holen!"

Doch höflich grüßt der Schmied den Bösen:
„Nun gut. Es ist ganz schön gewesen.
Du hast Dein Wort mir recht gehalten,
So will auch ich nicht Haare spalten.
Nur Eines mußt Du mir noch thun,
Dann bin ich Dein von Müh' zu Schuh'n:
Sieh, nach dem Apfel rot und rund
Dort oben wässert mir der Mund.
Ich hätte selbst mir ihn gebrochen,
Doch sind zu alt schon meine Knochen.
Willst Du mir den herunterholen,
Dann mag die Welt mir sein gestohlen."

Der Teufel, ein gefälliger Mann,
Wenn keine Kosten hängen dran,
Steigt hurtig auf den Baum hinauf.
„Hak fest!" so brüllt der Schmied darauf,
Und giebt ihm mit dem Apfelstecken
Am untern Rücken was zu schmecken.
Und fest sitzt droben Luzifer
Und kann sich nimmer rühren mehr.

Der Schmied läßt ihn dort ruhig kleben,
Er will so gerne weiter leben.

Und Nacht und Tag und Tag und Nacht
Hat auf dem Baum Satan verbracht.
Er wetterte und fluchte und klagte,
Bis es zum drittenmal gelagt.
„Du sollst erst werden abgehakt,
Wenn Du gegeben den Kontrakt,
Durch den ich einst mich mußt verschreiben,
Sonst magst Du ewig sitzen bleiben!"
So sprach der Schmied. Vom Baume sank
Das Blättchen, dann mit viel Gestank
Der Teufel, jeder Lust benommen,
Nach Jüterbog nochmals zu kommen.
Und unser Schmied? Nach vielen Jahren
Ist er zum Himmel aufgefahren.

Das war der Schmied von Jüterbog,
Der einst den Teufel selbst betrog.

F. Ottmer.

Digitized by Google

Flucht.

Das Schloß lag da in grauer Einsamkeit,
Die Fenster und die Thüren fest geschlossen,
Und im Gemache rang mit ihrem Leid
Die junge Fürstin, ihre Thränen flossen. —
Ihr Leben, ach, in goldnen Fesseln lag,
Und ruhlos stürmte ihrer Pulse Schlag.

Kein lauter Ton zu ihr hinüber drang.
Auf leisen Sohlen schlichen die Lakaien,
Die Stunden gingen den verschlafnen Gang —
Und draußen, draußen, ach, begann's zu maien.
Dem sie die Hand bot, mädchenscheu und zag,
In einer wilden Dirne Armen lag.

Ein Märchen kam ihr wieder in den Sinn,
Das schauernd sie vernahm in Kindestagen,
Wie horchte sie mit großen Augen hin;
Ihr war's, als könnt es lindern ihre Klagen.
Und durch die Öde, die sie ganz umfing,
Zog Sehnsucht wie ein bunter Schmetterling. —

War einmal eine junge Königin,
In einem Schäfer zog das Herz sie hin,

Der Schäfer küßte keck sie auf den Mund,
Verzaubert ward sie da seit dieser Stund —

Wie war's doch nur an jenem schönen Tag?
Da kam ein Meister stolz dahergeschritten,
Ein Siegerglanz auf seiner Stirne lag,
Als goldne Töne aus den Saiten glitten.
So liebezündend seiner Blicke Glut,
Die heimlich glimmend tief in ihr geruht.

Das war ein Mann; ihm galt ihr Sehnen jetzt,
Sie fühlte es, ein Weib, in leisen Beben;
Wer dürstend sich an diesem Quell getetzt,
Der trank aus seinen Küssen neues Leben!
Und da versank, was um sie war, in Nacht,
Ein Morgen lachte ihr in Märchenpracht.

Die Königin, sie lauschte der Schalmei,
Als ferne trieb der Schäfer einst vorbei,

Sie zog sich ihre goldnen Schuhe an,
Und folgte seinem Locken in den Tann. —

So mußte es denn sein. Sie raffi sich auf
Geschwind, verwischt der Thränen leichte Rinnen,
Und wie ein Kind, das flieht in blindem Lauf,
Aus Haft und Haus, so hastet sie von hinnen.
Nur fort von hier. Ihr Leid ist nun vorbei,
Und draußen, draußen jubelt ja der Mai.

Ihr scheuer Schritt im düstern Hof verhallt,
Den Zwinger überklettern rote Rosen,
Und durch die enge Pforte grünt der Wald,
Der beflet ihren Fuß in weichen Moosen. —
Wie menschenfern; nur aus der lichten Höh'
Ruft bang und froh ein Vogel sein Ade!

So irrt sie weiter in das Abendgold,
Das strahlt ihr zu von fernem Bergesrande;
Und bald ein Zug durch Nacht und Dämmer rollt,
Der sie entführt in fernersehnte Lande. —
Sie will nicht ruh'n, bis sie an ihn geschmiegt
Das Glück erhascht, dem sie entgegenstiegt. —

Im tiefen Tann verlor sich bald der Weg.
Die Königin fand weder Halt noch Steg.

Irrlichter tanzten gaukelnd um sie her
Und keines Menschen Auge sah sie mehr.

Hier endet jene Märe aus längstvergessener Zeit,
Ein Lied von junger Liebe und altem Herzeleid,
Und schau'st du alten Märchen ins Auge bis zum Grund,
Sie winken Dir so seltsam auch heut noch alle Stund!

Otto Kindt.

Guter Morgen.

Ich bin heut früh vor Tag erwacht;
Die Stadt liegt noch in träger Ruh.
Hin durch den letzten Schein der Nacht
Geh ich dem freien Felde zu.

Blumen den ganzen Weg entlang
So leuchtend zwischen dunklem Grün . . .
Aus Blütenhecken Sang um Sang . . .
Das thut so wohl und macht so kühn!

Und rings soweit die Bliche gehn
Jungfrischer Saaten Wellenmeer . . .
Und, wo die alten Wälder stehn
Des jungen Tages Höhenkranz!

Wie all mein banges Sorgen flieht!
Mein Herz schlägt lebenslauten Schlag:
Jeder ist seines Glückes Schmied,
Und heute ist der beste Tag!

Christoph Flaskamp.

Ausklang.

So wollen wir mit müder Hand
Das junge Glück begraben,
Und denken, daß wir nie gekannt
Uns nie gefunden haben.

Vielleicht wird dann der nächste Mai
Das Grab mit Blumen schmücken,
Und ziehen zwei im Glück vorbei,
Die sollen still sie pflücken.

W. E. Vershofen.

Digitized by Google

Alte Klage.

Der grünende Granatbaum,
Nach dem Dein Händchen langte
Voll Sehnſucht, als er prangte
In roſ'ger Blütenpracht,

Dehnt jetzt im ſtummen Garten
Auf's neu die grünen Glieder,
Der Juni hat ihn wieder
Mit Licht und Glut bedacht.

Du Blüte meines Stammes,
Verdorrt, ins Herz getroffen,
Mein einzig letztes Hoffen,
Das mir im Leben lacht,

Ruhſt ſtill nun in der Erde,
In ihr, der ſchwarzen, feuchten,
Dich grüßt kein Sonnenleuchten,
Weckt keiner Liebe Macht.

Aus dem Italieniſchen des **Giosuè Carducci** von **Walter Kaehler.**

Schlaflied.

Horch, in der alten Linde
Da geht der Wind zur Ruh,
Daß Dich kein Sternlein finde
Noch munter, ſchlaf auch Du,
Lieb' Kindchen, mach' geſchwinde
Die müden Augen zu.

Der Wind ſo heimlich rauſchet
Und flüſtert wie im Traum,
Und ſeinen Märchen lauſchet
Nun kinderfroh der Raum;
Vöglein die Federn bauſchet
Und horcht und atmet kaum.

Und durch das dunkle Schweigen
Es lief ins Herz mir dringt,
Ach, nichts ſo heimaleigen,
So treuewallend klingt,
Als wenn in vollen Zweigen
Der Wind ſein Schlaflied ſingt.

Noch einſt in fremden Weiten,
Wenn Du den Abendwind
Hörſt durch die Wipfel gleiten,
Berührt's Dich wunderlind:
Als ſang wohl ſo vor Zeiten
Die Mutter Dir, mein Kind.

Ilſe Hamel.

Das Mädchen.

Einmal lebt man nur auf Erden
Einen kurzen, kargen Gang,
Und Du ſprachſt: „Es kannn nicht werden —"
Und mein armes Herz zerſprang.

Sprang in hunderttauſend Stücke,
Wie ein Stern vom Himmel fällt,
Eines Lebens Freudenblicke,
Ausgeſtreut in alle Welt.

Werd' ich ſie wohl alle finden,
Ausgeſtreut von Land zu Land?
Wird mein Tag mir nicht entſchwinden,
Bis ich ſie zuſammenfand?

Bis ich ſo mit ganzem Herzen
Wieder einmal lieben kann,
Wie ich Dich mit tauſend Schmerzen
Innig liebte, — böſer Mann?

Friedrich Kroff.

Dein Bildnis.

Wir ſchieden längſt. Doch noch zur Stund'
Trag' ich Dein Bildnis an der Bruſt.
Das gießt, ein Abglanz hell'rer Zeit,
Ins Herz mir ſtille Luſt.

Was hat dies Herz ſeither durchlebt!
Dich aber hegt es heute noch:
Denn, ob zerſtört ein Heiligtum,
Ein Heiligtum bleibt's doch!

Nach dem Ruſſiſchen des **Michael Lermontoff** von **Eduard Fehre.**

Sprüche.

Sympathie.

Honig und Fliegen,
Bläſſer und Ziegen,
Waſſer und Enten,
Bier und Studenten,
Branntwein und Brenner
Flöh' und Zigeuner,
Kirchweih und Hiebe,
Mondſchein und Liebe,
Zunder und Flammen
Finden zuſammen!

Am Ziel.

Er hat jahl und manches Jahr
Geboten ſeinen Rücken dar.
Die Zeit ging hin. Was iſt er jetzt?
An ſeinen rechten Platz geſetzt,
Ein Grautier unter Bürden
In Amt und Würden.

Th. Vulpinus.

Digitized by Google

Nocturne.

Die Dämmrung senkt sich trüb auf Feld und Au,
Der Regen rinnt, die Welt wird kalt und grau.
Ich bin ein Fremdling nur im eignen Haus,
Nun schreit' ich in die Regennacht hinaus.

Das Licht erlosch, das meinen Pfad beschien,
Nur Schatten ziehn am Wege her und hin
Und nur das Moorhuhn ruft von Zeit zu Zeit
Wehklagend durch die Regeneinsamkeit.

So möcht' ich wandern, wandern Jahr um Jahr,
Bis ich vergessen, was mein eigen war,
Bis alles schwand, was mich erhob zuvor
Und was ich nie besaß und doch verlor.

Dann wär' ich wieder, was die andern sind,
Und ginge meines Weges stumpf und blind,
Ich teilte ihre Freuden, ihre Qual,
Und wäre dankbar für mein täglich Brot.

Den schweren Schlaf, den nur der Sklave kennt,
Den schlief' ich dann, und, die mein Herz verbrennt,
Die große Liebe, die mir Kraft verlieh,
In der Alltäglichkeit erstürbe sie.

In der Alltäglichkeit, in Sorg' und Last,
Vergäß' ich dann, wie glühend ich gehaßt,
Wie ich mit Gott gehadert und gegrollt,
Weil ich den lichten Höhn entsagen sollt'.

Und in der grauen, kühlen Regennacht
Vergingen meine Träume, o so sacht —
Und leise senkt das tote Einerlei
Sich auf mein Herz, damit es stille sei.

Georg Edward.

Ballmärchen.

Noch klingt um mich der Walzerlaut
In dem ich Dich gewiegt.
Dein Köpfchen hieltst Du tränenscheu
An meine Brust geschmiegt.

Rings tanzten die Paare. Es tanzte mein Herz
In Schwung und Schleifer und Schritt.
Auf Deinem Goldhaar zwei Röslein rot
Tanzten und wiegten sich mit.

Von Deinem Goldhaar ein süßer Duft
Floß auf und berauschte mich fast
„Halte fest Dein Glück" so klang es in mir,
„Das Du in den Armen hast!"

Ein liebliches Märchen flüsterl in mir:
„Du tanzt mit der Goldhaarfee!
Mit zwei Röslein rot, mit zwei Lippen rot,
Die heilen Dir all Dein Weh.

„Halt sie fest, halt sie fest und laß sie nicht frei
Und trink Dir vom Zaubermund
Den Genesungstrank, den Befreiungstrank
Und trinke Dich froh und gesund!"

Ein Tusch durch den Saal — und Gelächter rings
Der Walzer ist aus, o weh!
Und ich taumle vom Märchen zur Erde zurück
Und ich sag' ihr beklommen Adieu.

Es fächelt grazios sich die kleine Comteß.
Ich verneig mich und murmle: „Milles grâces".
Der gnädigen Mama Lorgnette
Mich hüht von oben naß.

Alexander Pache.

Singende Schlange.

Lieg' ich so im Lichtgefunkel
In der stillen Mittagsglut,
Füllt sich meiner Seele Dunkel
Mit verschwieg'nem stolzem Mut.
Preisen will ich — zsch! zsch!
Meines Daseins hohes Gut!

Hochgefühl, gehaßt von allen,
Ganz in Einsamkeit zu sein,
Keinem als mir selbst gefallen,
Freund zu sein nur mir allein!
Wer auf Erden — zsch! zsch!
Führte je ein stolz'res Sein?

Menschenhaß und Sonnenglühen
Hei, wie selig mich das trifft!
Wo die zwei sich redlich mühen,
Da gedeiht mein bestes Gift!
Weh Dir, Wand'rer — zsch! zsch!
Bissest Du heut' durch diese Trift! —

Franz Carl Ginzkey.

Digitized by Google

Karl Josias Christian Bunsen und Ernst Schulze.

Mit ungedruckten Briefen Bunsens und Ernst Schulzes.

I.

Im laufenden Bande dieser Zeitschrift (S. 30 f. f.) haben wir, in Anlehnung an früher gebrachte Mitteilungen aus Ernst Schulzes Nachlaß, an den Kreis trefflicher junger Männer erinnert, der sich, in inniger Freundschaft verbunden, in den Jahren 1814 und 1815 in Göttingen zusammengefunden hatte; der Liebling aller aber war der Dichter der „Bezauberten Rose“. Den Briefen Karl Lachmanns an Schulze, die wir bei dieser Gelegenheit mitteilten, lassen wir nun die von Karl Josias Christian Bunsen an den Dichter folgen. Bunsen, am 25. August 1791 zu Korbach geboren, also etwa anderthalb Jahre jünger als unser Dichter, hatte seit 1809 in Göttingen gleich diesem Philologie studiert und war hier 1812 Gymnasiallehrer geworden; die beiden jungen Männer waren erst im nächsten Jahre aus guten Bekannten Freunde geworden. Doch währte ihr Beisammensein nun nicht lange mehr, da Bunsen bereits im selben Jahre mehrere kürzere Reisen machte, zunächst nach Wien. Auf der Rückreise in München schrieb er den ersten längeren Brief an Schulze; er lautet:

München, am 1ten Julius 1813.

Es ist nicht sowohl die Hoffnung, durch einen Brief an Sie, theuerster Doktor, endlich doch einmal einige Zeilen Antwort aus dem lieben Göttingen zu erhalten, was mich antreibt, von hier aus, und gerade jetzt, an Sie zu schreiben, als vielmehr die Ausführung eines schon lange in Wien gefaßten Entschlusses. Mit unruhigem Geiste, mit verwirrten und tobenden Gefühlen hatte ich Sie verlassen und war dies gleich während jenes Monats und schon auf der Reise durch die tausendfachen Erscheinungen und unaufhörlich sich drängenden Aufzüge und Szenen des flüchtigen Lebens verdrängt und beseitigt, so machte doch der Zusammenfluß vieler Umstände, vorzüglich manche der wichtigsten Ansichten und Gedanken, die sich mir aufdrängten und rastlos beschäftigten, mein Gemüth viel zu bewegt, und meine Gefühle zu stürmisch und zu widersprechend, als daß ich einigermaßen anständig dem Hüter der Grazien etwas hätte von mir sagen und schicklicher den neuen Akt beginnen können, als der erste beschlossen war. Das schnurgerade Widerstreitende aller jener Eindrücke hier unter den Münchenern, insofern ich mit ihnen in Berührung gekommen bin, hat nun so allmählig das Gleichgewicht hergestellt und nur die Überzeugung zurückgelassen, daß die wichtigsten Angelegenheiten des Lebens zwei Seiten haben, daß man beide kennen und für oder wider sein muß, denn in der indifferenten Mitte giebt es nur Nullen, die erst Bedeutung gewinnen durch dieses oder jenes, das an ihre Spitze tritt.

Ich habe in München mehr gefunden, als ich mir je zu erwarten gewagt hatte. Jakobi hat mich mit ungemeiner Freundschaftlichkeit aufgenommen und mit väterlicher Sorgfalt für mich und meine Angelegenheiten [sich] interessiert. Dies war mir um so erfreulicher, da ich gleich anfangs erfuhr und selbst Zeuge war, wie bei seiner Reizbarkeit, durch die letzten Ereignisse gestärkt und geschärft, auch seine Freunde ihn oft kalt und gespannt treffen. Bei ihm und durch ihn habe ich viele interessante Männer und Menschen gesehen und kennen gelernt; z. B. Niethammer, Rothe (Vers. d. C. Borussicum, ein kernigter Mensch) und Andere. Dessenungeachtet hat mich dies nicht genöthigt, meinen hiesigen Umgang einseitig zu beschränken. Schelling vor allem hat mich nach seiner Art äußerst gut aufgenommen und mir mehrmals Gelegenheit gegeben, seine philosophischen Ansichten und Urteile in seiner eigenthümlichen Art zu erfahren. Sein Disputiren ist rauh und eckig und sein Ton trotzig, wie seine einzige Stirn; sein Absprechen im Eifer und seine Paradoxie furchtbar. Einmal wollte er mir etwas vom thierischen Magnetismus erklären und zu dem Behuf eine Idee von der Zeit geben, aus der erhelle, daß alles gegenwärtig und existirend sei. Die Gegenwart ist gegenwärtig oder existirend als gegenwärtig, die Zukunft aber als zukünftig. Als ich den Beweis verlangte, berief er sich auf das Wort ist, welches auf die Existenz gehe, und dem Urtheil: dies ist zukünftig. Seckendorf — der gegenwärtig war und den ich hier sehr genau kennen gelernt habe zu meiner großen Freude — suchte auf die Verwechslung zwischen dem Subjektiven (in Bezug auf den Urteilenden) und dem Objektiven aufmerksam zu machen, oder wohl eigentlich auf einen bloß grammatikalischen Mißverstand und erklärte, dies sei unmöglich. Za, sagte Schelling ganz trocken, Sie verstehen mich nicht. Zwei gegenwärtige Professoren und Anbeter von ihm hatten

Digitized by Google

mir indessen durch ihre Ausrufungen: Sehen Sie wohl, es ist, denen auch seine geistreiche Frau, eine Gotter, beistimmte, zur Überzeugung zu verhelfen gesucht und es würde ein schreckliches Luftgefecht — denn an Stich halten und Argumentiren war nicht mehr zu denken — entstanden sein, wenn nicht eine scherzhafte Wendung des Gespräches mir Rettung verschafft hätte. Ich weiß wohl, daß er seine eigentliche Meinung viel besser hätte ausdrücken und viel besser oder vielmehr vernünftig durchführen können, allein es ist nur die Rede von seiner Manier im Gespräch. Übrigens hat mir sein Umgang eine unbegrenzte Achtung vor seinem Geiste und seinen Verdiensten um die Naturansicht eingeflößt und ich rechne sehr auf ihn in Aufklärung einiger Punkte — welche meist nicht spekulativ sind — die mir mit streitendem Für und Wider durch den Kopf gehen. Jetzt von einem Anderen, dem ich für die Einrichtung meines hiesigen Aufenthaltes seine Notizen, willkommene Warnungen und liebevolle Vorschläge verdanke, Schlichtegroll. Die Mitteilung eines Planes, dessen Ausführung mich schon lange beschäftigt und um dessentwillen unser Aufenthalt auf einen Monat, bis gegen den 25. Juli, verlängert ist, hat ihn äußerst freundschaftlich und gefällig gemacht. Er ist einer von den Wenigen, die zwischen jenen beiden friedlich stehen und zugleich der einzige der bekannten Akademisten, der den Professor an sich trägt. Unter jenen, obgleich mit ungleich mehr Bestimmtheit und Charakter, steht Thiersch, den ich fast jeden Tag spreche. Er ist munter, thätig, gewandt und klug in sehr hohem Grade; dabei äußerst gefällig und offen, vorzüglich jenes; auch in seinen gemüthlichen Stunden äußerst liebenswürdig. Er lebt hier in den besten Verhältnissen und mit noch besseren Aussichten, unstreitig wird er einst hier in seinem Wirkungskreise die erste Rolle spielen. Aber über Eins können wir nicht einig werden und das ist denn freilich nicht weniger als die Grundansicht der gesammten Philologie. Wir haben schon aufgegeben einander zu bekehren. Ich wenigstens bin nicht ein Haar breit von dem Gesichtspunkte abgekommen, den ich während der letzten zwei Jahre gefaßt und zu meiner eigenen Nachricht im letzten Winter in seinen einzelnen Theilen niedergeschrieben habe; und so will ich denn, was ich meine, lieber erst darzustellen, als zu beweisen suchen. Ich habe auf Thierschs Vorschlag auch Theil am Unterrichte im Persischen genommen, den Scherer hier ihm und einigen Anderen giebt, vielleicht könnte und würde ich ihn länger, viel länger gebrauchen, als diesen Monat. — —

Meine Hauptbeschäftigung ist aber jetzt das Studium des Kriminal-Rechtes und die Einsammlung mancher Notizen, die mir so unbekannt und fremd sind, als meinem Freunde, und die gerade hier einzusammeln alles einladet. Daher wir auch mit Wiebeking und Reichenbach, der einen Teleskop gemacht hat, der anerkannt besser ist, als der Herschel'sche, bekannt geworden sind; auch noch eine zweite Reise nach Landshut machen werden, Gehlens wegen. Bei jenem unterstützt uns Feuerbach selbst, der mir und meiner Untersuchung die aufmunterndste Aufnahme geschenkt hat. So geht der Morgen meist mit Arbeiten hin, das nur durch kleine Ausflüge nach dem Apollo von Belvedere oder der Maria von Guido und ihres Gleichen, durch Visiten, die Gottlob hier nicht steif sind, sondern höchst anständig und vornehm, oder militärischen Anblicken unterbrochen wird. Nachmittags wird dies oder jenes besehen und der Abend in Gesellschaft oder im Schauspiel zugebracht. Am Ende des Tages lasse ich Gegenwart, Zukunft und Erinnerung sich so lange um den Vorzug streiten, bis der gefällige Traum sie freundlich mischend vor die Seele führt; aber der frühe Morgen gehört streng der Gegenwart und Zukunft. So geht das Leben denn wirklich ziemlich leicht dahin und meine häuslichen Verhältnisse werden nur mit jedem Tage angenehmer und lieber. Die erste unruhige Zeit ist vorüber und alles Unangenehme mit ihr. Astors Verstand findet sich glücklich in den Principien des peinlichen Rechtes und dem Genusse eines reinlichen und reichen Mahles. Ob unsere Reise jetzt fortgeht und wohin? liegt im Schooße der Götter. Ein Brief von seinem Vater redet von der Reise durch Europa, die wir beide zusammen machen sollen. Aber Hamburg ist uns terra incognita, und doch der Berg, von dem uns Hülfe kommt. Ich weiß nur Eins: Nicht rückwärts und — zurück! — So lebe ich — aber, wie Sie, lieber Freund? Lassen Sie es mich bald wissen, daß ich noch vor dem Ende dieses Monats, also auf jeden Fall noch hier, doch einen Brief von meinen Freunden erhalte. Nur mein Vater und Becker haben mir geschrieben und so mich überzeugt, daß alle Briefe angekommen sind.

Einliegende Zeilen besorgen Sie gefälligst. Leben Sie wohl!

Ihr

C. Bunsen.

Sagen Sie dem Herrn Professor Wunderlich meine ergebenste Empfehlung und meinen herzlichsten Dank für seinen Brief an Schlichtegroll, der ihm nebst Thiersch viele Grüße sagen läßt. In Wien habe ich alle Kataloge nach Codices von Callimachus durchgestöbert, aber weder so, noch durch alle Nachfragen einen einzigen finden können. Von dorther ist also nichts zu erwarten.

Grüßen Sie Wening tausendmal und sagen Sie ihm, daß ich an Mittermayer einen sehr interessanten und herrlichen Mann und einen warmen Freund getroffen, mit dem ich auch correspondire, an seinem Bruder aber ganz seine

Digitized by Google

eigene Freundschaft und Liebenswürdigkeit, ebenso wie Astor, gefunden habe. Astor grüßt ihn herzlich.

Empfehlen Sie mich Stölte, sowie auch Thierschen. Dieser läßt Sie durch mich grüßen; was ich ihm von Ihren Gedichten verraten, hat ihm das Herz aufgethan und er freut sich, Sie einst noch dort zu sehen.

Was machen denn Ihre Gedichte und Ihr Gedicht?

Der Brief ist für den künftigen tiefgründigen Gelehrten, gewandten Lebenskünstler und tüchtigen Diplomaten genug gleich bezeichnend, und charakterisiert den Schreiber fast ebenso treffend, wie er den Münchener Gelehrten-Kreis jener Zeit. Zur Erläuterung ist Einiges beizufügen. Astor war der reiche Jüngling, den Bunsen, bekanntlich eines armen Gerichtsschreibers Sohn und schon als Gymnasiast auf's Erwerben angewiesen, als Mentor auf seinen Reisen, zunächst der nach Österreich begleitete. — Friedrich Heinrich Jacobi (1743—1819), der Bruder des Dichters Johann Georg, bekanntlich einer der bedeutendsten Philosophen seiner Zeit, dessen Einwirkung auf die philosophische Bildung in Deutschland seinen Tod um Jahrzehnte überdauerte, lebte damals als Präsident der Akademie der Wissenschaften in München. — Friedrich Immanuel Niethamer (1766—1848), als Philosoph Jacobi gegenüber einen selbständigen, aber diesem nicht feindseligen Standpunkt wahrend, lebte seit 1808 als „Ober-Zentral-Schulrat" in München. — Über Rothe schweigen die uns zugänglichen Nachschlagewerke, und wer Schelling war, braucht nicht erst gesagt zu werden; was Bunsen von seinen Disputierkünsten erzählt, klingt ja wie eine Anekdote, ist aber unzweifelhaft wahr und deckt sich mit den Berichten Anderer. — Welches Glied der weitausgebreiteten, schöngeistigen Familie der Seckendorffs Bunsen meint, wissen wir nicht anzugeben. — Adolf Heinrich Friedrich Schlichtegroll (1765—1822), der Numismatiker und Verfasser des „Nekrologs der Deutschen", lebte damals als General-Sekretär der Akademie der Wissenschaften in München. — Friedrich Thiersch (1784—1860), der berühmte Philolog, vormals Privatdozent zu Göttingen, war damals Professor am Münchener Lyceum und Leiter des von ihm begründeten philologischen Instituts; die glänzende Karriere, die ihm Bunsen in Bayern prophezeit, hat er bekanntlich gemacht; er starb als Präsident der Münchener Akademie. — Mit „Feuerbach" ist natürlich Paul Johann Anselm (1775—1833), der berühmte Kriminalist, gemeint. Daß sich der Philologe Bunsen zeitweise mit solchem Eifer auf das Studium des Kriminalrechts warf, ist keineswegs etwa nur dem äußerlichen Umstande zuzuschreiben, daß er damals Instruktor eines Studenten der Rechte war, sondern war in seiner Natur begründet, die ihn nach Verschiedenstem greifen und sich mühen ließ es zu erobern. — Wunderlich, der Göttinger Philologe, war ein Freund und Nachbar der Familie Tychsen, bewahrte aber unserem Dichter, auch nach dem Bruch mit der Familie, sein herzliches Wohlwollen. Wening, der bayrische Jurist, der sich damals in Göttingen aufhielt, spielte bekanntlich in dem traurigen Liebeshandel zwischen dem Dichter und Adelheid Tychsen eine häßliche, zum Mindesten nicht eben charaktervolle Rolle: des Dichters nächster Freund, war er zugleich der Mann, der sich zwischen ihn und Adelheid stellte und ihre Liebe für sich zu entflammen wußte. Das aber war um so unschöner, als er verlobt war und an eine Verbindung mit Adelheid gar nicht dachte. — Bunsens Frage nach den „Gedichten" Schulzes bezieht sich auf Schulzes Absicht, seine Gedichte zu sammeln, die nach dem „Gedicht" auf Schulzes großes Epos „Cäcilie".

Schulze erwiderte bereits am 12. Juli 1813, also bei dem Postenlauf jener Zeit umgehend. Der Teil seines Briefes, der sich auf sein Verhältnis zu Adelheid und Cäcilie Tychsen bezieht, findet sich bereits in der „Deutschen Dichtung", Band XVI, Seite 50 mitgeteilt, und sei hier in einer vornehmlich Bunsen charakterisierenden Mitteilung um so weniger wiederholt, als er ohne sehr eingehenden Commentar, wie er sich dem ersten Abdruck beigefügt findet, nicht ganz verständlich wäre. Wir geben den Brief also nur mit Weglassung dieser Stellen wieder.

Göttingen, 12. Juli 1813.

Ihr Brief, mein lieber Freund, den ich diesen Morgen erhielt, war mir seit langer Zeit die angenehmste Erscheinung. Zum Beweis, daß dies mein Ernst ist, sitze ich gleich heute, um ihn zu beantworten, obgleich ich zweifle, daß der Brief Sie noch in München treffen werde. Auch weiß ich Ihre Adresse nicht, wenn sie nicht in Reck's Briefe steht. Erfahre ich sie nicht, so adressiere ich den Brief an Thiersch, der doch wohl aufzufinden sein wird.

Daß Sie dort besser und besonders umfassender und mannigfaltiger leben, als wir, freut mich, und ich würde Sie beneiden, wenn Sie nicht mein Freund wären, und vorzüglich, wenn ich hier nicht einen ganz individuellen Ersatz für die allgemeine hiesige Schalenthierexistenz fände. . . . (Folgt die Stelle über Adelheid Tychsen.)

Von meinen Hoffnungen und Aussichten mag ich Ihnen fast nicht einmal schreiben, da ich im Grunde keine habe. Die Zukunft ist mir auch ziemlich gleichgültig. Meine Bewerbung um Wunderlichs Stelle hat fehlgeschlagen, da Leist schon früher Mahn dazu bestimmt hatte. Ich lese, aber ohne besonderen Erfolg. Ich arbeite, aber ohne eigentlichen Zweck. Vielleicht gebe ich die Fragmente der griechischen Lyriker heraus. Wenigstens beschäftige ich mich viel mit ihnen. Ich dichte jetzt nur wenig, da der Sommer für mich keine poetische Zeit ist. Meine Gedichte sind erst jetzt fertig gedruckt und zu einem Bändchen von 400 Seiten

Digitized by Google

angewachsen. Ob sie Effekt machen werden, und ob dieser Effekt auf meine Lage Einfluß haben wird, ruht im Schooße der Götter. Mir ist das Alles ziemlich gleichgültig. Mein großes Gedicht ruht seit langer Zeit, weil ich jetzt weder Mut noch Kraft dazu in mir fühle. Doch sind fünf Gesänge vollendet und im künftigen Winter denke ich es ganz fertig zu machen, da meine Phantasie in der Jahreszeit am regsten ist. Ich werde zuweilen selbst an mir irre, weil es häufig Augenblicke giebt, in welchen ich die Poesie sehr lächerlich finde. Und doch lese ich noch immer den Homer mit Begeisterung. Aber das hilft mir nichts, denn dann kommen mir meine eigenen Machwerke noch erbärmlicher vor und ich habe oft große Lust, sie alle in's Feuer zu werfen und ein Schuster oder Schneider zu werden. Sie werden mich nach allen diesen Schilderungen vielleicht für sehr unglücklich halten, aber das bin ich doch auch grade nicht; vielleicht habe ich nicht einmal mehr Kraft dazu. Mein Leben ist tot, deshalb fühle ich meine Lage nicht sehr schmerzlich und lebe mechanisch und ganz ruhig fort, weil das einmal so hergebracht ist. Nichts wünsche ich mehr, als daß Sie noch hier wären. Ihre rege Thätigkeit, ihre erhebenden Ansichten haben mich oft aus meinem Schlaf gerüttelt. Einigen Ersatz giebt mir Wening, ein herrlicher Mensch, mit dem ich in den genauesten Verhältnissen lebe, der fast mein einziger Umgang ist. Er ist eigentlich zum Künstler und Philosophen geboren, oder eigentlich wohl zum philosophischen Künstler. Auch unsere Charactere sind sehr verwandt mit einander. Auf Tiffen, der Michaelis als extraordinärer Professor mit 1600 Franken Gehalt hierher kommt, freue ich mich sehr. Doch wer weiß, ob ich dann nicht vielleicht nach Marburg muß, wo ich Zeit und Langeweile genug haben würde, die epistolas ex Ponto zu commentiren, oder selbst welche zu schreiben.

Neuigkeiten weiß ich Ihnen nicht viele zu schreiben. Die Societät geht ihren alten Gang fort. Simon und der Reverent Lücke sind hinzugekommen; Lachmann ist noch immer princeps criticorum, aber ich habe ihn doch in mancher andern Rücksicht achten gelernt. Er ist nicht bloßer Wort-Kritiker, sondern hat auch Geschmack und Gefühl. Neuen hat er schon früher gezeigt, des letztern hat er sich, wie es mir scheint, bisher geschämt. Es ist mir nicht lieb, daß er bald fort geht. Die Stelle, um die er sich bewarb, hat Mencke erhalten. Er kommt nach Holzminden und von da wahrscheinlich Ostern nach Ilfeld. Meyer ist Hauslehrer in Herzberg, da ein Anderer, wie ich glaube, die Stelle in Clausthal bekommen hat. Der Präses zieht noch immer wie ein unverdrossener Wallone am Frachtkarren der Wissenschaft. Ach, mein lieber Freund, ich wollte, daß ich mit Ihnen reisen könnte! Kunst und Wissenschaft auf einer höheren Stufe würde mich vielleicht die Läfterungen, die ich gegen sie ausgestoßen habe, zurücknehmen lassen. Ihre Verhältnisse mit so vielen Männern von ungewöhnlichem Geist müssen außerordentlich auf Sie selbst wirken und die mannigfaltigen und gehaltvolleren Umgebungen Ihre Regsamkeit noch erhöhen. Sie sind ganz für die Wissenschaft im schönsten Sinne geboren. Ihre jetzige Lage muß Ihre Bestimmung ganz zur Reife bringen. Bewahren Sie Ihren freien und klaren Geist, Ihren unermüdeten Eifer, Ihr begeistertes Streben nach universeller Bildung; Sie werden außerordentliche Dinge damit leisten. Ich werde mich darüber freuen, wenn ich es auch nicht nachahmen kann.

An Thiersch bestellen Sie doch meinen freundlichen Gruß und sagen Sie ihm, ich hätte viele ihm nicht vielleicht bekannte Ursachen ihn zu schätzen, nicht bloß als Gelehrten, sondern auch als Menschen; ich würde mich sehr freuen, wenn mich das Schicksal einst in nähere Verhältnisse mit ihm bringen würde. Leben Sie wohl, mein lieber Freund. Einen längeren Brief erlaubt die Zeit nicht, da dieser gleich auf die Post muß. Behalten Sie mich lieb und lassen Sie zuweilen etwas von sich hören.

Ihr E. Schulze.

Der Brief des überaus begabten, im Kern guten, aber von argen Schwächen entstellten und zudem nun an einer, wie er selbst am besten wußte, hoffnungslosen Leidenschaft verblutenden Dichters muß gerade im Gegensatz zu dem hoffnungsfreudigen Brief des tüchtigen Freundes einen wehmütigen Eindruck machen. Seltsam berührt das Lob Benings. Auch die dunkle Anspielung, die Bunsen Thiersch überbringen soll, bezieht sich auf Tychsens; Thiersch soll angeblich während seines Göttinger Aufenthaltes für die fast noch kindliche Cäcilie geschwärmt, sich aber dann rasch zurückgezogen haben. . . .

Beschlossen sei dieser erste Teil unserer Mitteilungen des Briefwechsels beider Freunde mit einem Urteile Schulzes über Bunsen. Er empfahl seinem Bruder, dem Stener-Inspektor August Schulze, am 26. Juni 1815 den Freund mit den Worten:

„Der Überbringer dieses Briefs ist einer meiner genauesten Freunde, der Dr. Bunsen, ein Mensch, woran die Natur sich vergriff, als sie ihn nicht zum Mönig machte.

Ich habe nie Jemanden gefunden, vor dessen übermächtigem und übermütigem Verstande ich so geschaudert und dessen göttliche Seele ich so geliebt hatte!

Gewiß ein überschwängliches, aber doch kaum ganz unberechtigtes Urteil. Das werden uns auch die folgenden Briefe beider Freunde erkennen lassen.

(Ein zweiter Artikel folgt.)

Verantwortlich für den Herausgeber Karl Emil Franzos in Berlin. — Nachdruck auch im Einzelnen ist untersagt und wird strafgerichtlich verfolgt. Verlag der Concordia Deutsche Verlags-Anstalt in Berlin. Druck von Kühling & Krüger, Berlin N.

Digitized by Google

Arbeit.

Roman von **Maria Schade.**

(Fortsetzung und Schluß.)

Die kleine Thonfigur steht vor ihm. Und doch ist sie nicht mehr sein Modell. Er formt aus der Erinnerung. Mit geschlossenen und geöffneten Augen sieht er die Geliebte, wie er sie unzählige Male in seinem Atelier hat sitzen gesehen: die Hände im Schoße gefaltet, das Haupt ein wenig auf die Seite gelegt.

Er lebt wie ein von der Welt Vergessener. Die Welt . . . . . ? Sie ist nicht mehr für ihn da. Und er atmet nur noch, um dieses Werk zu schaffen. Für seine Schüler, seine Bekannten ist er verreist. Niemand ahnt, daß er noch in der Stadt weilt. Wer hat ihn denn gesehen, als er wie ein Sterbender wieder zurück in sein Atelier flüchtete, das er nur noch bei tiefer Dunkelheit verläßt, um in einem verborgenen Gasthause, in dem ihn niemand kennt, seinen Hunger zu stillen? Die Werkstatt rings von Gärten umgeben, die der Winter zu Gräbern gemacht hat.

Wochen waren so vergangen. Wieviele wußte er nicht, denn selbst dem Schritte der Zeit wich er ängstlich aus. Die Tage — Arbeit. Und die Nächte — ein stumpfes Zusammensinken des ermatteten Körpers.

Eines Abends ging er wie gewöhnlich aus. An den Häusern schlich er entlang, um sich spähend, ob ihn auch niemand sähe.

In all diesen Wochen war er nicht einmal an dem Ruprechtschen Hause vorübergegangen. Nur immer die entgegengesetzte Richtung hatte er eingeschlagen. Aber heute war es, als ob ihn eine unsichtbare Hand dorthin zöge, wo das einst so geliebte Weib wohnte.

Er gab dem Drängen nach.

Der Schnee weich, tief, als wäre er nur dazu da, heimliche Schritte unhörbar zu machen.

Dort das Haus . . . . . Ein paar Fenster erleuchtet. Wo der Schein hinfiel, glänzte der Schnee.

Er blieb stehen.

Ein Gefühl, das er gestorben glaubte, das er begraben wähnte, stand wieder auf wie ein Scheintoter.

Er schauderte. — Nun konnte der Kampf von neuem beginnen! — Entsetzlich! — —

Mit Gewalt wandte er die Augen von dem Hause, das so friedlich dalang, und doch einen so verzehrenden Sturm wecken konnte.

Dort . . . . . Was war das? . . . . Vor ihm . . . . nur ein paar Schritte . . . . Ein Mann . . . . . Heimlich, lautlos schlich er . . . . Stehen blieb er, nach den Fenster spähend, nach der Thür — — genau wie er. — War das sein Doppelgänger? — — So war auch er herumgekrochen, so hatte auch er gewartet, gelauscht, gespäht. Wie lächerlich das aussah! — Der Thor!

Jetzt bog der vor ihm Gehende um. Rasch schlüpfte er in den Schatten. Er ließ ihn an sich vorüber. Er folgte ihm Schritt um Schritt. Immer in seine Fußstapfen trat er.

Der Mann kehrte um.

Der Bildhauer hatte keine Zeit mehr auszuweichen.

Nun standen sie sich gegenüber gerade unter der Straßenlaterne.

„Herr Meerbach . . . . . !“

Der Schein der Gasflamme zitterte auf dem Flachshaar des jungen Menschen, der voller Bestürzung den Hut vom Kopfe gerissen hatte.

„Ich wußte noch gar nicht . . . . Sie sind also schon wieder von der Reise zurück . . . .“

Meerbach gab keine Antwort. Er erinnerte sich jetzt nur an sich selbst. Alles was er erduldet, erwachte wieder in ihm. Er verachtete sich um der Demütigungen willen, die ihm aufgezwungen waren. Und darum verachtete er auch den vor ihm Stehenden. Er war ein Thor gewesen, ein Verblendeter. Dieser Mensch ging denselben Weg wie er. Jetzt

Digitized by Google

sah er deutlich wie niedrig es gewesen, herumzuschleichen als Betrogener. Das war sein Schatten, sein Doppelgänger, dem es ebenso gehen mußte wie ihm. Wenn er diesen Menschen auch verachtete wegen seiner Dummheit, so wollte er ihn doch retten. Nicht etwa aus Mitleid, sondern nur aus Haß gegen dieses falsche Geschlecht, in dessen Netzen auch dieser Mann ersticken mußte.

„Was habt Ihr vor diesem Hause zu suchen?“ rief er.

Der junge Mensch, der von Natur schüchtern war, verlor die Fassung.

„Ich . . . . ich . . . .“ stammelte er. „Meine Braut ist dort Jungfer . . . . . Wir sind jetzt verlobt . . . . ganz regelrecht . . . .“

Meerbach lachte auf.

„Thor! — Alberner Thor! — Also Du glaubst noch an Liebe, an Treue . . . . . ! Laß Dir sagen, das sind Ideen, die nur in dem Gehirn eines Verliebten spuken, aber nicht in Wahrheit existieren. — Was ist die Liebe? — Ein zersetzendes Gift, das sich in den Körper bohrt, die Glieder erschlafft, die Muskeln lähmt. Schädlich allen, aber am Schädlichsten uns — den Künstlern, die wir die Kraft zum Schaffen brauchen. — Dir will ichs anvertrauen. Bist ja auch einer von uns, willst wenigstens einer werden.“ Tief beugte er sich zu seinem Schüler herab. „Die Liebe ist die größte Feindin der Arbeit. Das hohe, herrliche Weib wird von der Dirne verdrängt. Lerne die Falsche hassen!“

„Herr Meerbach . . . . . ! Das ist nicht wahr! Meine Braut ist mir treu. Wenn sie mich auch ein bißchen warten läßt . . . Daran hat sie keine Schuld . . . . . Sie kann jetzt so schwer fortkommen. Seitdem Frau Ruprecht krank ist . . . .“

„Krank?“

„Ja, Frau Ruprecht war sehr krank. Wie oft hat meine Braut nicht vor mir geweint! Sie dachte schon, es könnte ihr Letztes sein. Ein Nervenfieber wars. Ganz plötzlich ist das ausgebrochen. Am Abend vorher noch Gäste. Ich glaube, es war Herrn Ruprechts Geburtstag. Den nächsten Tag ging sie noch in den Garten. Da muß sie sich erkältet haben. Als sie zurückkam, soll sie sehr bleich und verstört ausgesehen haben. Und dann . . . . .“

„Schweigt! Glaubt Ihr mich durch Eure Märchen irre zu führen! — Was ich weiß, weiß ich!“

Meerbach wandte sich kurz ab. Er ging.

Zwischen den Häusern, die sich unter ihrer weißen Last zu beugen schienen, war er verschwunden.

XII.

Vor den Fenstern des Ateliers liegt der Schnee — wie ein dickes Polster. Durch die hohen Scheiben dringt ein weißes Licht.

In diesem Lichte erscheint die Gestalt auf der Drehscheibe in der Mitte des Raumes doppelt geisterhaft. Die weißen Tücher, die sie verhüllen, und deren Feuchtigkeit den Thon geschmeidig halten soll, glänzen.

Das Gesicht des Künstlers glänzt auch — geisterhaft weiß. Er, der sonst unermüdlich Schaffende, steht jetzt müßig da. Seine Hände haben sich heute noch nicht zur Arbeit gerührt.

Da liegen die Modellierhölzer, der Schwamm, die Spritze; alles so, wie er es gestern hingelegt.

Gestern . . . . . ? Der Künstler zuckt zusammen. Was ist denn gestern geschehen?

Vor ihrem Hause hat er wieder gestanden, zu ihrem Fenster hat er wieder emporgeschaut, ihren Namen hat er wieder gehört.

Der Bildhauer hebt das Haupt. Sein Blick bleibt auf der verhüllten Gestalt haften.

Ein unwiderstehliches Bedürfnis sie zu sehen, die er noch immer liebt, überkommt ihn. Ja, er liebt sie noch immer. Seit gestern weiß er es.

Er steigt die kleine Leiter, die vor der Thonfigur steht, in die Höhe. Hastig löst er die weißen Tücher. Er sieht ihr ins Gesicht, in das Gesicht, das er schuf . . . . .

Er erschrickt.

Langsam, tastenden Fußes steigt er wieder hinunter. Ein paar Schritte vor der Enthüllten bleibt er stehen.

Er starrt sie an, als sähe er sie zum ersten Male.

Warum betrachtet er sie heute mit anderen Augen als sonst?

In dieser ganzen Zeit war er nur erfüllt gewesen von blindem Eifer. Wohlthätig hatte ihn ja die Arbeit dem Schmerz, der Verzweiflung entrissen. Aber der Zustand, in den sie ihn versetzt, war keine vollkommene Genesung, sondern doch nur eine Betäubung. Diese Betäubung hatte sein Denken, seinen Blick unklar gemacht. Er glaubte, aus der Erinnerung das Bild der einst Geliebten formen zu können. Die Einsamkeit, in die er sich gewaltsam vergraben, hatte ihn verführt, sich zu sehr der Phantasie hinzugeben.

Digitized by Google

Aber was die Phantasie schafft, taugt nur für eine vorübergehende Spielerei, doch nicht als Modell zum ernsten Werk. Das sah er jetzt, nachdem er gestern wieder in Berührung gekommen war mit dem wirklichen Leben, das er während dieser ganzen Zeit ängstlich gestohen. Die Begegnung mit seinem Schüler hatte in ihm die Erinnerung an sein früheres Schaffen geweckt. Er dachte daran, wie er einst gearbeitet, und wie immer sein Streben gewesen war, wahrheitsgetreu zu bilden. So trat er am anderen Morgen bei der Helligkeit des neuen Tages vor sein Werk. Und jetzt sah er das Fehlerhafte seiner Arbeit. Wie Schuppen fiel es ihm von den Augen. Je tiefer er sich in den Anblick der so wohlbekannten Züge versenkte, je klarer wurde sein Bewußtsein. Wie stümperhaft erschien ihm nun das Werk! War er es wirklich, der es geschaffen? — Am liebsten hätte er es verleugnet vor sich selbst, aber der Thon verrät ihn. Dort am Halse sieht er noch deutlich den Druck seines Modellierholzes. Das war sein Finger, der über den Arm gestreift, um die Rundung weicher zu machen. In dem feuchten Thon ist die Form seines Daumens deutlich wiederzuerkennen. Und zugleich sieht sein Künstlerauge, wie schön dieses Bildwerk hätte werden können, wenn er nach der Natur gearbeitet hätte.

Zornig stößt er die kleine Thonfigur von dem Marmorblock herunter. Vor seinen Augen zerspringt sie. Das winzige Ding kann ihm nichts mehr nützen. Die echte Kunst will bis zur Vollendung als Modell das Leben.

„Ja!“

Seit Wochen spricht er zum ersten Male wieder ihren Namen aus. Er erschrickt bei dem Klange.

Ja, wenn sie hier wäre . . . . ! Wie Herrliches wollte er schaffen! Die Menschen sollten sich bewundernd neigen vor ihrer Schönheit, vor seiner Kunst. Das wäre die Verschmelzung der Kräfte, von der er geträumt, das Zusammenwirken.

Aber sie hat ihn ja verlassen. Nie wieder wird sie sein Atelier betreten. Das angefangene Werk kann nicht fertig werden. Der Thon wird zusammentrocknen, denn wo fände er ein Modell, das ihm Ja ersetzte! Und er wird daneben stehen, verdammt zur Unthätigkeit, denn der Gedanke an dieses stümperhafte, unvollendete Werk muß sein Vertrauen zu sich selbst erschüttern, seine Schaffenskraft zu neuer Arbeit lähmen. Erfüllen wird es sich, was er in der letzten Unterredung mit ihr gesagt: „Ja, wenn Du bei mir bleibst, alles kann ich, — das Höchste. Ein Gott bin ich. Und wenn Du von mir gehst — ein Verbrecher.“

Also krank soll sie sein — krank. — Das wollte man ihm weismachen. Dadurch wollte man ihn besänftigen, ihn hinhalten. — Und sie? — Während er mit dem Todesgedanken ringt, liegt sie vielleicht in seinen Armen. Dem Gatten hat sie alles anvertraut. Sie lachen zusammen über den verliebten Narren, der eine Koketterie für Ernst genommen. — Sie schmiegt sich an ihn . .

Nein, er will nicht weiter denken. Diese Gedanken sind für ihn eine Pein. Befreien will er sich von sich selbst.

Aber bevor er stirbt, soll ihr Bild vernichtet werden, das nicht ihr Bild ist. Damit seine Schüler, seine Bekannten, alle die Neugierigen, die er bei Lebzeiten von seiner Werkstatt ferngehalten, und die nach seinem Tode sein Heiligtum stürmen werden, nicht sehen sollen, daß er nicht gekonnt, was er gewollt. Auch sollen sie nicht wissen, daß sein letzter Gedanke ihr gehört. Verleugnen will er sie vor den Menschen wie sie ihn verleugnet hat.

Er greift nach dem Schlägel. Weit holt er aus . . . . .

Da — sein Arm ist wie gebannt . . . .

Er wendet sich um.

Er sieht — in ihr Gesicht. Er fühlt den Druck ihrer Hand auf seinem Arm. Das schwere Eisen fällt zur Erde.

Er starrt sie an, als könne er nicht glauben, daß sie es ist, die vor ihm steht. Dann hebt er abwehrend die Hand.

„Was willst Du hier? — Was willst Du bei dem Toten? — Laß mich! — Ich lasse Dich! — Wir haben nichts mehr gemein! — Geh!“

Sie schreit auf: „O, wäre ich doch tot! Tot! Warum bin ich nicht gestorben? — Das Ende war so nahe. Und was habe ich gethan? — Zurückgestoßen habe ich es mit Gewalt. — Gerungen habe ich mit dem Tode Brust an Brust. — Leben wollte ich, nur leben. — Weißt Du,“ ihre Stimme wird ganz sanft, „der Tod ist eine Gewalt. — Ich habs gefühlt.“ Ihr Körper bebt. „Und doch, wie alle Tyrannen, erschrickt auch er — vor der Kraft. — Wo ich die Kraft hernahm? — Ich weiß es nicht. — Nicht für mich wollte ich leben — für Dich.“

Sie schweigt. Sie senkt das Haupt.

„Du warst krank?“

Er spricht es wie im Traume.

Sie nickt.

Digitized by Google

„Als Du von mir gingst — das letzte Mal, da kam es über mich wie eine unbezwingbare Gewalt. Die schleuderte mich zu Boden. Ich habe mich dagegen gesträubt. Aber es half nichts. Ich verlor die Besinnung. — Ich war nur noch ein Körper. Kein Wille mehr. — Und dann das Erwachen. — Der Gedanke, daß Du mir zürnst, mich vielleicht für treulos hältst . . . . ."

„Jü!"

„Hast Du an mir gezweifelt?"

Er antwortet nicht.

„O, Du Thor! Du Kleingläubiger! — Müßt Ihr denn immer sehen? — Habt Ihr denn keine Kraft mehr zu glauben? — Ich lag da hilflos. Und Du überschüttetest mich mit Anklagen. Meine Stimme konnte Dich nicht erreichen. Meine Hand war zu schwach, Dir zu schreiben. Du fort in der Ferne. Ich allein — zurückgelassen . . ."

„Ich war nicht fort!"

„Du bist nicht gereist?"

„Hier war ich. Hier bin ich geblieben."

„Mir so nah? — Und ich wußte es nicht! — Nach Deiner Nähe habe ich geschmachtet wie ein Eingekerkerter nach dem Licht. Und Du gabst mir kein Zeichen?"

„Ich wollte sterben, weil ich ohne Dich nicht leben konnte."

„Und ich wollte leben, weil ich ohne Dich nicht sterben konnte." Sie haben sich umschlungen.

„Du bist bei mir," flüstert er.

„Und ich gehe von Dir — — nie wieder. Als ich heute früh von meiner Jungfer hörte, daß Du hier bist, da hielt mich nichts mehr zurück. — Die letzte Schwäche, — sie schwand. — Mein erster Gang — zu Dir."

„Du kamst . . . .?"

„Und wie ich kam! Hans! Hans! Jetzt laß Dir sagen, warum ich so lange grübelte, warum ich schwankte, warum ich mich immer nicht entschließen konnte. — Sieh," beide Hände legt sie ihm auf die Brust, „meine Liebe ist so groß. Nicht wie etwas Häßliches wollte ich sie verbergen. — Warum sollte ich mich dessen vor den Menschen schämen, was mein höchster Stolz ist! — Wie ein Unrecht kam es mir vor, wie eine Entweihung. — — Nicht wie eine Diebin wollte ich zu Dir schleichen bei Dunkelheit. Das hielt ich Deiner für unwürdig. Frei wollte ich zu Dir treten — im Licht — vor aller Welt."

„Jü!"

„Mein Flehen ist erhört. Die Krankheit, der ich anfänglich gefleht habe, hat mich bewahrt vor einem Schritte, der uns für immer befleckt mußte selbst in unseren eigenen Augen. — Zu all diesen Wochen habe ich viel nachgedacht, viel gelernt. — Ich bin gewachsen. Nun bin ich groß genug für Dich. Nicht als die fortgelaufene Frau eines Anderen komme ich. — Nein, als das freie Weib zu dem freien Manne . . ."

„Jü, Du bist frei . . .?"

„Ja, Hans, ich habe mich selbst befreit aus einer unwürdigen Stellung. Denn unsere Ehe war unwürdig für mich, unwürdig für ihn. Während der Krankheit ist mein Leben noch einmal an mir vorübergezogen. Über alles habe ich mir Rechenschaft abgelegt. — Nicht aus Liebe habe ich Anprecht geheiratet, nicht aus Achtung. Was mich zu ihm zog, war ein des Menschen unwürdiges Gefühl. Schon in der ersten Zeit meiner Ehe empfand ich es, aber nur unklar. Dann kamst Du, — Du brachtest mir die Klarheit. Ich lernte erkennen, daß man ein gemeinsames Leben nicht aufbauen kann ohne gemeinsamen Sinn. Zu der Verbindung zweier Menschen muß etwas sein, das über das Gemeine hinweghebt, etwas Großes, Hohes. Nenne es, wie Du willst! Mein ganzes Leben habe ich danach gesucht — unbewußt. Jetzt bin ich am Ziel."

„Jü!" Der Künstler breitet die Arme aus, und doch wagt er nicht, die Geliebte zu berühren. „Bist Du denn nun auch sicher, daß Du dieses Große, dieses Hohe bei mir findest?"

Sie tritt auf ihn zu. Aber nicht wie sonst schmiegt sie sich an ihn.

„Damals, als ich zu Dir kam das erste Mal, warum stieg ich über die Mauer? — — Das, was mich eigentlich dazu trieb, war doch nur das Heimliche, die lüsterne Neugier. Und dann, als ich in Deiner Werkstatt stand . . . . Wie durch Zauberschlag war in mir alles Kleinliche, alles Niedrige verschwunden. Ich sah die Kunst wie ein klares tiefes Wasser, das nur das wahrhaft Schöne, das wahrhaft Edle wiederspiegelt. Denn die echte Kunst ist wahrhaftig."

„Jü!" Jetzt schließt der Künstler die Geliebte fest in seine Arme. „Und das, — das hättest Du alles bei mir gefunden!"

„Ja, hier, — bei Dir." Sie flüstert es dicht an seinem Halse.

Dann tritt sie wieder von ihm zurück.

„Siehst Du, so geläutert durch Deine Kunst, gereift durch die Krankheit, trat ich vor ihn. Zum ersten Male in unserer Ehe hatte er für mich Zeit. Vielleicht darum, weil er fühlte, daß

Digitized by Google

ich wohl nicht mehr oft seine Zeit in Anspruch nehmen würde. Ich sagte ihm alles. Nichts habe ich verschwiegen. Ich beichtete, daß ich ihn nicht aus Liebe geheiratet. Mein ganzes Innere löste ich unbarmherzig auf. Er verstand mich, wenn er mich auch nicht begriff. Er wurde ernst, so ernst wie ich ihn noch nie gesehen. Er schwieg. Dieses Schweigen! — Eine Ewigkeit dünkte es mich. Und dann — beichtete auch er. Ich erfuhr was ich schon lange geahnt: auch er hat mich nicht aus Liebe geheiratet. Das Verlangen nach Unabhängigkeit, nach einem bequemen Dasein, das er durch meinen Reichtum erringen wollte, hat ihn zu der Ehe getrieben. Im ersten Augenblicke war ich durch diese Beichte erschüttert. Mein Leben that mir leid, — mein verlorenes Leben. Und doch war es mir recht, daß es grade so gekommen. Wenn er sich zu meinen Füßen geworfen, wenn er geschworen hätte, daß er mich liebe, daß mein Fortgehen ihn unglücklich machen würde, vielleicht wäre ich doch — wieder schwankend geworden. Aber so blieb ich fest. Unser weiteres Zusammenleben war nun eine Unmöglichkeit geworden. Für diese unwürdige Ehe gab es nur einen würdigen Schluß: ein anständiges Auseinandergehen. Er sah es auch ein. Und doch wurde ihm die Trennung schwer. Das fühlte ich. Aber nicht etwa die Trennung von mir, nein, die Trennung von dem Luxus, dem behaglichen Leben, das er jetzt zu verlieren fürchtete. Er that mir leid. Zum ersten Male bedauerte ich ihn — aus tiefstem Herzen. Aber dabei fühlte ich eine gewisse Verpflichtung gegen ihn. War ich nicht seine Mitschuldige Schritt um Schritt? — Durfte ich die Hoffnungen, in die ich ihn eingewiegt, vernichten? — Wenn ich ging, er würde mich nicht vermissen. Aber wenn ich den Luxus mit mir nahm, an den er sich gewöhnt, er würde unglücklich sein — jede Stunde des Tages. Und unglücklich wollte ich ihn nicht machen. Also mußte ich für ihn sorgen. Und ich habe es auch gethan — reichlich. Weißt Du, die Verwandte, zu der ich damals im Sommer reiste, sie ist nun gestorben. Ihr schönes Landgut ist mein, mein ganz allein. Ich habe es ihm geschenkt mit allen Einkünften. Es trägt genug, daß er weiter leben kann genau so wie bisher. Schon lange war es sein Wunsch, Herr eines Landbesitzes zu sein. Er schwelgt nun in der Erfüllung. Der Gedanke an mich ist ausgelöscht in dem Gedanken an all die neuen Pflichten, die nun seiner harren. Er spielt ja so gerne den Vielbeschäftigten. So ist er denn schon abgereist mit meiner Vollmacht. Ich versprach ihm auch noch, daß all der unnütze Luxus, mit dem mein Haus hier vollgepropft ist, und den ich doch nur angeschafft, weil es sein Geschmack war, ihm folgen soll. Haus, das Haus, in das Du trittst, soll Deiner würdig sein."

Er fliegt ihr entgegen.

„Es giebt eine Liebe, eine Treue."

„Hans!" Sie spricht langsam, feierlich. „Ich habe Dir zu danken — mündlich viel. — Laß mich Dich beglücken. Laß mich Dir dienen."

Er sieht ihr ins Gesicht. Sein Blick ist so tief, so ernst. Er ergreift ihre Hand. Er führt sie zu der Thonfigur.

Sie erschrickt. Jetzt erst scheint sie ihr Ebenbild zu bemerken. „Das bin ja ich!"

„Erkennst Du Dich?"

„So schön!"

„Nein, Jü, Du bist schöner. Dein Bild sah ich im Wachen und Träumen. Aber das wahre Leben, die Seele konnte ich ihm nicht geben, denn Du warst nicht da. Mein Werk mißlang. Ohne Dich wurde ich zum Stümper. Darum wollte ich es auch vernichten und dann mich selbst. Du hast mein Werk gerettet, denn jetzt, wenn Du wieder bei mir bist, will ich daraus ein Meisterstück machen. Jü, Du hast mich wiedergegeben der Kunst, dem Leben."

Sie geht zu dem Marmorblock. Dort läßt sie sich nieder — wie einst.

„Hier will ich sitzen stundenlang, tagelang. Kein Glied werde ich rühren. So will ich dienen — der Arbeit."

„Und über mich wird wieder die alte Schaffenskraft kommen." Er breitet die Arme aus. Seine Stimme jubelt. „Sie ist schon da. Ich fühl's. Ach, Jü, wie will ich arbeiten — in Deiner Nähe! Und wenn mein Arm matt ist vom Schaffen, wenn auf meiner Stirn der Schweiß steht...."

„Ja, Hans, der Schweiß der Arbeit."

Ihre Augen leuchten.

„Dann, Jü, werde ich mein Haupt in Deinen Schoß legen. Deine Hand soll mir die Stirne trocknen. Und leise wirst Du mir zuflüstern.... Wie sagtest Du doch vorhin?"

Sie erhebt sich. Ihre Gestalt scheint zu wachsen. Es ist, als habe ihre Stimme einen neuen Klang bekommen:

„Die echte Kunst ist wahrhaftig."

Digitized by Google

Junitage.

Mittagsstille lagert auf den Tannen,
Träg und lautlos zieht der Fluß von dannen
Und im Schilf erstirbt der Ruf des Windes
Wie die Stimme eines fernen Rindes;
Durch die schlanken Halme geht ein Flüstern,
Sommersonnentrunken, liebeslüstern.
Und ein Lachen und ein frühlich Singen
Hör' ich vom Gestad' herüberklingen:
Unter duftig blütenschweren Zweigen
Auf der Wiese tanzt ein Mädchenreigen,
Bunte Kränze, junge schlanke Glieder
Schimmern hell und schweben hin und wieder.

Ihr mit reichem übervollem Herzen
Sich der Lust ergaben, laß sie scherzen,
Laß sie leben, lieben, schwärmen, glühen,
Eh' die Sommerblumen hier verblühen,
Laß sie heiß des Glückes Lippen küssen,
Ehe sie das Thor durchschreiten müssen,
Dessen dunkler Vorhang niedergleitet
Und auf ewig von der Welt sie scheidet,
Von der Welt und ihren Sommertagen —
Matt wird ihre Seele vom Entsagen,
Gleich der Altarlampe, die erhaltet,
Wenn kein Priester mehr des Amtes waltet — —

O, die hohen gold'nen Sommertage,
Wenn ein Birkenlied im Birkenhage
Uns begleitet, die wir aufwärts steigen
Durch des Bergwalds tannendunkles Schweigen!
Auf der Lichtung rasten wir und grüßen
Hoch das stille Land zu unsren Füßen:
Drunten rauschen immergrüne Wipfel,
Droben von des Berges heil'rem Gipfel
Winkt das graue Schloß, die Fenster strahlen,
Offen liegt der Weg zu den Portalen,
Aus der Gärten wilden Einsamkeiten
Richten wir den Blick in blaue Weiten.

Sind wir Pilger aus entfernten Landen,
Die zulekt, was sie erhofften, fanden?
Sind wir Sänger, deren Saitenspiele
Still geworden am ersehnten Ziele?
Ewig rasten möchten wir und schauen
Nach den Hügeln, nach den fernen blauen,
Und dem Lied der Tannenwälder lauschen,
Die zu unsren Füßen leise rauschen —
Wenn wir dann zum Thale niedersteigen,
Tönt es fort und fort durch's nächt'ge Schweigen,
Und in unsren Seelen wird im Dunkeln
Hoch die Pracht des Junitages funkeln.

Georg Edward.

Gretel im Wind.

Vater und Mutter — wo ist Euer Kind?
— Droben am Berg bei der Linde
Tanzt sie und springt sie und dreht sich geschwind
Rings um die Linde im Winde.
Hui und wuh — hui und wuh
Pustet der Wind und da tanzt sie dazu!

Kaum daß im Thal nur ein Lüftchen sich regt,
Wird sie ihnen schon so eigen!
Schaut nach dem Baum, wie der Alt sich bewegt,
Prüfet sein Beugen und Neigen.
Nimmt aus der Truh' schon die seidenen Schuh'
Und auch ein myrthenes Kränzlein dazu!

Hui und nun fährt sie hinaus aus dem Haus,
Hascht über knirschende Kiesel,
Eilt durch die Felder im Sturmesgebraus,
Läuft auf den Berg wie ein Wiesel.
Hui und wuh — hui und wuh
Pfeift schon der Wind und da tanzt sie dazu!

Seht wie sie tanzt! Um den rauschenden Baum
Fliegt sie so leicht und so lose,
Wild wie ein Blütenflamm, zart wie ein Wellenschaum,
Rot wie das Blatt einer Rose!
Atemlos tanzt sie ohn' Rast, ohne Ruh',
Schließt wie im Traum ihre Augen dazu!

Vater und Mutter — o kommet geschwind!
Kommt auf den Berg zu der Linde!
Ach, immer stürmischer braust der Wind!
Er nimmt noch die Seele dem Kinde!
Hört, wie er heult: Huiwuh! Huiwuh!
Gretel im Wind tanzt noch immer dazu!

Franz Karl Ginzkey.

Vignette.

Die frohe Zeit lacht der Erinnerung wieder.
Ich seh das Kleid, in dem sie mich bestrickte,
Den Hügel, wo ich sie zuerst erblickte.

In Luft und Wasser stieg der Frühling nieder,
Der weichen Abendwinde stilles Weben
Ließ rings das Land in süßem Schauer beben.

Hell singend kam sie durch den Wald gezogen,
Weiß war ihr Kleid, die blonden Locken flogen.

Aus dem Italienischen des **Giosuè Carducci** von **Walter Kaehler.**

Digitized by Google

Merlin und Viviane.

Vom Solent kam über das gälische Meer
Merlin im Drachen gezogen;
Das Abendrot vergoldete schwer
Die hochklingenden Wogen.

Bald stiegen Armoricas[1]) Steilküsten auf,
Die im Wälderschatten ruhten,
Dahin nahm das rollende Schiff den Lauf
Über mondlichtglühende Fluten.

Eich wand es sich in die Felsbucht hinein
Zwischen wellenumsprühten Holmen;[2])
Berlonische Feen schwebten im Reih'n
Um graue Menhire und Dolmen.

Dann lag es auf spiegelglatter Flut
Vor dem klippenreichen Strande;
Merlin sann trübe aller Mut
Und jögernd betrat er die Lande.

Es rauschte der Wald so wie das Meer,
Sein Drachenschiff schwamm von dannen;
Er aber blickte traumhaft umher
In das dämmernde Dunkel der Tannen.

Er dachte an Arthurs Tafelrund'
Und an Kornwalls liebreizende Frauen.
Die in sunkelnder Sommerabendstund'
Von Tintajols Söller schauen.

An die blonde Richilde dacht' er zurück,
Die lüstig ihm brach die Treue,
Und sein Herz war, vermaßt an Hoffnung und Glück,
Unfähig zu lieben aufs neue . . .

Da hub unschlbar ein Klingen an,
Und licht aus des Waldes Mitten
Kam langsam Viviane, die Fee, heran
Auf schwarzem Zelter geritten.

Süß lächelnd sprach sie: „Mein Ritter Merlin,
Dir will ich mich Deiner erbarmen,
Ruh' aus nach Kampf und Siegesmüh'n
In meinen schneeweißen Armen.

Es ragt seilab ein Wunderwald,
Dorthin laß schnell uns gehen,
In meinem Schloß nimm Aufenthalt,
Das linde Lüfte umwehen.

Um die Wipfel der alten Bäume irrt
Ein Spielen von grünlichen Flammen,
Von keinem Klang der Welt umwirrt,
Wohnen wir selig beisammen.

Dort herrsch' ich in bunter Märchenpracht
Über tausend vielschöne Frauen,
Ihr Elfenreiz wird Tag und Nacht
Dich königlich erbauen.

Ein mystisch Tönen, entzückend hold,
Wird Dämmerstunden uns weben,
Drin wartet Deiner als einziger Sold
Geheimstes Liebesleben.'"

Sie flehte so heiß, sie rief: „Ich will!"
Mit begehrlich rotem Munde;
Schicksalverlassen folgte ihr still
Merlin, der herzenswunde.

Wohl rauschte warnend der dunkle Tann,
Es brausten dumpfgrollend die Wogen,
Über den silbernen Mond sodann
Nachtschwarze Wolken flogen . . .

Sein Zaubergeheimnis entriß ihm sein Lieb
Unter Kosen und Küssen und Schmollen;
Verwunschen im Wald zu Broceliand blieb
Merlin auf ewig verschollen.

Max Kiesewetter.

[1]) Armorica, ein alter Name für die Bretagne.
[2]) Holmen, gotisch: Inseln.

Friedensfeier.

Noch klang mir im Hirn das Festgedränge:
Das war eine feierlich wallende Menge
Und Kränze und Fahnen von Haus zu Haus;
Dann sprachen die Redner in weihvoller Stille,
Dann klangen die Chöre in wogender Fülle;
Kanonen brüllten zu Jubelgedraus —
Ein Tosen, prächtig, ungeheuer:
Sie nannten's heute Friedensfeier.

Jetzt kam ich heim auf einsamen Wegen.
Ich hörte die springenden Knospen sich regen,
Und hinter den Bäumen schlief mein Haus.
So traulich still, so friedlich dunkel
Reckt sich's empor zum Sternengefunkel.
Bald ruh' ich drinnen selig aus —
Und droben der Schwan, die Krone, die Leier,
Sie weben meine Friedensfeier.

Friedrich Kroff.

Meine Träume.

Meine Träume sind wie Schiffe,
Die nach fernen Küsten geh'n,
Wo in lichten Frühlingskleidern
Lächelnd meine Wünsche stehn.

Meine Träume sind wie Seelen,
Die zum Hades schluchzend zieh'n,
Die das Licht der jungen Sonne
Suchen und es trauernd flieh'n.

W. E. Vershofen.

Digitized by Google

Die Matrone.

Oft in ihrer Einsamkeit
Sang mein Mütterchen beim Wiegen:
„Hab' Geduld und gönn' Dir Zeit,
Gold bleibt nicht am Wege liegen!"

Hört' ich's wirklich, und verstand's?
Schier unglaublich muß ich's nennen.
Und doch kann ich Goldesglanz
Nicht von meiner Kindheit trennen.

Mit der Spindel in der Hand
Saß ich lauschend auf der Schwelle;
Vor mir wogt' im Sonnenbrand
Unsres Kornfeld's goldne Welle.

Aber näher noch, im Bach,
Dort wo alles jetzt voll Flieder,
Spiegelte — wie manchen Tag!
Golden sich die Sonne nieder.

Golden hob sich auch der Staub,
Wenn die letzten Abendstrahlen
Durch der Hasel-Hecke Laub
Sich bis auf die Straße stahlen.

Oder wenn im Sande lief,
Daß im Blatt sie werd' gemolken,
Unsre Herde heimwärts lief,
Da gab's ganze goldne Wolken.

Ja, wenn auf'rer Esse Ruß
Funken sprühte, oder Flammen,
Mit des Wiegenliedes Schluß
Reimt' ich alles das zusammen.

Übergoldet ganz und gar
Hat er mir der Kindheit Tage
Alles, was nur ward und war,
Jede Freude, jede Plage!

Als sich dann die Kinderschuh'
Nach und nach schon mehr vertraten,
Legte ich mich ab und zu
Wohl einmal auf's Rätselraten.

Und daß meine Mutter mich,
Die so wild und ungefügelt
Dennoch mit dem Gold verglich,
Lange hab' ich drob gekichert.

Just war eines Burschen Blick
Mir wie Most zu Kopf gestiegen
Doch jetzt hielt ich mich zurück —
„Gold bleibt nicht am Wege liegen."

Tag und Nacht war's mein Geleit,
Klang in mir zu allen Stunden:
„Hab' Geduld und laß Dir Zeit",
Bis der Rechte sich gefunden.

Nun, er fand sich, Gott sei Dank!
Ob auch an mir jungem Dinge
Wenig wohl von goldnem Klang,
Als das Gold in meinem Ringe.

Weil ich willig war und wach,
Auch nicht gar so voller Grillen,
Sah er andres glimpflich nach,
Nahm als That den guten Willen.

Und so faßt' ich mit der Zeit,
Was des Liedes Zweck gewesen,
Bin auch ohne großes Leid
Von dem goldnen Wahn genesen.

Jetzt ist Silber mein Panier,
Und ich hoff', ich trag's mit Ehren;
Jesus Christus, meine Zier,
Wögst Du bald mich heimbegehren!

Doch in meine Einsamkeit
Klingt's: „Laß nur den Himmel walten,
Hab' Geduld und gönn' Dir Zeit!"
Nun, der Spruch soll Recht behalten.

Robert Waldmüller-Duboc.

Ein Frauenbildnis.

Die Augen hangen leise
Am matten Glanz des Lichts!
Ein Lächeln nur, kein Lachen,
Ein seliges Erwachen
Im Spiel des Angesichts.

Die Lippen flüstern leise,
Wie hauchend ihr Gebet;
Und wie in Rausch versunken,
Ein Wunder, süß und trunken,
Durch alle Fibern geht.

Die Finger fallen leise,
Wie suchend durch den Raum;
Und im beseelten Schweigen
Wird höchste Huld zu eigen
Dem, der sie ahnte kaum.

Leo Grünstein.

Digitized by Google

Eine Deutsche Akademie.

X.

Zu den 48 Gutachten über die Frage einer Deutschen Akademie, die wir bisher veröffentlicht haben, treten diesmal 4 weitere hinzu. Von denselben rühren drei von Schriftstellern her, während das vierte einen Gelehrten in akademischer Stellung zum Verfasser hat; drei sprechen sich für, eins gegen eine Akademie aus. Daran reihen wir zwei Äußerungen, die in einer für ihre Verfasser oder die Verhältnisse bezeichnenden Art begründen, warum diese Schrift sieller zur Frage keine Stellung nehmen können.

Herr Professor Dr. Wolfgang Golther von der Universität Rostock schreibt uns:

Rostock, 11. September 1902.

Sehr geehrter Herr!

Die Gründung einer deutschen Akademie scheint mir nützlich und wünschenswert; doch darf sie nicht einseitig sprachlich oder litterarisch sein und muß vornehmlich wissenschaftliche Ziele verfolgen. Die Deutsche Akademie könnte als Mittelpunkt der deutschen philologischen Forschung segensreich wirken, indem sie Mittel bereit stellt und gemeinschaftliche Arbeit ein richtet für Aufgaben, die der Einzelne nicht lösen kann. Ich denke mir die Thätigkeit einer deutschen Akademie ähnlich wie von der Leyen in der „Allgemeinen Zeitung“ 1902, Beilage 87, sie schildert.

Mit vorzüglicher Hochachtung
ergebenst
W. Golther.

Der Vollständigkeit wegen sei hier der sehr beachtenswerte Aufsatz des Herrn Dr. Friedrich von der Leyen in seinem wesentlichen Inhalt wiedergegeben:

Der Verfasser streift in der Einleitung zunächst die bisherigen Vorschläge für die Gründung einer derartigen Akademie. Die Einen wollten eine Akademie für deutsche Sprache, die anderen eine solche für deutsche Litteratur. Eine Akademie für deutsche Sprache aber würde nach des Verfassers Meinung „nur die Schulmeisterei in sprachlichen Äußerlichkeiten vergrößern, unter der wir in Deutschland ohnehin genug zu leiden haben, und sie würde gerade das nicht erreichen, was ihr höchstes Ziel sein müßte: den Deutschen einzuführen in das innere Wesen und das historische Begreifen seiner Sprache.“ Nicht wünschenswerter erscheint ihm aber eine Akademie für deutsche Litteratur, und zwar im Wesentlichen aus den von Paul Heyse ausgeführten Bedenken. Was nun er vorschlägt, ist eine „Akademie für das Deutschtum“. „Eine solche Akademie müßte der Wissenschaft gehören, die in unserer deutschen Vergangenheit lebt, die sich vertieft in deutsche Sitte, deutschen Glauben, deutsche Sprache, deutsche Art, und mehr noch: sie müßte dem deutschen Volk gehören, um ihm zu zeigen, was deutsches Wesen und deutsches Leben eigentlich ist, und um ihm dies Wesen geläutert und rein wieder zu schenken. — Denn in all der unendlichen Sage und Dichtung, Sitte und Sprache unserer Vergangenheit wie unserer Gegenwart ist das Köstlichste für uns doch immer das Deutschtum, — und unter welche Einflüsse dies auch immer geraten, wie verschieden es sich in den verschiedenen Jahrhunderten gestaltet, wenn es sich auch bald verbirgt und verdunkelt, bald reich und hell leuchtet, bald im Verein mit fremden und alten Kulturen erscheint, es ist im Grunde doch immer das Gleiche geblieben, wir können es weniger erklären, als daß wir es fühlen: denn es ist unser.“

Auf den naheliegenden Einwand, daß diese Aufgabe bereits durch unsere wissenschaftlichen Akademien sowie durch die Universitäten gelöst werde, erwidert der Verfasser, daß diesen „das Meiste fern oder gar außerhalb des Gesichtskreises liege, was einer deutschen Akademie das Nächste sein müßte.“ So werde z. B. der „thesaurus linguae latinae“ durch eine Vereinigung von Akademien geschaffen und gefördert, während sich nur die preußische Regierung, aber keine Akademie um das deutsche Wörterbuch der Brüder Grimm kümmere, das darum eben auch, vor vierzig Jahren begonnen, noch heute nicht vollendet sei und langsam verbreite. Noch viele litterarische Denkmäler des Mittelalters sowie des XVI. und XVII. Jahrhunderts harrten der Veröffentlichung und vollends sei an ein großes historisches Wörterbuch der deutschen Sprache, einen „thesaurus linguae germanicae“ noch gar nicht zu denken, weil sogar ein Teil der Vorarbeiten fehle. Eine Akademie für das Deutschtum würde in der Lage sein, diese Arbeit zu organisieren, ebenso die Erforschung der deutschen Mundarten und eine große Sammlung des volkskundlichen Materials, also der Sitten und Bräuche, Sagen und Märchen, Lieder und Reime des deutschen Volkes. Auch eine deutsche Mythologie fehle noch. Als weitere Aufgabe weist der Verfasser dieser Akademie zu, im Dienste der eben skizzierten Arbeiten, „einige Stellen zu schaffen für bedeutende Gelehrte, die zum Opfern weder Neigung noch Anlage haben.“ Die Begründung eines umfassenden Jahresberichts zur germanistischen Wissenschaft u. s. w.

Was die Forderung der Litteratur betrifft, so schlägt der Verfasser vor, die Akademie möge kleine, handliche Ausgaben ausgewählter Werke zu billigen Preisen nach Art der englischen „Temple classics“ herausgeben; dazu es derartige Unternehmungen bereits zu Dutzenden giebt, übersieht er nicht, findet aber einige zu teuer, andere, die billig sind, zu schlecht ausgestattet.

Eine dritte Gruppe von Arbeiten wäre nach seinem Programm in den Dienst der deutschen Kulturgeschichte gestellt. Im wesentlichen handelt es sich dabei um Führung durch die bestehenden Sammlungen und durch architektonisch interessante Städte, wenn kundige Gelehrte zu bestellen wären.

Die Mittel will von der Leyen durch die deutschen Regierungen geschafft haben, daneben wünscht er die Freigebigkeit der Privaten herangezogen. Als Ort der Akademie wünscht er sich München, und zwar aus dem Grunde, weil sich dieses „als Sitz ähnlicher Institute“ (welcher?!) gut bewährt habe.

Digitized by Google

Dies die Grundzüge. Eine Kritik des Programms, der es an Angriffspunkten nicht fehlen würde, läge außerhalb des Rahmens dieser Mitteilung.

Im Gegensatz zu Prof. Dr. Golther, der in Übereinstimmung mit von der Leyen für den Plan ist, spricht sich einer unserer jungen Dichter, Börries Freiherr von Münchhausen auf Schloß Windischleuba bei Altenburg, gegen denselben aus. Er schreibt uns:

Schloß Windischleuba, September 1902.

Sehr geehrter Herr!

Eine Akademie müßte eine Verfassung haben, müßte von älteren, erfahrenen Männern, die nicht nur künstlerisch, sondern vor allem auch juristisch gebildet sein müßten, gelenkt sein und müßte aus Gründen der Autorität gewisse repräsentative Befugnisse (Verleihungen, Auszeichnungen, Vertretungen u. A.) besitzen.

Jedes Institut dieser Art ist immer und zu allen Zeiten von der lebendigen Kunst als ein Hemmnis empfunden worden, wie das denn im konservativen Wesen der Alten und im oppositionellen, neuerungssüchtigen Absolutismus der Jungen liegt.

Wer trotzdem an den Wert eines solchen Instituts glaubt, der möge verfolgen, was die ausgezeichnete französische Akademie für das geistige Leben und die Entwickelung der Litteratur und der Sprache in Frankreich gethan hat. Oder nicht gethan hat.

Hochachtungsvoll Ihr ergebenster
Börries Freiherr von Münchhausen.

Hingegen spricht sich ein anderer unserer jüngeren Dichter, Karl Henckell — der zur Zeit, da er seine Ansicht abgab, noch seinen Wohnsitz in der Schweiz hatte — wie folgt für den Plan aus:

Rüschlikon Schweiz, 10. September 1902.

Sehr geehrter Herr!

Sie wünschen zu wissen, wie ich mich zu dem Gedanken einer „Deutschen Akademie" der Litteratur stelle. Meine Auffassung ist in kurzen Zügen folgende:

Würde es sich bloß um eine Einrichtung von dekorativer Bedeutung oder vielmehr Bedeutungslosigkeit handeln, so lohnte es sich nicht einmal, die Feder in das Tintenfaß zu tauchen. Mindestens entwerfe ich keine Pläne oder schleppe Steine herbei zum Bau eines Affenhauses der Unsterblichkeit.

Bleibt die Idee einer Körperschaft von kultureller Bedeutung, die sich besonders auf dem ausgedehnten Gebiete der litterarischen Kunst schöpferisch, in ihrer Weise schöpferisch, bethätigt. Ich kann mir eine solche Körperschaft vorstellen. Ich kann sie mir sogar nicht anderslesen genug vorstellen.

Ihre Zusammensetzung schon wäre ein Problem, dessen Lösung allein des höchsten Eifers würdig. Zarteste Feinfühligkeit für das Wesen litterarischer Künstlerschaft, menschliches Unabhängigkeitsgefühl und Lauterkeit der Gesinnung, dazu ein gutes Stück geistesorganisatorische Begabung wären die Haupterfordernisse für jede Art ersprießlicher Mitwirkung.

Mit anderen Worten: Hochwertiges Unterscheidungsvermögen, selbständiger Charakter und Trieb wie Fähigkeit, ästhetisch, kulturbildend zu wirken, sind die Grundlagen des Baues einer „Deutschen Akademie". Denn ihre Aufgabe wäre sicherlich eine der „differenziertesten" Kulturaufgaben, die im deutschen Reiche in die Hand genommen werden können. Diese Aufgabe bestände vor allen Dingen in der sorgfältigen Erschließung ungewöhnlicher Veranlagungen litterarischer Art zwecks bekömmlicher Förderung ihrer freien und ungehemmten Entwickelung und zur möglichsten Abwehr verkümmernder oder herabziehender nicht-individueller Lebensgewalten. Ich will hier nicht den platt vom Wege genommenen Einwand von einer „Kommission für Treibhausentwickelung schwächlicher Talente" oder dergl. hören. Ich denke gar nicht an so etwas. Was ich als Hauptaufgabe einer „Deutschen Akademie für Litteratur" betrachte, das ist die recht zeitige Erkenntnis der hervorragenden litterarischen Kräfte der Nation sowie verständnisvolle Pflege und taktvolle Förderung ihres natürlichen Wachstums. Nur ein Thronhimmel wölbe sich über die „Deutsche Akademie", der schirmende Baldachin echter Ehrfurcht vor jeder bedeutenden, aus der unergründlichen Tiefe des Lebens emporsteigenden Kraft deutschen Wortes.

Man lächle über diese meine Gesellschaft zur Erforschung und Förderung litterarischer Talente! So wie sie meinem geistigen Auge vorschwebt, ist sie eine den edelsten Werten der Litteratur um Bewußtsein dienende Genossenschaft, zusammengesetzt aus den hierfür geeigneten, besten Elementen des gesamten Volkes. Die Möglichkeit der ersten Bildung einer solchen Vereinigung, die keine Karrikatur der Idee vorstellt, hängt ab von der Frage, ob das deutsche Volk wirklich zu einer solchen litterarischen Auslese fähig ist; praktisch, da wir insgesamt leider noch nicht so weit litterarisches Kulturvolk sind, um en gros hierin abstimmen zu dürfen, wird es in Ermangelung eines umfassenderen Verfahrens einstweilen darauf hinauslaufen, daß diejenigen, die sich berufen fühlen, ihre Stimme öffentlich abzugeben, in einen Kreis zusammentreten und das bedeutungsvolle Sieb solange schütteln, bis die Mitglieder der ersten „Deutschen Akademie" zu einem Häuflein auf Probe und Bewährung anemander gerückt sind.

Unnötig zu bemerken, daß einseitig dynastische, plutokratische und parteiischtige Protektions-, Gnade und Mäcenseinflüsse von vornherein bei der „Deutschen Akademie" auszuschließen sind, womit keineswegs gesagt ist, daß nicht deutsche Bundesfürsten, geldmächtige Litteraturfreunde und einflußreiche Männer des Volkes sich der Institution durch Initiative und Teilnahme wahrhaft förderlich erweisen könnten. Ist der Ausschluß liebedienerischen Strebertums eine „ideale Forderung"? d. h. eine solche, die auch nicht

Digitized by Google

annähernd einzulösen ist? Dann wollen wir die „Deutsche Akademie“ lieber gleich wieder begraben, bevor sie noch geboren ist. Denn auf das litterarische Leben des deutschen Volkes in seiner Gesamtheit so einzuwirken, daß alle Geister, die vermittelst des Wortes im Sinne der Bildung zur Schönheit ursprüngliche Werke schaffen, sich wenigstens vom Augenblicke ihres Erkanntseins an frei und unabhängig entfalten können, gänzlich unbeirrt von dem Modepublikum des Tages, das scheint mir in alle Zukunft die vornehmste Aufgabe einer „Deutschen Akademie“ zu sein . . .

Eine zweite, fast ebenso wichtige, mit der ersten übrigens organisch verbundene Aufgabe wäre die einer litterarischen Herausgeberschaft großen Stils. Die „Deutsche Akademie“ würde die höchste und berufenste Vermittlerin wertvoller Litteraturwerke an das deutsche Volk sein. Ich brauche das nicht des näheren auszuführen: eine herrliche Fülle lebendiger Wirksamkeit erschließt sich mit einem Male dem Blick. Die „Deutsche Akademie“ müßte geradezu der ideale Verleger der deutschen Nation werden — zu den kühnsten Geniuswagnissen bereit und durch ein besonnenes, kluges, umsichtiges Publikationssystem gleichwohl im stande, Überschuß zu erzielen und die Lebenden unter seinen Autoren materiell angemessen zu belohnen. Auch als Organisatorin rezitatorischer Veranstaltungen über das ganze deutsche Reich hin könnte sich die „Deutsche Akademie“ große Verdienste erwerben.

Als Nebenbeschäftigung möchte sie sich dann immerhin auch noch mit dem Flechten von Ruhmeskränzen und Prägen von Ehrenmedaillen abgeben, Dingen, die dann und wann, für diesen und jenen, etwas Aufmunterndes haben und sich so als von allen kleinlichen Rücksichten freie Spenderin von litterarischen Siegeszeichen auszeichnen. Es wäre das ein recht hübscher Sonntagsnachmittagsdienst für die Mitglieder der Akademie, bei dem sie aber alle ihre eingangs erwähnten Haupttugenden fein säuberlich zusammenzunehmen hätten. Denn eine Einundvierzig Teufel-Gesellschaft fehlte bei uns noch gerade!

Schließlich die Verwaltungszuständigkeit und die pekuniäre Grundlage des Unternehmens. Eine schwierige Geschichte! Staatlich? Privatgenossenschaftlich mit Abwehr jeder staatlichen Einmischung? Ich bin — ersichtlich — kein fanatischer Staatsschwärmer, zumal gegenüber der einstweilen vorherrschenden Form. Ich bin aber auch kein grundsätzlicher Staatsanschwärzer — das wäre mir zu dumm. Ich neige vorläufig betreffs unserer in Gedanken so schön erbauten „Deutschen Akademie“ Fregatte zur Einhaltung der sich als zielgemäß ergebenden Diagonale zwischen staatlichem und privatgesellschaftlichem Kurs.

Die „Deutsche Akademie“ dürfte die Litteratur, dies zarte, unendlich sensible Wesen, selbstverständlich nicht „verstaatlichen“ wollen, Dichtungen sind keine Eisenbahnwaggons mit K. Pr. St. Litt. Stempel. Aber ich könnte mir die „Deutsche Akademie“, unter einigermaßen erleuchteten Verhältnissen, als von der Reichsregierung im Rahmen der Ausgaben für höhere geistige Kultur zuschußweise mitveranschlagte, dafür zu rein sachlichem Verwendungsnachweis verantwortliche, gleichzeitig Privatzuwendungen offenstehende und dabei doch vollkommen selbständig aus sich heraus funktionierende Körperschaft denken. Ein Institut, gestützt durch ein lediglich der besten Ausführung angepaßtes Ineinandergreifen staatlicher und privater Faktoren. Geld braucht's ja auch zur öffentlichen Litteraturpflege, und zwar erstens, zweitens und drittens Geld. Zur freien Verfügung des heiligen Geistes und seiner wahren Diener am Wort! Ohne den wäre freilich eine „Deutsche Akademie“ nur ein feierlicher litterarischer Ehrenpomp ohne Liebe! Apage!

Dies, sehr geehrter Herr, mein auf Ihre freundliche Einladung hin im Umriß entworfenes Bild von der Sache einer „Deutschen Akademie“!

Mit vorzüglicher Hochachtung

Karl Henckell.

Gleichfalls zustimmend spricht sich Georg Bormann in Berlin aus:

Berlin, 8. September 1902.

Verehrter Herr!

Nur eine naive Äußerung vermag ich auf Ihre Frage abzugeben: „Ob für Deutschland die Errichtung einer Akademie der Litteratur zu wünschen sei oder nicht.“ Schweigen aber will ich nicht dazu.

Jedes Zusammentreten berufener Männer, die Auge und Herz für die Notstände unserer deutschen Litteratur haben, würde ich mit Freuden begrüßen, gleichviel unter welchem Namen und wodurch vielleicht gestützt die Einrichtung ins Leben träte. Hilfe wird kommen, wenn man die Sache nur angreift. Und selbst, wenn ein Versuch mißlänge, wäre er nur eine dankenswerte That.

Vorbild sollte die Académie française nur im allgemeinen sein; man sollte zunächst von dem uns Notwendigen und Eigentümlichen ausgehen.

Es ist noch ein anderer Teil unseres Volkes außer den Schriftstellerkreisen da, der an dem Plan, im geeinigten Vaterland einen Stütz- und Mittelpunkt für die deutsche Litteratur zu gewinnen, lebhaft interessiert ist und ihn, meines Erachtens, überwiegend zustimmend begrüßen würde. Unzählige Gebildete befinden sich in Bezug des Echten und Unechten, des künstlerisch Berechtigten und Unberechtigten in der deutschen Litteratur der Gegenwart in einer nicht zu erklärlichen Ratlosigkeit. Die Kritik allein hat hier nicht geholfen und kann auch nicht helfen.

Diese Ratlosigkeit setzt sich aber selbstverständlich nach unten hin fort und wird in unseren breiten Volksschichten zu einer wahren Volksverderbnis, obgleich doch gerade die Gegenwart so viele Ansätze zu bereitwilliger Hilfeleistung zeigt, denen aber ebenfalls

Digitized by Google

die starke Stütze fehlt, die den vereinzelten Bestrebungen eine Akademie der Litteratur geben könnte.

Mit bestem Gruße

Ihr sehr ergebener

Dr. Georg Bormann.

Daran seien die oben erwähnten beiden Zuschriften gereiht, die keine Ansicht über das Projekt enthalten, uns aber gleichwohl der Wiedergabe wert erscheinen.

Heinrich Seidel in Groß-Lichterfelde bei Berlin schreibt uns:

Groß Lichterfelde, im September 1902.

Sehr geehrter Herr!

Über die von Ihnen gestellte Frage habe ich noch niemals nachgedacht, besitze auch nicht die geringste Kenntnis auf diesem Gebiete und konnte mir schon aus diesen Gründen keine Meinung bilden. Ich sehe die beste Stütze der Litteratur in dem Bestreben jedes Einzelnen, auf seinem Gebiet das Höchste und das Tiefste zu leisten, das seiner Begabung erreichbar ist.

Hochachtungsvoll

Heinrich Seidel.

Hier freilich ist die Neutralität nur eine scheinbare. Denn wer „die beste Stütze der Litteratur in dem Bestreben jedes Einzelnen“ sieht, wehrt einen der triftigsten Gründe für eine Akademie ab und ist gewiß viel eher als Gegner, denn als Freund des Plans zu rubrizieren.

Ganz neutral ist dagegen die folgende Zuschrift:

Hemme in Holstein, 12. September 1902.

Sehr geehrter Herr!

Auf Ihre freundliche Zuschrift vom 7. d. Mts. muß ich leider antworten, daß ich mir ein Urteil nicht zutraue, da ich aller litterarischen Gesellschaft so fern stehe. Ich werde mit großem Interesse hören, was kluge und erfahrene Männer zur Sache sagen.

Ihr ergebener

G. Frenssen.

Wir geben den Brief wieder, weil er für den Verfasser des „Jörn Uhl“ bezeichnend ist. Beigefügt freilich muß sein, daß die einzige Quelle für eine persönliche Entscheidung in einer Lebensfrage unserer Litteratur immer die eigene Überzeugung, nie die Ansicht anderer sein kann. Wäre es anders, so wäre ja der Schwerpunkt unserer Litteratur immer in Großstädten zu suchen gewesen, was nie der Fall war und auch heute nicht zutrifft.

Zählen wir auch Heinrich Seidel den Neutralen bei, so liegen bisher insgesamt 52 Gutachten vor, von denen 24 für, 28 gegen den Plan votieren. Unter den 52 Herren sind 32 Schriftsteller und 20 Gelehrte in akademischer Stellung. Von den Schriftstellern haben sich 15 für, 17 gegen das Projekt entschieden; von den Gelehrten 9 für, 11 gegen eine Akademie.

Eine weitere Reihe von Gutachten bringt das nächste Heft.

Blindekuh.

Kinder! Kommt! Spielen wir Blindekuh!
Ihr bindet mir fest die Augen zu;
Will ehrlich sein und wirklich nicht seh'n.
Nun müßt ihr mich recht im Kreise dreh'n:
Ja, dort sei hier, und hier sei dort! —
Ein schallend Gelächter — sie sind fort. —

Zwischen die großen Rätsel der Welt
Eine Blindekuh ist hingestellt;
So läppisch und läppisch und hilflos — arm
Und voller Sehnsucht, daß Gott erbarm'. —

Das Eine reizt mich . . . rasch hinter ihm her!
Da läuft mir ein Zweites über die Quer' . . .
Dir folg' ich! Dich hasch' ich! Dich kenn' ich zu gut!
Und weiter und weiter in wachsender Wut . . .
Und tiefer in's Ungewisse hinein . . .
Und immer das Lachen hinterdrein . . .

Kinder! So ist's in der großen Welt.
Ich weiß, daß mir Eins in die Hände fällt;
Es nimmt mir die Binde sanft vom Gesicht.
Du Blindekuh! Wie schön ist das Licht!

Hans Rudorff.

Nachtwächter-Lied.

„Horch! Da schlägt die Glocke zehn . . .
Du noch wach, Kind?! Laß Dich warnen!
Liebe wird Dein Herz umgarnen,
Dir wird Glück und Leid geschieh'n . . .
Höre, Kind, und laß Dich warnen.

Glaube mir, ich mein es ehrlich:
Hüt' das Feuer und das Licht!
Trau' den hübschen Knaben nicht —
Sommernächte sind gefährlich . . .
Glaube mir, ich mein' es ehrlich!

Laß nicht lang' das Fenster offen!
Manche, die wie Du gedacht,
Und den Warner ausgelacht,
Ward von Angst und Reu' betroffen . . .
Kind, laß nicht das Fenster offen . . .

Liebes Kätchen, blonde Kleine —
Hüt' das Feuer und das Licht!
Trau' den hübschen Knaben nicht . . .
Träum nicht so im Mondenscheine,
Liebes Mädchen, blonde Kleine . . .“

Paul Wertheimer.

Digitized by Google

Die geraubte Krone.

Aufsprangen die Mannen vom Königsmahl —
Ein Knäblein trat in den Königssaal
Wie Lilien so bleich,
Geschmückt mit Ketten von Golde reich.

So glitt es, ein Schatten, zum schimmernden Thron.
Rings flarb auf den Lippen der Spötter Hohn.
Jäh fuhr er empor,
König Ringulf, daß er die Krone verlor,

Die Krone, die Krone, die er geraubt
Das Knäblein setzt sie sich lächelnd aufs Haupt
Und schaut in die Runde.
Ihm leuchtet am Halse die tötliche Wunde.

König Ringulf starrt mit gesträubtem Haar.
Und Einer schreit aus der Kämpen Schar:
„Den Königsmörder
Erschlug er uns! Greift ihn! so soll er auch sterben!"

Zuklirren die Klingen. König Ringulf wehrt
Sich wie Eber im Tann, sein schneidiges Schwert,
Das Kleinod des Reichs,
Wiederrafft's die Gegner gewaltigen Streichs.

Schon weichen und wanken der Ritter Reih'n —
Da hebt sich das Kind vor dem Schwerte sein,
Wie Strahlt ihm vom Haupt
Die Krone, die Krone, die jener geraubt.

König Ringulf führte hohnlachend den Streich.
Die Krone blitzt auf — in Stücke sogleich
Das Schwert zerspringt!
Eine Klinge sogleich ins Herz ihm dringt!

Alexander Pache.

Treue.

Du bist meine erste Liebe
Und bist mein letztes Leid, —
Dein Aug' ist feucht und trübe:
Das ist die Herbsteszeit.

Es lauf in Deinen Augen
Und streicht ums Herz mir kühl: —
Der Liebe muß ja taugen
Das Leid zum Herzgespiel.

So lieb' ich Dich auf immer
Und Du läßt nicht von mir. — —
Da bricht aus nassem Schimmer
Des Himmels Gold herfür.

Ewald Silvester.

Meerbild.

Nach Böcklin

In grünen Bogen wallt das weite Meer. . .
Im Sonnenglanz umkost von weichen Wellen,
Spielt fröhlich eine Schar von Meerjungfrauen
Laut lachend in der dunkelgrünen Flut.
Die weißen Leiber leuchten, auf den runden,
Schmeigen Schultern träumen lächelnd zarte,
Von Tang umkränzte süße Mädchenhäupter.
Sie schlingen zierlich einen Ringelreihn
Und jagen, haschen sich, bald tauchf empor
Aus klarer Flut ein weißer Leib, bald glühert
Ein schupp'ger Fischschwanz leuchtend in der Sonne.
Und Recken klingt und silberhelles Kichern. . .

Da tönt ein Schnauben plötzlich, Prusten, Stampfen,
Ein plumper, flotziger Kentaur durchteilt
Mit Kraft die Well'n und sucht der Schlauben eine
In greifen sich; doch blalschend in das Wasser
Schlägt laut die ungefüge Hand und lachend
Stiebt auseinander flugs die frohe Schar.

Nun hebt ein Recken, hebt ein Foppen an,
Daß sich der Alte kaum zu helfen weiß;
Die zwickt ihn in das Ohr, die zerrt kräftig
An seinem Roßschweif ihn und eine andre
Spritzt ihm mit Wasser voll die süß'gen Äuglein.
Der Recksten eine aber aus der Schar,
Mit dunklen Augen, den Korallenkranz
Im schwarzen Haar, schwingt auf den breiten Rücken
Sich ihm und kätschelt ihm mit weichen Händchen
Die breiten Schultern leis, doch als er drauf,
Ein launisch Lächeln auf dem runden Antlitz,
Mit beiden Händen nach ihr greift, stürzt sie
Kopfüber sich laut lachend in die Fluten. . . .

So spielen froh im Licht die Ewigen.
Vom tiefen Grund des Meeres aber schaut
Aus starren halbgeschloß'nen Augen, einen
Wehevollen Zug von Lebenssehnsucht um
Die todesblassen, fest geschlossnen Lippen,
Ein junger, blondgelockter, geltern erst
Ertrunkener Matrose auf zu den
Unsterblichen. . .

Karl August Hückinghaus.

Digitized by Google

Nachdruck verboten. Den Bühnen gegenüber Manuskript.

Der Zwiſt der Verliebten.

Luſtſpiel in fünf Akten von **Molière**. In deutſchen Verſen von **Ludwig Fulda**.

(Fortſetzung.)

Zweiter Akt.

Erſter Auftritt.

Askanio. Froſine.

Froſine.

Mein Mädchen kann verſchwiegner ſein als ich,
Aſcanio.

Aſcanio.

Sind wir am rechten Orte
Für dies Geſpräch? Ein Dritter könnte ſich
Uns nähern und belauſchen unſre Worte.

Froſine.

Nicht halb ſo ſicher wären wir im Haus.
Hier ſpäht man frei nach allen Seiten aus,
Und ſprudeln darf der Redequell in Fülle.

Aſcanio.

Ach, wäre mir das Reden doch erſpart!

Froſine.

Ein groß Geheimnis?

Aſcanio.

Ja, von ſolcher Art,
Daß ich ſelbſt Dir nur ungern es enthülle
Und ferner ſchwiege, wenn mich nicht die Not
Zum Sprechen zwänge.

Froſine.

Willſt Du ſo mich kränken?
Der Freundin zögerſt Du Vertrau'n zu ſchenken,
Die ſtets getreu Dir Rat und Hilfe bot,
Mit Dir erwuchs und Niemand ließ gewahren,
Welch wicht'ge Dinge ſie von Dir erfahren . . .

Aſcanio.

Ja, Du erfuhrſt den Grund, der mein Geſchlecht
Und meine Herkunft Allen hält verborgen,
Weißt, daß ich hier an meinem Lebensmorgen,
Um nach dem Tod Aſcanio's das Recht
Auf eine Erbſchaft dieſem Haus zu retten,
Von ihm geerbt den Namen und die Tracht;
Und weil Dein Wiſſen mich vertraulich macht,
Drum löſ' ich meiner Zunge gern die Ketten.
Doch erſt, Froſine, möcht' ich Klarheit haben,
Da mich der Zweifel immer neu befällt,
Ob Albert mich noch heut für einen Knaben
Und ſich für meinen Vater hält.

Froſine.

Je nun, vergeblich blieb auch mein Verſuch,
'nen Zipfel dieſes Schleiers zu erbeuten.
Der Hergang iſt mir ein verſiegelt Buch;
Selbſt meine Mutter konnt' ihn mir nicht deuten.
Als Alberts teures Söhnlein kam zu ſterben,
Das, noch bevor es war geboren,
Von einem reichen Ohm ward auserkoren
Zu ſeines rieſigen Vermögens Erben,
Da barg dem Gatten, der auf Reiſen ſinnt,
Des Kindes Mutter dieſen Tod, aus Bangen,
Er werde raſen über den Verluſt
Der Erbſchaft, die dem Haus zu neuem Prangen
Verhelfen ſollte. Drum auf krummen Wege
Ward ein Erſatz geſucht; man nahm Dich fort
Aus unſrem Haus, wo Du geweilt zur Pflege,
Und Deine rechte Mutter gab ihr Wort,
Nichts zu verraten von dem Winkelzug;
Denn reichlich ward ihr Schweigen ihr vergütet.
Von uns erfuhr Herr Albert nichts; den Trug
Hat ſeine Frau zwölf Jahre ſtill gehütet
Und nahm, weil ihr der Tod die Zeit nicht gab
Zur Beichte, das Geheimnis mit ins Grab.
Jedoch Herrn Albert ſeh' ich manchen Tag
Zu Deiner Mutter Haus die Schritte lenken,
Und heimlich hilft er ihr mit Geldgeſchenken;
Wer weiß, was das für Gründe haben mag.
Doch andrerſeits wünſcht er Dich bald vermählt
Und nennt Geflunker, was man ſich erzählt.
Er ahnt vielleicht, daß Du ein fremdes Kind,
Doch nicht, daß Du ein Weib im Männerkleide.
Genug! Sag Dein Geheimnis mir geſchwind,
Damit ich länger nicht an Rengier leide.

Digitized by Google

Ascanio.

Wohlan, so wisse, daß wir Amors Macht
Vergeblich durch ein Kleid zu täuschen hoffen,
Und daß trotz dieser Maskentracht
Sein Pfeil ein schwaches Mädchenherz getroffen.
Kurzum, ich liebe.

Frosine.

Du! Du liebst?

Ascanio.

Halt ein.
Gieb Deinem Staunen Zeit, nach Luft zu haschen;
Denn was ich Dir gestehn muß obendrein,
Wird Dich noch stärker überraschen.

Frosine.

Nun?

Ascanio.

Mein Erwählter ist Valer.

Frosine.

Vorzüglich!
Er, Dein Erwählter, er, dem Du betrüglich
Die fette Erbschaft weggeschnappt,
Der — wüßt' er, daß Du Dein Geschlecht verkappt —
Uns das Gericht würd' hetzen auf den Leib!
Das steigert mein Erstaunen, in der That.

Ascanio.

Doch treib' ich's noch auf einen höhern Grad:
Ich bin sein Weib.

Frosine.

O Gott! Sein Weib!

Ascanio.

Sein Weib.

Frosine.

Das ist der Gipfel! Mir wird kalt und heiß.

Ascanio.

Und das ist noch nicht Alles.

Frosine.

Was noch weiter?

Ascanio.

Ich bin es, ohne daß er's weiß;
Mein ganzes Schicksal blieb ihm unbekannt.

Frosine.

Nur zu! Denn mir versagt nun der Verstand;
So schwindlig macht mich diese Stufenleiter.
Nein, solche Rätsel kann ich nicht ergründen.

Ascanio.

Hör' nicht nur an; die Lösung ist nicht schwer.
Um meine Schwester werbend schien Valer
Mir würdig, Gegenliebe zu entzünden.
Weil's mich verdroß, daß sie sein heiß Verlangen
Abwies mit Kälte, blieb ich selbst nicht kalt.
Ich bat Lucile, ihn öfter zu empfangen,
Schalt ihre Grausamkeit und schalt
So lang, bis unbewußt ich nach und nach
Empfinden lernte, was sie nicht empfunden;
Ergriffen lauscht' ich, wenn er mit ihr sprach;
Sein Flehn zu ihr, mich hat es überwunden,
Und weil der Wunsch, den er umsonst ihr weihte,
Unwiderstehlich mein Gemüt umfing,
Hab' ich mein Herz, das arme schwache Ding,
An ihn vergeben, der vergebens freite.
Es ward durchbohrt vom abgeprallten Pfeile
Und zahlte fremde Schuld mit hohen Zinsen.
Zuletzt beschloß ich, meinem Märchenprinzen
Mich unter falschem Namen zu entdecken.
Er hielt mich für Lucile, die nächt'ger Weile
Gekommen, seine Hoffnung neu zu wecken,
Und mein vorsichtiges Gespräch verstärkte
Den Trug derart, daß er ihn nicht bemerkte.
Zu meinem Vorteil so von ihm verkannt,
Gab ich ihm die Versicherung meiner Liebe;
Nur daß des Vaters heft'ger Widerstand
Vorerst mich zur Verschellung triebe.
Drum müßten mit dem dunklen Flor der Nacht
Wir ängstlich unsren Herzensbund umkleiden
Und, stets auf unser künftig Glück bedacht,
Bei Tage jede Traulichkeit vermeiden;
Ich würd' ihm auch hinfort mit gleicher Kühle
Begegnen, wie bevor wir uns verbunden;
Auch dürften wir uns zärtliche Gefühle
In Worten, Schrift und Miene nicht bekunden. —
Ich spare mir die Schilderung, wie schlau
Ich weiterspann an diesem list'gen Spiele —
Kurz, mutig führt' ich meinen Plan zum Ziele,
Und heute sind wir Mann und Frau.

Frosine.

Potz Wetter, ein Geniestreich ersten Rang's!
Wer sucht das hinter deiner glatten Miene?
Wenn nur Dein Vorgehn nicht zu rasch mir schiene;
Im Anfang zwar — das geb' ich zu — gelang's;
Jedoch Du mußt Dir sagen, daß Du kaum
Es dauernd kannst bewahren vor Enthüllung.

Ascanio.

Die wahre Liebe duldet keinen Zaum,
Und ihre Wünsche drängen nach Erfüllung.
Wenn sie der Schußsucht einzig Ziel erreichte.
Dann scheint ihr Alles andre klein und schal;
Doch ebendrum vernahmst Du meine Beichte.
Damit Dein Rat ... Da kommt mein Herr Gemahl.

Zweiter Auftritt.

Vorige. Valer.

Valer.

Sofern ich eine traute Besprechung

Digitized by Google

Hier unterbrach, wo rämm' ich unverwandt
Das Feld.

Ascanio.

Als des Gespräches Gegenstand
Sind Sie durchaus befugt zur Unterbrechung.

Valer.

Ich?

Ascanio.

Ja.

Valer.

Wieso?

Ascanio.

„Wär' ich ein Mädchen" — sagt' ich eben —
„Dann würde mir Valer gefährlich sein,
Und schlöff' er mich ins Herz, mich ganz allein,
Dann würd' ich gern mich ihm zu eigen geben."

Valer.

Mit der Versich'rung hat es keine Not.
Ist doch das Wörtchen „wenn" davorgeschoben!
Wohl Ihnen, daß die Möglichkeit nicht droht,
Die liebenswürd'ge Floskel zu erproben.

Ascanio.

Nein, was ich sagte, nehm' ich nicht zurück:
Gern' würd' ich Ihrer Lieb' Erwid'rung spenden.

Valer.

Und stünd' es nun in Ihrer Macht, mein Glück
Durch Ihren Beistand zu vollenden?

Ascanio.

Der Auftrag würde nicht bei mir verfangen.

Valer.

Mit solchem Wort geschieht mir wenig Ehre.

Ascanio.

Ei, halten Sie's — falls ich ein Mädchen wäre,
Das selbst Sie liebt — für ein gerecht Verlangen,
Ich solle dem Gefühl, das einer Andern
Sie widmen, beistehn als getreue Magd?
Nein, diese Hölle würd' ich nicht durchwandern.

Valer.

Sie sind's doch aber nicht!

Ascanio.

Was ich gesagt,
Sagt' ich als Mädchen. Halten Sie sich dran.

Valer.

Ich merk', Ascanio, daß meine Glut
Von Ihrer Freundschaft nichts erwarten kann,
Falls Gott an Ihnen nicht ein Wunder thut.
Sie sind, wenngleich kein Mädchen, unser Feind
Und weigern Ihren Anteil unserm Bunde.

Ascanio.

Ich bin empfindlicher, als man wohl meint;
Der kleinste Zweifel schlägt mir eine Wunde,
Wo's Liebe gilt. Ja, g'rad heraus, Valer,
Ich kann mich nicht zu Ihrem Dienst verbinden,
Es sei denn, Sie betheuern mir vorher,
Daß Sie für mich nicht minder warm empfinden,
Für meine Freundschaft mir Vergeltung bieten
Und — wär' ein Mädchen ich — nicht ungetreu
Um einer Andern willen mich verrieten.

Valer.

Solch' riferiüchi'ger Skrupel ist mir neu;
Jedoch er schmeichelt mir im höchsten Grad,
Und gern betheur' ich alles, was Sie wollen.

Ascanio.

Ganz ungeschminkt?

Valer.

Ganz ungeschminkt.

Ascanio.

Dann sollen
Sie stets mich willig sehn zu Rat und That.

Valer.

Ich rechne drauf; muß ich doch bald bereits
Ein wichtiges Geheimnis Ihnen künden.

Ascanio.

Auch ich hab' ein Geheimnis meinerseits,
Durch das ich Ihre Treue will ergründen.

Valer.

Wie dies grichel'n soll, kann ich zwar nicht ahnen ...

Ascanio.

Heimliche Liebe hat mein Herz entfacht.
Vielleicht besitzen Sie allein die Macht,
Zu meinem Glücke mir den Weg zu bahnen.

Valer.

Getrost, Ascanio; ich bin bereit.
An gutem Willen soll mir's nicht gebrechen.

Asranio.

Sie wissen nicht, was Sie mir da versprechen.

Valer.

O doch! Wie heißt die schöne Grausamkeit?

Ascanio.

Noch muß ich schweigen; doch es ist ein Wesen,
Das Ihnen nahe steht.

Valer.

Ei, meiner Seele!
Ihr Herz hat meine Schwester sich erlesen?

Ascanio.

Noch sag' ich nichts.

Digitized by Google

Vater.
Warum nicht?

Ascanio.
Ich erzähle
Nicht mein Geheimnis, eh' ich Ihres weiß.

Vater.
Da muß ich erst Ermächtigung mir holen.

Ascanio.
Thun Sie's, damit wir sehn, wer von uns Zweien
Dem andern dient mit redlicherem Fleiß.

Vater.
Gut, mir ist's recht.

Ascanio.
Mir gleichfalls. Gott befohlen.
(Vater ab.)

Frosine.
Er glaubt, daß Sie sein Freund und Bruder seien!

Dritter Auftritt.

Ascanio. Frosine. Lucile. Marinette.

Lucile (zu Marinette.)
Ich bin entschlossen; Rache will ich haben,
Und schmerzt es ihn, daß man ihn so behandelt,
Dann wird mir seine Pein die Seele laben.
(Zu Ascanio.)
Du siehst mich, Bruder, gänzlich umgewandelt.
Nicht länger über meinen Stolz beschweren
Soll sich Vater; ich teile seine Glut.

Ascanio.
Was sagst Du, Schwester? Welch ein Wankelmut!
Wie soll ich diesen Umschlag mir erklären?

Lucile.
Mir scheint, Du bist noch stärker umgeschlagen.
Sonst warest Du Vater doch wohlgesinnt
Und pflegtest ihm zu lieb mich zu verklagen
Als grausam, launisch, ungerecht und blind.
Und jetzt mißfällt auf einmal Dir mein Plan,
Ihn zu erhören, und Du sprichst dagegen!

Ascanio.
Ich muß Vater verleugnen — deinetwegen;
Denn eine Andre hat's ihm angethan,
Und schimpflich wär's für Dich, wenn Dein Versuch,
Ihn noch zurückzurufen, scheitern müßte.

Lucile.
Als ob ich das nicht besser wüßte!
Sein Herz ist mir ein aufgeschlagen Buch,
Und seine Blicke sind nicht zu verkennen.
Drum ohne Scheu gieb mein Gefühl ihm kund!
Doch weigerst Du's, dann soll mein eigner Mund
Den Siegespreis, den er gewann, ihm nennen.
Was ist Dir denn? Du scheinst ja ganz verstört.

Ascanio.
Ach, Schwester, wenn Du je auf mich gehört,
Und wenn Dich eines Bruders Bitte rührt,
Laß ab und raube nicht das Liebesfeuer
Vaters dem jungen Herzen, das mir teuer,
Und dem fürwahr Dein Mitgefühl gebührt.
Das arme Mädchen liebt mit Leidenschaft;
Sie zog in ihrer Not mich ins Vertrauen,
Und ihre Seufzer haben wohl die Kraft,
Selbst einen Felsen aufzutauen.
Du hättest Mitleid, wenn Du sähst, mit welchem Schlage
Dein Vorsatz ihrer Liebe droht;
Ja, so genau versteh ich ihre Lage,
Daß ich versichert bin, es wär' ihr Tod,
Wenn Du den heißgeliebten Mann ihr stiehlst.
Erst will Dich zur Gattin, und man fände
Kein passenderes Paar . . .

Lucile.
Bist Du zu Ende?
Ich weiß nicht, wen Du mir so warm empfiehlst;
Doch hab ich nun genug gehört. Und jetzt
Vergönne mir, in Ruhe nachzudenken.

Ascanio.
Grausame Schwester, die sich vorgesetzt,
Mich in den tiefsten Jammer zu versenken!
(Fortsetzung folgt.)

Sehnsucht.

Das Wörtlein Sehnsucht läßt mich nicht
Ich schreib's in jedes laute Gedicht,
Mein Traum ist tief in seinem Bann
Und trägt dies Wort als Talismann.

Sehnsucht, das ist: tiefdunkler Wein,
Weicher Damast und Ringelreihn,
Ein Harfenlied, im Park verweht,
Ein leuchtendes, ein duftendes Beet.

Sprich nur das Wort recht zärtlich aus:
Sehnsucht. Schon wölbt sich Dir das Haus,
Schon werden alle Räume weit.
O Glück, o Leid, o Seligkeit. . .

Hans Müller.

Digitized by Google

Ein Weibersieg.

Es rauscht ein mächtig Drolgschiff
Im Nebel durch die Dünenfunde,
Im Frühlicht glüht das weiße Kliff;
Da klirren die Ruder schon zum Grunde.

Jens Medders Augen sahen gut.
Er springt hinan zum Glockenturme:
„Der Schwed' ist da, seid auf der Hut!"
Die Glocke wimmert's laut im Sturme.

Da langen sie nach Hack' und Beil,
Da recken sich die Friesenhünen
Und eilen mit bedächtiger Eil'
Zum Königshügel in den Dünen.

Und neben schwerem Männertritt
Sieht rot man Frauenröcke hasten;
Denn wo um Haus und Herd man stritt,
Da konnt' ein Friesenweib nicht rasten. —

Vor Retkum lagert schon der Schwed';
Er plünderte mit Wohlbehagen,
Der Breikopf brodelnd vor ihm steht,
Ein Labsal für den Schwedenmagen.

Da, horch, aus dichter Nebelwand
Ein Grollen von tiefen Männerbässen,
Es stürmt, — das Beil blitzt in der Hand —
Heran, sich mit dem Feind zu messen.

Die Schweden sind vom heißen Brei
Mit wildem Fluchen aufgesprungen,
Aus den Musketen schwirrt das Blei,
Von Mann zu Mann wird hart gerungen.

Wohl treffen Friesenbeile gut,
Doch sicher zielen Schwedenspeere,
Schon wankt der Männer Kampfesmut, —
Weh! Friesenweiber, eurer Ehre!

Ein Kampfschrei kreischt, die Hilfe winkt;
Wie? — Nebelgeister attakieren!
Den Frauen die goldne Haube blinkt
Wie Pappenheimers Kürassieren.

Die Schweden jetzern: „Teufelei!
Zurück zu Schiff! wir sind verloren!"
Da klatscht auch schon der heiße Brei
Von links und rechts um ihre Ohren.

Das traf; Gelächter ringsumher
Erdröhnt aus breitem Friesenmunde;
Vergebens alle Gegenwehr! —
Der Schwede floh in seine Sunde.

Otto Kindt.

Dein Bild.

So muß Du stehn! An weichen Falten sieht
Ein schweres Festgewand um Deine Glieder,
Nichts, was beengt und quälend Dich umschließt:
Von der Gestalt, so königlich hernieder
Soll's wie ein Rausch von Reim und Rythmen gehn,
Dann bist Du schön!

Und dann: Die weißen Hände leicht verschränkt,
Traumvoll den treuen Blick in ferne Weiten,
Drauß schon die Sehnsucht Dir entgegendrängt,
Wo tausend Wünsche heimlich um Dich gehn,
Dann bist Du schön.

So muß! Du stehn! Wie oft schon hab ich mir
Dein Bild so ausgemalt in stillen Stunden.
Dann sah ich in des Weibes Schmuck und Zier
Dich ganz von Glanz und Glimmerglück umwunden,
Und jauchzend rief ich dann im Fernesehn:
„Weib, Du bist schön!"

Friedr. Castelle.

Winterdämmerung.

Nebeltrübe Wintertage
So verzweiflungüberschauert,
Wo der Tod in Lüften lauert,
Wie er sich mit sicherm Schlage
Seine matte Beute raubt,
Wo das Leben nutlos kauert,
Ohne Willen, ohne Kraft;

Wo die dumpfen Ängste lasten,
Und kein kleinstes Glück mag blühen,
Doch aus schweren Erdenmühen
Sich die Seelen zitternd lassen
Lichtwärts, und mit stillem Fleh'n
In der Wolken trüb' Vergtühen,
In die roten Nebel seh'n.

Ilse Hamel.

Dichterlos.

Wem des Liedes Klang zu wecken
Eigen gab ein hold Geschick,
Wühlos Menschen-Leid und Schrecken
Lächelt er in's Lichts zurück.

Doch das eig'ne Herz muß bluten,
Muß in Leid und Lust vergeh'n.
Nur aus der Vernichtung Gluten
Kann der Phönix auferstehn.

E. Dickhöfer.

Digitized by Google

Karl Josias Christian Bunsen und Ernst Schulze.

Mit ungedruckten Briefen Bunsens und Schulzes.

II.

Während Schulze das unerquickliche Dasein in Göttingen, wie es sein zuletzt mitgeteilter Brief an Bunsen nicht zu düster schildert, fortsetzte, verfolgte der glücklichere und stärkere Freund mit aller Willenskraft sein Ziel. Nachdem er als Begleiter Astors noch Reisen an den Rhein und nach Holland gemacht, ging er nach Kopenhagen und widmete sich dort 1813—1815 dem Studium der skandinavischen und nordgermanischen Sprachen, namentlich — unter Finn Magnussen's Leitung — des Isländischen. Sein Göttinger Studienfreund Christian August Brandis, der, wie frühere Mitteilungen an dieser Stelle des Näheren dargelegt haben, gleichfalls mit Schulze befreundet war, war fast gleichzeitig nach der dänischen Hauptstadt gekommen, hatte sich an der Universität als Doctor legens, also nach unserem Sprachgebrauch als Privatdozent habilitiert und lebte in innigster Gemeinschaft mit Bunsen. Beide aber gedachten des Freundes in Göttingen, und blieben in brieflichem Verkehr mit ihm. Einem längeren Kollektiv-Briefe von Brandis an Schulze, Lücke und Reck, die in Göttingen verbliebenen Mitglieder des Kreises, (Kopenhagen, 26. Juni 1815) fügte Bunsen die folgenden, an Schulze gerichteten Zeilen bei:

> Nur einige Zeilen, oder vielmehr Worte, theuerster Schulze! Wie sehr wünschte ich, es wären einige Worte, die Du mir gleich erwiedern könntest, um mir zu sagen, wie es Dir geht. Dein Bleiben in Göttingen freut mich sehr, besonders da es mir auch von Deiner jetzigen Stimmung ein günstiges Zeichen zu geben scheint, vielleicht auch von Deiner jetzigen Lage. Laß mich darüber das Nähere wissen und über Dein Gedicht. O, könntest Du hier sein auf Hertha's Insel, dem fast grünen Seeland. Von Lethraborg bringe ich Dir etwas mit. Die alten Sagas sind zum Theil herrlich. Lebe wohl, die Zeit drängt. Gott sei mit Dir! B.

Wie man sieht, zog der thatkräftige Bunsen aus Schulzes Verbleiben in Göttingen den Schluß, daß sich die dortigen Verhältnisse des Freundes — er war bekanntlich Privatdozent ohne Gehalt, und leider auch fast ohne Zuhörer — und namentlich auch seine Beziehung zu Adelheid Tuchsen zum Besseren gewandelt hätten. Aber Bunsen war ja nicht bloß energisch, sondern auch klug; vielleicht stellte er sich nur so, dies zu glauben, um die Empfindungen des Freundes zu schonen.

Schulze's Antwortschreiben an die Freunde ist teilweise bereits Band XVI., Seite 240 ff. dieser Zeitschrift veröffentlicht worden; es sind dort jene Stellen wiedergegeben, in denen Schulze über sein unseliges Verhältnis zu Adelheid Tychsen und seinen Bruch mit ihrer Familie berichtet. Sie seien aus denselben Gründen nicht wiederholt, die uns veranlassen, auch aus dem zuletzt mitgeteilten Brief des Dichters an Bunsen nur die bisher nicht veröffentlichten Mitteilungen wiederzugeben. Bisher nicht bekannt sind die folgenden Ausführungen:

> Göttingen, d. 13. Aug. 15.
>
> Ich schreibe an Euch Beyde zusammen, Ihr Lieben, weil ich vor Keinem von Euch etwas zu verbergen habe, und weil Ihr ja so eins seyd, daß ich Euch als eine Person betrachten kann. Daß ich Euch erst jetzt schreibe, werdet Ihr mir verzeihen, denn Ihr werdet gewiß lieber wollen, daß ich etwas thue, was Euch künftig einmahl eine längere Freude machen soll, als ein kurzer und vergänglicher Brief. Auch konnte ich Euch nichts von mir melden, was Euch erfreut hätte; und es ist mir zuwider, meinen Schmerz immer von neuem mir so klar mit Worten vorzustellen; und auch noch Andern Kummer zu machen mit dem, was mich selbst so schwer drückt, daß ich es lieber allein tragen will. Aber da Ihr nun einmahl etwas von meinem Leben wißen wollt, so kann es Euch doch nicht genügen, wenn ich Euch sage, das ich aufstehe, wache und mich schlafen lege; denn das ist das Einzige, was sich von meinem äußern Leben sagen läßt; das innere aber ist nur Liebe und Schmerz; und Alles, was ich thue, denke und fühle, ist so genau mit Beyden verknüpft, ist so ganz Eins damit, als ich nur von meiner Liebe und meinem Schmerze reden kann, wenn ich von mir selbst reden will. . . (Folgen die Mitteilungen über Adelheid und die Familie Tychsen.)
>
> Gestern haben wir Lücke's erstes Zusammentreffen mit Henrietten gefeyert, das ihn nun nach drey Jahren auf einen so schönen Gipfel des Glücks geführt hat. Wir haben auch Euerer viel dabey

Digitized by Google

gedacht und uns erinnert, daß Dein Geburtstag lieber Bunsen, in diese Tage fällt. Deshalb magst Du diese Briefe als ein Geschenk betrachten, daß wir Dir aus treuen Herzen senden. Ich will nicht viel davon sprechen, wie wir Dich lieben und was wir Dir wünschen, denn Du kennst ja die Quellen unserer Liebe, die in Dir selbst sind, und hast Kraft genug, zu wissen, der Mensch bedürfe keiner Wünsche, wenn er nur will. Und daß wir Alle immer so fest aneinanderhalten werden, wie jetzt, dessen sind wir so versichert, daß es keiner neuen Ermahnung und Bitte bedürfte, wenn sich dergleichen nicht besonders bei festlichen Gelegenheiten uns am liebsten aufdrängte und am freudigsten sich aussprächte. Um Michaelis werde ich in Eure Nähe kommen, denn meine Aeltern haben mich zu einer Reise über Hamburg und Lübeck nach Travemünde und vielleicht auch nach Kiel eingeladen. Dann würde also bloß noch die See zwischen uns liegen. Es wäre schön, wenn wir uns sehen könnten; aber ich sehe die Möglichkeit nicht ein.

Wenn mein Brief noch heute mit den anderen fort soll, muß ich schließen. Reck und Lücke werden Euch ja auch wohl von manchen Sachen geschrieben haben, die Ihr wissen wollt und so mag ein Brief den andern ergänzen. Von uns allen habt Ihr wenigstens die volle Liebe, denn die darf allem auf Erden kein Stückwerk seyn. Ich drücke Euch Beiden von Herzen die Hand.

E. Schulze.

Grüßt mir auch den Kleinen freundlich.

Friedrich Lücke (1791—1855), der nachmalige berühmte Göttinger Theologe, war damals Repetent an der theologischen Fakultät; Henriette war seine Braut und nachmalige Gattin. Reck, der Jura studierte, ist der Einzige des Kreises, der unberühmt geblieben ist; er starb, ein Sonderling, der nur durch seine seltsame Lebensweise Einiges von sich reden machte, in hohen Jahren in Göttingen. Mit dem „Kleinen" ist Brandis' Bruder Fritz gemeint, der damals eben nach Kopenhagen gekommen war.

Die Freunde beeilten sich, Schulze zu schreiben, wie erfreut sie über seinen Besuch wären. Brandis schrieb in diesem Sinne bereits am 16. September 1815; etwa zwei Wochen später folgte Bunsen mit nachstehendem Schreiben:

Kopenhagen, am 23. Septbr. 1815.

Ungeachtet Dich Brandis nach Celle gesandter Brief, vielleicht auch der meinige, welcher in gleicher Absicht an Reck geschickt ist, hoffentlich in Deinem schönen Entschlusse, hieher zu reisen, hinlänglich bestärkt haben wird, so sende ich doch, der größeren Sicherheit wegen, noch einige Worte nach Hamburg, damit sie Dich dort vorläufig in Empfang und Beschlag nehmen mögen. Wir freuen uns so sehr auf Deine Ankunft und haben Dir so viel zu sagen von Vergangenem und Zukünftigem, endlich auch so manches Schöne in der Gegenwart zu zeigen, daß Du auf jeden Fall kommen mußt. Du mußt nur so bald als möglich abreisen, natürlich zur See: der Wind ist in dieser Jahreszeit gewöhnlich günstig, in 2 mal 24 Stunden kannst Du bei uns sein. Hast Du schönes heiteres Wetter und stille Wogen, so lieben Dich ja unstreitig die befreundeten Götter, wirst Dich der Sturm etwas hin und her, nun so sollst Du das erhebendste Schauspiel der Natur sehen. Hier aber sollst Du die stolze Dänenburg, Lehras Trümmer und die wallenden Maßenwälder des Sundes schauen. Wir haben viele kleine Reisen deshalb aufgeschoben. Reise ich überhaupt den Winter weg, so ist es bis zu Deiner Abreise entschieden, denn nach Ende Septbr. kann Ostwind nicht gut mehr kommen. Im entgegengesetzten Falle bleibe ich den Winter hier, um im Frühling mit dem lieben Brandis nach Berlin zu ziehen und von da im Herbste dem heiligen Ofen zuzuziehen. Brandis hat die besten Nachrichten von Berlin. Niebuhr an den er jetzt auch selbst geschrieben) will alles thun; auf jeden Fall ist es leicht, durch Privatkunden und Unterricht an einem Gymnasium seine Subsistenz zu sichern, bis man an einer der Provinzial-Universitäten angestellt wird. Du mußt auch dahin ziehn in das rege Leben. Setze Dich dreist auf des Glückes Schiff, das ich beteige. Doch davon mündlich. Jetzt komme, und bald.

Dein

Bunsen.

Nye Kongegade (hag. Slotter) No. 231.

Der berühmte Historiker, dessen der Brief erwähnt, war Brandis und Bunsen ein treuer Gönner; welche Förderung ihm namentlich Bunsen verdankt, ist bekannt.

Schulze ging nach Hamburg, kehrte aber von dort nach Göttingen zurück. Er konnte sich nicht losreißen; mit Adelheid Tychsen dieselbe Luft zu atmen, war ihm Bedürfnis geworden, mit wie viel Schmerz und Demütigung er dies auch erkaufen mußte — von dem Schaden für seine Laufbahn als Gelehrter, vielleicht noch mehr für die als Dichter ganz abgesehen.

Zu einem Schreiben vom 2 Oktober 1815 — es liegt uns leider nur diese Stelle in Abschrift vor — schrieb Bunsen an Schulze:

„. . . Du weißt wohl, daß ich Deinen Schmerz, wenn auch nicht vollständig, mit Dir fühle. Dennoch machte es mich wieder heiter, Dich so groß, so gefaßt im Leiden zu sehen. Ach, leider lernt man das wohl nur nach und nach, wenn der Schmerz schon viel schöne Stunden vernichtet hat. . ."

Brandis, eine wärmere Natur, als Bunsen, wohl auch mit Schulze näher befreundet, setzte von Berlin aus, wohin er sich gewendet hatte, seine Be-

Digitized by Google

mühungen fort. Schulze von Göttingen und den Fesseln seiner unseligen Leidenschaft loszureißen. Was Alles der edle Mann dazu aufbot, wird man beurteilen können, wenn wir auch seine Korrespondenz mit Schulze mitteilen werden. Hier nur so viel, daß er von Berlin aus Schulze am 30. November 1815 anbot, ihm eine Hofmeisterstelle im Hause des Staatsrats Uhden, die ihm selbst angeboten war, zu überlassen, wenn er nach Berlin kommen wolle; an einer Dozentur, in Berlin oder Bonn, werde es mit der Zeit nicht fehlen. Diesem Schreiben fügte Bunsen, der damals gleichfalls nach Berlin gekommen war, um sich während dieses Aufenthalts Niebuhrs lebenslange Gunst zu erobern, die folgende Nachschrift bei:

Es wird mir, lieber Schulze, bei der notwendigen Theilung zwischen mir und Brandis, gewöhnlich das Loos zu Theil, Dir nur in einigen Worten zu sagen, daß ich's ebenso meine. Diesmal wird mir das schwerer als sonst, weil ich so gerne etwas dazu thun möchte, Dich hierher zu bringen, und wieder leichter, da ich die Hoffnung hege, Dich bald zu sehen. Eins muß ich hinzufügen, daß Du nämlich Brandis Anerbieten wegen der Uhden'schen Stelle unbedenklich annehmen kannst, weil Du ihm keinen Schaden damit thust. Wer hier selbst ist und Verbindungen hat, wie Brandis, kann hier immer jeden Monat sehr annehmliche Stellen antreten. Auch wirst Du hier Dein Gedicht froh ausarbeiten und vollenden im Gefühle der allgemeinen Theilnahme an den Werken der Kunst, die die gebildeten Einwohner Berlins ebenso als ihr Patriotismus auszeichnet. Thu also den Schritt in Gottes Namen — so viel und gut ich weiß, ist er der beste.

Dein

G. B.

Der Rat war gut, aber ihm zu befolgen für Schulze, wie er nun einmal war, unmöglich. Er blieb auch nun in Göttingen, noch mehr, er erweiterte nicht einmal die liebevollen, opferfreudigen Briefe von Brandis und die herzlichen Bunsens. Erst auf die Nachricht hin, daß Brandis über sein Schweigen tief gekränkt sei, raffte er sich zu einem Antwortschreiben auf, das, an Brandis gerichtet, doch für beide Freunde bestimmt war, und daher hier seinen Platz finden möge. Eine Stelle daraus ist bereits Band XVI, Seite 26 ff. mitgeteilt, doch wiederholen wir sie hier, um den merkwürdigen Brief nicht zu zerreißen. Er lautet:

Göttingen, d. 12. März 16.

Deine Aeußerung am Schlusse Deines letzten Briefs an Reck, daß mein Stillschweigen Dir wehe thue, hat mein schlummerndes Gewissen erweckt; und wenn ich auch jetzt das nicht mehr gut machen kann, was ich böse gemacht habe, so traue ich doch Deiner Nachsicht und meinem guten Willen genug zu, um zu hoffen, daß ich Deine Freundschaft, deren Verlust ich vielleicht verdiene, von neuem erobern könne. Das wirst Du nun wohl gewiß nicht glauben, daß ich Dir habe wehe thun wollen, mein lieber Freund. Aber auch ohne diesen Verdacht mußte schon meine bloße Nachlässigkeit Dich kränken, da ich Dir, der so offen, so uneigennützig gegen mich handelte, dem ich wegen gleicher Schicksale und gleicher Schmerzen eine doppelte Aufmerksamkeit und Liebe schuldig war, auch nicht ein Wort des Dankes, der Theilnahme und des Trostes ge schrieben habe. Wenn Du nicht meine Schwäche für eine Entschuldigung annehmen willst, so weiß ich Dir keine andre zu machen. Aber ich hoffe das um so eher von Dir, da Du eben so gut als ich den Zustand eines ewig beunruhigten, gereizten, gekränkten und zerdrückten Herzens kennst. Tausend mahl habe ich an Euch Alle schreiben wollen, um bey Euch Trost und Frieden zu suchen; aber so oft ich an mein Leid gedachte, nahm sie, die es erweckte, meinen ganzen Geist gefangen; nur an sie konnte ich denken, nur für sie mich beschäftigen. Alles, was nicht unmittelbaren Bezug auf sie hatte, lag ganz außer meinem Leben.

Wollte ich aber meinen Schmerz auf Augenblicke vergessen, so durfte ich nicht an Euch schreiben. Nur eine Zuflucht gab es dann für mich, die Erinnerung an schönere Zeiten, an jenes heilige Wesen, das mein Herz kannte und die Liebe und das Leid achtete, deren Ursache sie war. Es drängte mich wie mit Gewalt zur Vollendung meines Gedichts, denn das war das Einzige, worin ich meine Kraft, ja, worin ich fast allein meine Existenz erkannte, und fühlen konnte, ich sey doch nicht der bleiche, gestaltlose, nichtige Schatten, zu dem mein immer zwecklos ringendes, unfruchtbares Leben mir verschwebt, zu sehn schien. Erst in diesem letzten traurigen Jahre, habe ich erfahren, daß es einen unendlich zerstörenden Schmerz geben könne, als den der bloßen Entsagung, wenn mit ihr auch alle Freuden und Hoffnungen eines ganzen Lebens verblühten. Ich hatte schon lange gelernt, diesen Gedanken still und geduldig, ja bejnahe freudig und stolz zu ertragen; ich fürchtete keinen neuen Sturm, weil ich das Ruder hatte brauchen lernen und mich auf meine Kraft und meinen Willen verlassen konnte. Aber als man anfing, mich zu entfernen, mich zu täuschen, mich zurückzustoßen, mich zu kränken, als man meinen Schmerz für gleichgültig, meine Treue für nothwendig, meine Anstrengungen und Aufopferungen für einen Tribut ansah, der kaum einer Anerkennung, viel weniger eines Danks werth sei; da fühlte ich den Unterschied zwischen einem Schmerz, den das Schicksal leidenschaftslos und bloß unwiderstehlich wollend uns auflegt, und dem, welchen die Menschen uns absichtlich und schadenfroh zufügen.

Jetzt ist es besser und ich bin wie ein langsam Genesender, der von der langentbehrten Freude

Digitized by Google

noch so bald nicht wieder scheiden kann. Ob ich es künftig können werde, weiß ich nicht; aber ich bitte Euch, mich nicht mit Gewalt dazu zu drängen. Laßt mich in dieser Rücksicht der Schwächste unter Euch seyn; denn Ihr müßt zu bedenken, daß gerade diese Schwäche auch wieder Treue und Festigkeit ist.

Eins ist mir ein großer Trost gewesen, daß sie, um die ich Alles dulde, von jedem Vorwurf rein geblieben ist. Nennt das keinen Irrthum der Leidenschaft, denn ich sehe wohl ein, daß sie unter andern Umständen tausend Vorwürfe verdiente. Aber so wie sie einmahl immer handelt nach einer klaren Einsicht in ihre Entschlüsse und auch einem unerschütterlichen Fortschreiten auf dem begonnenen Wege, muß ich ihr Betragen ehren, so hart und grausam es scheinen möge, und kann nur die schwankende und launenhafte Behandlung Anderer tadeln, die zu meinem Schmerze das Weiße betrugen. —

Möge es Dir nie so gehen. Du hast schon Vieles durch Deine Kraft überwunden und wirst Alles überwinden; denn das, was Du aufopfern mußt, war noch nicht durch langes äußeres und inneres Zusammenleben, durch die ewige Beziehung alles Deines Wirkens und Denkens und Empfindens bloß darauf, so sehr zu Dir selbst geworden, daß Du es nicht verlieren könntest, ohne Dich selbst und alle Liebe und das ganze Leben vieler früheren Jahre zu verlieren. Es scheint mir unrichtig, wenn man eine plötzlich aufflammende Leidenschaft stärker und zerstörender nennt, als eine langsam aufkeimende, die zuerst sogar Gleichgültigkeit war. Ich habe anfangs gezweifelt an meiner Liebe, ich habe Besinnung genug gehabt, sie zu überlegen, und hätte genug, mich gegen sie zu wehren. Aber jetzt fühle ich, daß die Kette sich zwar langsam, aber eisern und unzerbrechlich um mein ganzes Daseyn geschlungen hat. Und wenn eine stärkre Hand sie zerrisse, so würde ich Nichts seyn, weil sie allein alles Geistige in mir zusammenhielt und auf einen Punkt, auf ein Ziel hinzwang. Mir ist nicht mehr zu helfen, denn meine Krankheit ist zu meiner Natur geworden, und der Arzt würde mich tödten, wenn er mich heilte, ohne mir ein anderes Selbst gegeben zu haben. —

Lachmanns angewiesene 2 Louisd'or sind noch nicht angekommen. Wenn er Reck geantwortet hat, wird Reck Dir und ihm einen weitläuftigen Brief schreiben.

Am 5. May.

Eine Reise nach Hannover und nach Hildesheim zu meinem herrlichen Beaulieu, die mich viel länger aufhielt, als ich zuerst sollte, hat auch diesen Brief wieder verzögert. Doch freue ich mich, Dir wegen dieses Aufschubs genauere Kunde über Manches, was mich betrifft, geben zu können, als ich es vorher gekonnt hätte.

Meine Gesundheit, die am Ende dieses Winters wegen heftiger Brustbeschwerden sehr bedenklich war, ist durch diese Fußwanderung, worauf ich auch einen Theil des Harzes durchstrich, wieder in den besten Zustand gekommen. Dagegen ist meine Hoffnung, hier angestellt zu werden, fast ganz erloschen, weil man einen berühmten Filologen für Göttingen zu gewinnen suchen will. Woher man ihn aber nehmen und womit man ihn bezahlen wird, weiß ich nicht, da man nichts anwenden kann oder will. Die Leute, die sich für mich interessiren, betrüben sich mehr darüber als ich; denn eine hiesige Professur hat keinen Zug und keine Ader von meiner Geliebten. Daß diese Täuschung vor's erste wenigstens gar keinen Einfluß auf meine Entschlüsse haben kann, versteht sich schon aus dem früher Geschriebenen. Eine wichtigere Nachricht ist, daß meine Reise und mein Aufenthalt unter lebendigen Menschen, die mich lieb haben, mir so viele Lebensfröhlichkeit gegeben hat, daß ich vielleicht bis Michaelis davon zehren kann. Dann kann ich ja wieder eine Reise nach Egypten machen, da ich nur einen Hökerhandel zu treiben, und nicht wie Joseph mich auf 7 Jahre mit meiner Nothdurft zu versehen im Stande bin.

Die Bereitwilligkeit, womit Reimer Hey's Gedichte in Verlag genommen, hat den Gedanken in mir erregt, ob er auch wohl meine Cäcilie nehmen würde. Es würde mir sehr lieb und in mancher Hinsicht wichtig seyn, wenn sie bis Michaelis erschiene. Stehst Du noch immer in angenehmen Verhältnissen mit ihm, so könntest Du mir einen Freundschaftsdienst erweisen, wenn Du Dich vorläufig bey ihm erkundigen wolltest. Sonst übernimmt Lücke wohl dies Geschäft, da er an ihn addressirt ist. Das Ganze besteht, wie Du weißt, in 20 Gesängen und wird ungefähr 60 Bogen einnehmen, 3 Stanzen auf eine Seite gerechnet. Ich weiß nicht, ob ich auf's Gerathewohl einige Gesänge zur Probe überschicken soll und möchte lieber erst durch Euch erfahren, ob er überhaupt zu der gleichen geneigt ist. Dann möchte ich eine runde Summe, etwa 100 Louisd'or dafür fordern, die eine Arbeit von 3 Jahren doch wohl werth ist. Thut mir die Liebe und gebt mir, oder, wenn ich bei Euch zu sehr in's schwarze Register gekommen bin, wenigstens Reck davon Nachricht.

Ehe Du Deiner herrlichen Bestimmung entgegengehst, hoffe ich Dich auf jeden Fall zu sehen, und es ist mir lieb, daß sich Deine Reise noch verzögert, da es mir jetzt ganz unmöglich sein würde, nach Gotha zu kommen. Wenn Dir auch das Schicksal auf einer Seite hart ist, so sorgt es doch auf einer andern so für Dich, wie Du es verdienst. Nicht weniger Freude macht mir Lachmann's erträglicher Zustand und sein muthiges Feststehen. Bunsen und der Krieg sind Beide ein Paar schlimme

Digitized by Google

Gäste, aber, wenn sie auch manche Blume zertreten, so stampfen sie den Boden doch auch so fest, daß ein ordentlicher starker Baum seine Wurzeln darin schlagen kann. Lachmann wird diesen Brief auch lesen und ich brauche ihm deshalb nicht besonders zu schreiben. Was er aber damit sagen will, was er in einem früheren Brief an Lücke schrieb, daß ich nach dem, was ich ihm zuletzt nach Frankreich geschrieben, ihm jetzt wohl nicht gut schreiben dürfe, habe ich nicht ganz verstanden.

Wenn die andern Theile von Bunsen's Pariser Tagebuch, wovon wir nur einen unvollständigen Fetzen bekommen haben, sich nach Berlin hin verlaufen haben sollten; so schreibt uns doch den Anfang und das Ende von der ganzen Sache. Wir können aus Nichts klug werden, denn das Mittelstück, was am Fische das Beste ist, ist in einer Erzählung das unbrauchbarste.

Ὁ γαρ οἶδε ἐμοὶ πρόσσω καὶ ὀπίσσω

Reck schüttelt den Kopf und meint, Bunsen habe sich schlecht benommen.

Jetzt lebt herzlich wohl meine Lieben, und Du verzeihe mir Alles, was ich an Dir gesündigt habe. Ich will Dich gar nicht bitten, mir zu schreiben, weil ich so wenig Recht dazu habe; aber vergiß mich nur nicht und gedenke meiner zuweilen in Deinen Briefen an Reck. Besonders lege ich Euch die Angelegenheit mit meinem Gedichte an Euer freundschaftliches Herz. E. Schulze.

Sollte Lück schon bey Euch sein, so grüßt ihn herzlich. Er ist am Donnerstag von hier gereist.

Wie man sieht, will der Unglückliche gar nicht aus seiner schmerzlichen Lethargie aufgerüttelt sein und bringt ferneren Versuchen, ihn aus Göttingen fortzubringen, gefliſſentlich vor.

Zur Erläuterung einiger Briefstellen sei bemerkt: Brandis glaubte sich damals — mit Unrecht — von seiner künftigen Gattin verschmäht; daher Schulze's Anspielung auf ihr gemeinsames Loos. Brandis „herrliche Bestimmung“ war der Posten des Sekretärs der preußischen Gesandtschaft in Rom; Niebuhr, der zum Gesandten ernannt war, hatte seine Ernennung bewirkt; ehe er nach Rom ging, wollte Brandis einige Zeit in Gotha verweilen. — Mit dem „heiligen Wesen“ ist natürlich Cäcilie Tychsen gemeint; in wie verklärtem Lichte Schulze nun seine Beziehung zu ihr sah, wissen die Leser dieser Zeitschrift aus den Tagebüchern des Dichters. Ein Irrthum Schulzes war es auch, zu glauben, daß es nun „besser geworden“, im Gegenteil extrug er den völligen Bruch mit Tychsens ungleich schwerer, als die Demüthigungen, mit denen man ihn vergeblich fern zu halten gesucht, bis sich das Haus des unbequemen Freiers allerdings sehr kaltblütig ganz entledigt hatte; und vollends ein Irrtum, daß Adelheid daran unschuldig war; ohne ihren Wunsch thaten die Eltern nichts und zudem war gerade sie selbst die Schroffste von Allen. Es war lediglich die Selbstliebe, die den Dichter dies verkennen ließ. — Lachmann war kurz vorher in Göttingen gewesen und hatte sich dann nach Berlin gewendet, wo er Kollaborator am Friedrich Werder'schen Gymnasium, dann auch Privatdozent an der Universität wurde; wie man sieht, hatte er die Göttinger Freunde um 2 Louisd'or angepumpt. Die Anspielung auf den Brief, den ihm Schulze nach Frankreich geschrieben, läßt sich nicht aufklären, da die Briefe Schulzes an Lachmann verloren gegangen sind. — Welche freundliche Rolle der Oberforstmeister von Beaulieu, seine Gattin und seine Stieftöchter, die Gräfinnen Egloffstein, in unseres Dichters Leben spielten, ist aus früheren Mitteilungen bekannt. — Die Krankheit, die Schulze im Februar 1816 befiel und scheinbar wieder schwand, ein starker Lungenkatarrh, war in Wahrheit kein vorübergehendes Übel, sondern das erste deutliche Auftreten des tückischen Leidens, dem er dann so früh erliegen sollte. — Wilhelm Hey (1789—1854), der treffliche Fabeldichter, gehörte gleichfalls dem Göttinger Kreise an; sein Verleger Reimer lehnte Schulzes Epos ab; es erschien erst nach des Dichters Tode bei Brockhaus.

Am meisten müssen uns hier die Anspielungen auf Bunsen interessieren: Bunsen und der Krieg sind ein paar schlimme Gäste, und Reck's Meinung Bunsen habe sich schlecht benommen. Die Wahrheit ist, daß Bunsen kurz vorher in Göttingen gewesen war und dem Dichter heftig die Leviten gelesen hatte, weil er seine wissenschaftliche Laufbahn völlig vernachlässige, sich Adelheid gegenüber in eine unwürdige Stellung gebracht habe und dennoch nicht von Göttingen fort wolle. Einiges Weitere darüber wird uns Bunsens nächster Brief an Schulze sagen.

Diesmal fügen wir nur noch auf Grund einer freundlichen Mitteilung des Herrn Prof. Dr. Richard M. Meyer in Berlin eine kleine Erläuterung zu unserem ersten Aufsatz bei. Wir wußten nicht anzugeben, wen Bunsen mit dem „kernigten Rothe“ meine. Herr Prof. Meyer macht uns aufmerksam, das Bunsens Brief offenbar den Namen verschreibt, der richtig „Roth“ lautet. K. J. F. von Roth war der erste Präsident des bayerischen Oberkonsistoriums und Verfasser eines „Commentarius de bello Borussico“.

(Ein dritter Artikel folgt.)

Litterarische Notizen.

— Der „Verein Berliner Presse“ hat zu seinem Ballfeste als Damenspende eine Anzahl „Dichter-Grüße“ gesammelt, die nun in geschmackvoller Ausstattung verliegen; jedes der einzelnen Blättchen trägt eine Photographie des Dichters und einen Sinnspruch im Facsimile seiner Handschrift. Was die Gelegenheit bringt. Pflegt die nächste Gelegenheit wegzuspülen; es ist aber einiges unter diesen Beiträgen, was über die flüchtige Stunde hinaus für die

Digitized by Google

es seinen Dienst getban oder — nicht getban hat (denn wer liest auf einem Ball Verse?!), einige Beachtung verdient.

Helene Böhlau schreibt:

„Ein Begriff ist der große Wald, in dem das Einzelne aufgeht um ein Ganzes bilden zu helfen."

Einen hübschen Spruch steuert Georg Engel bei:

Dieweil die Pferdeten in wilder Flucht,
Neuen Acker erpuren und neue Frucht,
Wollen wir mit rührigen Händen, mit schnellen,
Pflugkräftig die brachen Felder bestellen.
— Gesund sei die Aussaat, kräftig und treu,
— Die treibende Blüthe bleibt ewig neu.

Otto Ernst meint:

„Auf unbekannten Weiden laufen wir alle mit der Herde."

Karl Emil Franzos schreibt:

Allen.

Der Eine hat Gott
Durch Leiden verloren,
Dem Andern ward Gott
Aus Leiden geboren.
Denn Zweifeln ist nur
Wie Glauben und Wähnen,
Auf Erden die Spur
Von unseren Thränen,
Drum lasst uns meiden
Den Streit je peinlam,
Und denken der Leiden
Die uns gemeinsam.

Einen Trostspruch von praktischem Wert, der freilich nur bei glücklich veranlagten Naturen verfangen dürfte, die obnehin keines Trostes bedürfen, steuert Ludwig Fulda bei:

Was die Zeitung von Dir meint,
Macht's Dir etwa Kummer?!
Denke: Morgen schon erscheint
Eine neue Nummer.

Sehr witzig schreibt der Berliner Possen-Dichter Louis Herrmann über dasselbe Thema:

Suchst Kritik Du, sehr gemischt,
Zu den Schlangen wandre:
Während dort die eine zischt,
Klappert eine Andre.

Einen hübschen „Trinkspruch an meinen Sohn" steuert Felix Holländer bei:

Werd' mir nicht müde — kämpfe Dich durch!
Bleib mir ein fester, lachender Bursch.
Streit durch die Jugend als Stürmer und Dränger;
Werd' mir als Mann nicht bang und bänger.
Hilf, wenn Du kannst, und pfeif auf den Dank:
Sieh mir ins Auge — stoß an — klirr — klang . . . .

Hans Hopfen dichtet:

Will Dich ein Glück verlassen,
Zwing's nicht mit List, nicht mit Gewalt zurück.
Was einmal brach, läßt sich zur Not zusammenpassen.
Doch, magst in Gluth, magst Du's in Eisen fassen,
Es wird nie wiederum ein ganzes Glück.

Der greise Wilhelm Jordan schreibt:

Sei groß genug, um ohne Prunken stolz.
Und stolz genug, um eitel nicht zu sein.

Gleich Fulda und Herrmann streift Adolf L'Arronge das Thema der Kritik:

Wenn schmutz'ger Neid, wenn Spott und Hohn
Dich ärgern, Du mußt niemals klagen:
Denk immer, wie viel Bessre schon
Als Du es mit Geduld ertragen.

Hugo Lubliner mahnt:

Besser eine Thorheit rasch begangen,
Als zu früh mit Weisheit angefangen.

Wehmutsvoll berührt das Citat des greisen Wilhelm Raabe:

„— und er sah zu den Tänzen der Jugend. — — —"

Agnes Ritters Spruch ist „Schönheit" überschrieben und lautet:

Sie möchten ein moralisch Mäntelchen
Dir um die göttlich nackten Schultern hängen.
Du eine starre, enge Form hinein
Die freie Fülle Deines Wesens zwängen,
Du aber lachst der blöden Unvernunft —
Dich zwingt kein Spruch, dich fesselt keine Zunft.

Arthur Schnitzler überschreibt seinen Spruch: „Nicht an Jeden":

„Wer Deine bittersten Feinde sind? Unbekannte, die ahnen, wie sehr Du sie verachten würdest, wenn Du sie kenntest."

Einer der Wenigen, die bei Auswahl ihres Beitrags des Zwecks der kleinen Sammlung bewußt waren, ist Johannes Trojan. Sein galanter Spruch lautet:

Man kann schon zählen zu den Alten
Und fröhlich noch ins Leben schau'n;
Doch hat sich einer gut gehalten,
Wem wohl verdankt er das? Den Frau'n!

Adolf Wilbrandt schreibt:

Leben, wo ist Du, heißt gewinnen. — ach!
Leben, weißt Du, heißt dann auch verlieren.
Feiger Gram nur kriecht auf allen Vieren;
Flieg', ein Adler, Deinen Göttern nach!

Ernst von Wildenbruch spricht auch diesmal seine geistreiche, stolz-bescheidene Auffassung des Dichterberufs aus:

Der Dichter ist der Adler seiner Zeit.
Je tiefer sie ihn pflügt, je reicher er gedeiht.

Mit dem hübschen Sprüchlein Julius Wolffs sei unsere Auswahl geschlossen:

In weiter Weltlust leben,
Sich freu'n am schönen Schein
Und niemals widerstreben
Der Wahrheit und dem Wein.

Vieles Wertvolle haben wir nicht mitgeteilt. Es ist hauptsächlich ein Grund, der uns in einer vergleichsweise so sparsamen Auswahl bestimmt: Da die Beiträge, die Bilder und die Faksimiles beisamen sind, so thäte der Verein gut daran, das Büchlein weiteren Kreisen zu Gunsten seiner wohlthätigen Kassen zugänglich zu machen. Es sind schon viel geringere Bücher viel gekauft worden.

— Heinrich Vierordts „Vaterlandsgesänge" liegen in zweiter Auflage (Heidelberg, Carl Winters Universitäts-Buchhandlung) vor. Die Thatsache erweist, daß sie dem Publikum gefallen haben; was die Kritik betrifft, so wird sie, wenn sie ehrlich ist, ihre Meinung dahin abgeben müssen, daß doch wohl in erster Linie die vom Verfasser gewählten Stoffe — sie sind zumeist dem Leben im schönen Lande Baden entnommen, dem Vierordt selbst angehört — diesen Erfolg bei seinen eigenen Landsleuten bewirkt haben, nicht die Behandlung, nicht die Form. die ihnen hier gegeben ist. Vierordt schreibt glatte Verse, zuweilen sogar vollklingende und wohl gemeißelte; er hat ein gewisses Geschick in der Darstellung, er findet ganz gute Pointen und weiß die Hilfsmittel, welche die Poetik verzeichnet, sehr wohl anzuwenden, namentlich die Antithese. Kurz, gestört wird man kaum irgendwo, aber hingerissen nirgendwo. Wir sagen dies auf Grund gewissenhafter Lektüre sämtlicher Gedichte; wir haben das Buch allerdings nicht in einem Zuge gelesen, aber wir legten es jedesmal ohne Überwindung aus der Hand und nahmen es ohne Überwindung wieder vor. Woran das liegt? Deutsch gesagt: an dem Mangel an starker, geschwiegen denn ganz origineller Begabung. K. B.

Neue Bücher.

Nachstehende Bücher sind bei der Redaktion zur Rezension eingelaufen:

Linde, C. von der. Sonnenschein und Schatten. Alte und neue Lieder. Berlin, Schneider u. Co., 1902.

Jantz, Erich. Das Geisterschloß. Lustspiel in einem Aufzuge. Breslau 1902. Verlag von Eduard Trewendt.

Strefel, Dr. Julius. Poesie und Schule. Vortrag. Zürich, Albert Müllers Verlag. 1902.

Redigiert unter Verantwortlichkeit des Herausgebers Karl Emil Franzos in Berlin — Nachdruck auch im Einzelnen ist untersagt und wird strafgerichtlich verfolgt. — Verlag der Concordia Deutsche Verlags-Anstalt in Berlin. — Druck von Kißling & Krüger, Berlin N.

Digitized by Google

Die große Liebe.

Aus dem Nachlaß eines Einsamen.

Von * * *

I.

„Gesetze! Unsinn!“

„Ich meine: moralische“, sprach hinter mir die helle Stimme des guten Jungen, so schülerhaft ernst, wie immer. Schallendes Gelächter von allen Seiten. Galt es ihm oder mir? Ich hatte bei dem Wort „Gesetze“ einen kecken Satz über eine breite Pfütze gemacht, die mitten auf der Straße lag. Ich weiß es noch, als wenn es heute wäre. Ich sprang gerade über den Mond, der in dem schmutzigen Wasserspiegel lag, von Wolken umrahmt. Der Nachtwind sauste mir im Ohr. Ich fühlte mich jung und stark. „Er setzt sich über alles hinweg!“ rief der Dicke, der Witzbold mit seinem behaglichen Tonfall.

„Nur nicht über die Gesetze der Natur. Die zwingen uns doch. Sieh nur, wie er in den Schmutz getreten hat!“ Es war der lange, unangenehme Mensch, der das sagte, der mit dem ewigen Hohn in der dünnen Stimme. — Ich that einen zweiten Sprung von dem Straßendamm über die silberglitzernden Wagengeleise auf den Fußsteig und stellte mich quer der schwatzenden Gesellschaft entgegen. „Naturgesetze? — kenn' ich nicht! Was ich will, das thue ich! Und mein Wille ist mein!“ Damit drehte ich mich auf dem Absatz herum, daß der Mantel flog und schritt kräftig voraus.

„Unklarer Kopf!“ krächzte der Lange hinter mir her. Ich war schon so weit voran, daß ich nur ein undeutliches Gewirr von Lauten rückwärts hörte. Beinahe hätt' ich hell aufgelacht. Diese verschlafenen kleinen Häuser da in der Reihe, eins ans andere gedrückt im schwarzen Schatten, das niedrige Dach tief in die Stirn gezogen. Da standen sie unter dem Monde und glotzten aus erloschenen Augen hinüber nach dem eisernen Parkgitter, an dem ich entlang schritt. Es mußte ein vornehmer Garten sein, das Gitter wollte kein Ende nehmen.

— Plötzlich wurde mir der Atem schwer, wie öfters, wenn ich zu rasch gegangen war. Ich stand im Freien, das letzte Haus zurückgewichen, im frischen Winde. Drüben der gewölbte Bergrücken, so weiß im Silberlichte, und dahinter der andere gleichförmige, durch ein nächtliches Thal von ihm geschieden — es sah aus wie zwei ferne Gräber, in riesenhafter Vergrößerung — meines alten Vaters Grab — meiner Mutter . . . .

„Wer ist das? Ach Du.“

„Erschrick nur nicht so“, sagte der liebe Junge und schob seinen Arm unter meinen. „Mit Dir halt' ich noch Schritt.“ Wir gingen zusammen an dem Eisengitter hin, das mit hundert Lanzen den endlosen Garten hütete.

„Eine greuliche Bande,“ sagte er. „Am besten, wir liefen ihnen davon. Die Männer gehen noch an. Aber dieses sogenannte Weibliche, puh. Meinst Du nicht auch? Wir beide passen da nicht hinein.“

„Du nicht, aber ich.“

Es schien kälter zu werden. Auf den Lachen hier draußen knisterte schon das dünne Eis. „Du, was fehlt Dir eigentlich?“ fragte er. — Da hielt ich nicht länger an mich. „Lieben möchte ich!“ schrie ich in die Nacht hinaus. „Einmal lieben, ehe es zu Ende ist!“

„Ich glaube auch, das wäre gut für Dich,“ nickte er und hatte wieder seinen schulmeisterlichen Ton. „Komm nur, bleib' nicht stehen; sonst holen sie uns ein. — Lieben, hm — aber natürlich nicht so, wie die dahinten es verstehen.“ Er drückte meinen Arm fester und hing sich wie ein Kind daran. „Du, es ist doch ein schönes Gefühl, wenn man noch rein ist. Nicht?“

„Ja, Kleiner, das ist schön.“ —

„Halt — jetzt weiß ich etwas!“ rief er ganz eifrig. „Ist das merkwürdig, daß wir gerade hier vorüberkommen! Warte, noch ein paar Schritte.“

Digitized by Google

Das lange Gitter wurde durch einen mächtigen Thorweg unterbrochen; durch die eisernen Schnörkel der Thür leuchtete ein mondheller Kieswег. Er führte in sanfter Steigung zu einem zierlichen Herrenhaus. „Dort wohnt eine, die Du kennen lernen mußt", sagte der Kleine.

Ich legte meine heiße Stirn an die eiskalte Pforte und sah hindurch: „Da wohnen keine Menschen, mein Guter. Das ist ein Tempel. Sieh doch den Säulenvorbau und hinter den großen verhängten Fenstern die gedämpfte Röte der ewigen Lampe. Du weißt, ich gehe grundsätzlich in kein Gotteshaus; weil's mir unheimlich ist."

Er lachte. „Dummbart, da wohnt der Besitzer der großen Eisenhütte, oder vielmehr der Geschäftsführer. Der Erbe des Ganzen ist seine Nichte, eine Waise, eben das Mädchen, von dem ich rede."

„Mensch, bist Du toll? Eine Millionenerbin und ich? Soll ich ihr Vorträge halten über das Verbrechen des ungenützten Reichtums?"

„Das wirst Du bleiben lassen. Überdies würde sie Dich gar nicht verstehen. Denn sie weiß überhaupt nicht, was Reichtum ist."

„Also ein Kind."

„Soeben sechszehn Jahr."

„Und die sollte ich . . . . . ?" Wir standen beide an die schwere Pforte gelehnt. Jenseits das helle Haus im gleißenden Mondlicht. Der rötliche Schimmer hinter den Vorhängen war erloschen. Man war wohl schlafen gegangen; denn es war nahe an Mitternacht.

„Du wirst sie lieben," sagte mein Freund mit einem tiefen Klang in der Stimme, der mich erstaunen machte. „Ich bin überzeugt, Du entgehst ihr nicht."

„Ein Kind an Körper und Geist . . . ?"

Er nickte: „Eben darum. Ich weiß, sie hat noch niemals geliebt — weder ihre Eltern — sie starben frühe; noch Geschwister — sie hat keine; auch ihren Oheim nicht — sie steht ihm fern; noch irgend einen Menschen. Ob sie je lieben wird? ich zweifle."

„Aber, Mensch, ich will doch geliebt werden!"

„Das hattest Du nicht gesagt," erwiderte er ruhig.

Ich starrte ihn an, den kleinen Mann, der mir da gegenüberstand, mit dem schwarzen Bärtchen im Kindergesicht; er hatte mit der Linken einen Eisenstab des Thores gefaßt, als habe er die Macht, die Schicksalspforte zu öffnen oder zu schließen.

„Woher kennst Du sie eigentlich?" fragte ich in tiefer Verwirrung.

„Ich war einmal ihr Hauslehrer. Seitdem bin ich eine Art Hausfreund dort. Ich kann kommen und gehen, wann ich will. Der Vormund scheukt mir in Erziehungssachen großes Vertrauen. Sie selber ist gegen mich noch immer das bescheidene, gehorsame Kind."

Ein Schwall von eifernden Stimmen wogte heran. „Da sind sie!" rief einer im dröhnenden Baß, „David und Goliath!" „Bewahre, beides Philister!" frohlockte der Dicke, und so umrungen von dem laufenden Gebrause, ließ ich mich fortreiben in die trämmende Finsternis.

„Warum sondern Sie sich ab?" hörte ich in scharfem Klange neben mir. „Unsere Jungfrauen sind bitterböse auf Sie."

„Wir haben uns gestritten, wie gewöhnlich," meinte das lustige Ding, das am Arm des Langen ging.

„Worüber?"

„Über Ihr Lieblingsthema: das schrankenlose Recht der Liebe. Aber wir sind noch nicht zu Ende. Das kostet heut noch eine längere Sitzung."

Da standen wir schon vor dem einsamen Wirtshaus mit der trüben, blinzenden Laterne über der Thür.

Was nun folgte, ist mir nur undeutlich in der Erinnerung. Das Größere, was danach kam, was die tiefsten Gründe meines Geistes emporhob und übereinanderstürzte, hat es verschlungen. Nur einzelne Blitzbilder tauchen aus dem Dunst von Rauch und wildem Gedankenwirrwarr auf. — Ich sehe mich an dem gewohnten runden Tische sitzen, den Kleinen neben mir, rings den gedrängten lebendigen Kreis! Die Männer mit den klugen, bebrillten Gesichtern, dazwischen die Frauenköpfe mit dem beweglichen Mienenspiel. —

Es mochte schon eine lange Zeit im Wortgefecht vergangen sein, als eines der Mädchen sich hineinmischte. Es war die Blasse mit den dunklen, brennenden Augen, die sie beim Sprechen unverwandt auf mich richtete. Sie stellte die Behauptung auf, daß Liebe in der gesamten Natur sich finde, Menschenliebe nur die vergeistigte Form eines Vorganges im allgemeinen Lebensprozesse sei, eine Kraft, die in der Erreichung ihres Zieles sich erschöpfe. Sie sei daher nur in der Einbildung des noch unerfüllten Wunsches etwas Grenzenloses, ewig Dauerndes, in Wirklichkeit etwas Vorübergehendes. Deshalb sei es naturwidrig und nutzlos, aus ihr irgend eine Verpflichtung für die Lebensdauer des Individuums herzuleiten.

Mein Gegenüber sprach, wie immer, mit

Digitized by Google

großem Ernst und einer ruhigen Sachlichkeit, daß alle lautlos zuhörten, ohne auch nur die Andeutung eines leichtfertigen Witzes zu wagen.

Nun ergriff die an der Seite des Langen sitzendende Kleine das Wort, um sich lebhaft gegen diese Lehre zu verwahren. Die Frau gebe in der Liebe unvergleichlich viel mehr als der Mann, sie gebe sich ganz, und dieses Selbstopfer verlange als Entgelt eine dauernde Gebundenheit dessender solches Opfer angenommen.

— Diese letzte Äußerung versetzte meinen Freund zur Rechten in hellen Eifer. Er billige die eben gehörte Ansicht, sagte er, aber nicht im mindesten ihre Begründung. Das eben sei die Quelle aller gefährlichen Irrtümer in Sachen der Liebe, daß man dem Manne und er sich selbst einrede, er bleibe nach der Liebe derselbe, der er vorher war. Vielmehr habe er, so gut wie das Weib, einen Bestandteil seiner Persönlichkeit unwiederbringlich hingegeben; er sei von Stund' an verwandelt, und diese That sei von so unermeßlichem Gewicht, daß sie nur unter der Bedingung lebenslänglicher Gemeinschaft geschehen könne.

Auch ich wurde aufgefordert, meine Stimme abzugeben. Ich that es, indem ich ein Gedicht vortrug, das mir in einer anderen Nacht, einer weit vergangenen, entstanden war. Nur einige Verse weiß ich noch daraus. Ich war aufgestanden, wie ich zu thun pflegte, wenn ich in Erregung sprach. Ein fahler, gelber Schein leuchtete durch die Fenstervorhänge, als brenne draußen ein fernes großes Feuer, und ließ das rötliche Lampenlicht, das über dem Tische schwebte, fast erlöschen. Ich aber rief:

„Ich habe Dich nicht gefragt,
Als die Wetter auf allen Bergen lohten,
Zu Häupten uns dumpfe Donner drohten,
Du hast kein Wort gesagt.
Wie ich Dich fühlte in meinen Armen.
Netzten uns Thränen, die wir tauschten?
Oder die Wasser, die dunkel herniederrauschten
Aus heiliger Nacht, der liebeswarmen?
Wann ich Dich sah, je und je in zuckender Helle,
Feuergetauft Deinen Scheitel an meiner Brust,
Zwang uns heiter zusammen schmerzende Lust,
Schlug durch das All von mir zu Dir die ewige Welle.
— — — — — — — — — — — — — — —
Und als es stille ward, in tiefem Frieden
Rundum die Blätter trepften —
Als ruhig unsre Herzen klopften,
Sind wir gegangen und geschieden."

Während ich sprach, wechselten einige über den Tisch hinüber verstohlene Blicke. Die blasse Schöne drüben sah ins Leere und lächelte. Ich fühlte, wie mich der Kleine leise anstieß. Wir nahmen, ohne ein Wort zu sagen, Hut und Mantel, verneigten uns gegen die erstaunte Gesellschaft und gingen mit kurzem Gruße hinaus. Den Thürgriff in der Hand, wußte ich, daß ich in diesem Kreise zum letzten Male gewesen war. —

Draußen war Morgenhelle; jenseits der Ebene, über die unser Weg führte, lag die Stadt im Schatten eines mächtigen Wolkenlandes. Frisch wehte der Wind von dort herab, wo der neue Tag heraufzog und schon durch die dunklen Furchen blitzte. — Als wir über den klingenden Boden schritten, sagte das Schulmeisterlein: „Wenn man Dich nur reden hörte, man könnte das Ärgste vermuten. Gut, das man euch Dichter so selten ernst nehmen darf."

Da war wieder das eiserne Gitter und hinter dem kahlen Buschwerk das stattliche Haus. Im grauen Morgenlicht nahm es sich nüchtern, alltäglich aus, die Säulen mecht, ein geistloser Bau.

Ein Stampfen und Knirschen in der Thorfahrt ließ uns stille stehen. Zwei prächtige Rappen schnoben heraus, der leichte Jagdwagen bog vor uns in die Straße ein. „Das ist sie," flüsterte der Kleine und zog den Hut. Ich hatte nur auf die Pferde geachtet und sah nun erst auf dem davonrollenden Wagen hinter dem steif gereckten Kutscher eine Mädchengestalt. In eng geschlossenem Kleidchen und schlichtem Hut thronte sie unbeweglich auf ihrem Sitze und fuhr so davon, ohne sich umzuwenden. — Die Straße herauf kamen Arbeiter, die vor ihr die Mützen lüfteten. Man sah nicht, daß sie den Gruß erwiderte. Die Leute blieben stehen und guckten ihr nach.

„Sie nimmt noch allerlei Unterricht," sagte der Kleine mit wichtigem Tone, „sie ist unermüdlich im Lernen. Der Vormund meinte, sie brauche es eigentlich nicht. Aber sie will einmal. Heute nachmittag werde ich sie besuchen. Du kannst ohne weiteres mitkommen."

„Warum schon heute?"

„Sie hat ihren Geburtstag. Ich bin gewöhnlich der Einzige, von dem sie Glückwünsche empfängt. Sei Du der Andere . . . ."

II.

Als wir Nachmittags die teppichbelegten Stufen hinaufschritten, stob uns ein Schwarm von Mädchen lachend und rufend entgegen und an uns vorüber die Treppe hinunter. „Halt!" rief der Kleine, „Margarete, nicht so eilig! Wir kommen nur um Deinetwillen!" — Das letzte der Mädchen blieb stehen. „Ach Sie sind es,

Digitized by Google

Herr Doktor" — sagte sie fröhlich und reichte ihm die Hand, „ich hatte Sie gar nicht erkannt — in dem stolzen Hute."

„Alles Dir zu Ehren, Fräulein Geburtstagskind." Er sagte ihr einige treuherzige Wünsche. Sie hielt seine Hand dabei fest und sah ihm voll ins Gesicht mit großen dankbaren Augen, die Wangen noch erhitzt vom raschen Sprunge, um den Mund ein Lächeln. So hoch gewachsen war sie, daß sie auf den kleinen Lehrer hinunterblicken mußte.

„Dies ist mein Freund," sagte er nun und nannte meinen Namen. Die großen Augen wandten sich auf mich, ernst und still. Sie neigte nicht einmal den Kopf zu meinem Gruße, sondern streckte mir nur stumm die Hand entgegen, eine starke, ruhige Hand. So schweigend hörte sie auch die paar höflichen Worte an, die ich im Hinblick auf den Festtag sprach. Es war darin etwas von „Glück" die Rede, soviel weiß ich noch, und auch dies, daß ich es ihr aufrichtig wünschte.

„Nicht wahr? Herr Doktor, Sie kommen doch später in den Garten und spielen mit uns?"

„Das versteht sich."

Damit glitt sie munter am Geländer hinab zu den anderen großen Kindern, die unten lautlos gestanden und neugierig zu uns hinauf gelangt hatten. —

In dem Empfangszimmer herrschte jene bunte Unordnung von Polstern, Blumen und Tischen, wie sie ein wohlhabender Weltbürger unserer Zeit auf den Rat seines Hauslieferanten herzurichten pflegt. Ein gedankenloses Wirrsal ohne persönlichen Geschmack. Die Unruhe setzte sich an den Wänden in einem Kreuzfeuer von Gemälden fort, die ohne Beziehung zu einander und zu dem Ganzen standen: schlechte Buntdrucke, leere Gesichter, wie sie in den Photographenkasten hineingeblickt hatten, mitten darunter eine gute Nachbildung des Menzel'schen „Walzwerkes" mit seinen gleißenden Feuern. — Ein langsamer Schritt hinter dem Thürvorhang, und ein stattlicher Herr mit ergrauendem Haar trat ein. „Also doch nicht vergessen, lieber Doktor," sagte er freundschaftlich, „Grete sprach schon den ganzen Tag von Ihnen." Ich wurde vorgestellt.

„Auch einer von der Lehrerzunft?" fragte er.

Ich verneinte und bekannte mich zu der seinigen; denn ich hatte gehört, daß er auch mit dem Handwerk seines Berufes angefangen habe.

Er schien sich darüber zu freuen. „Eigentlich hätte ich es mir denken können, daß Sie nicht zu den Stockmeistern gehören. Die sehen so aus," lachte er, dem Kleinen auf die Schulter klopfend; „ein Flügelmann von den Kürassieren läßt sich nicht so tief zu den Unmündigen herab." — Er führte uns durch sein Arbeitszimmer und öffnete die nächste Thür: „Meine Frau läßt bitten, sie ist gerade heute leidlich wohl. —

Von einem Divan her erhob eine blasse vornehme Frau die Hand zum Willkommen. Wir setzten uns um sie her und waren bald in ungezwungenem Gespräch.

„Sie werden sich gewundert haben," wandte sich der Hausherr an unsern Freund, „daß Grete heut Gesellschaft giebt, zum erstenmal in ihrem Leben. Wir haben das junge Volk ohne ihr Wissen eingeladen. So mußte sie gute Miene dazu machen und thut es augenscheinlich jetzt mit Überzeugung." — „Ich habe sie noch nie so kindlich heiter gesehen wie vorhin, als sie die Treppe hinunterstürmte," bestätigte der Kleine, „ganz ungewandelt, um zehn Jahr jünger."

Alle lachten. „Ja, lieber Doktor," meinte der alte Herr, „wenn ich einmal offen reden darf! Sie sind gewiß ein ausgezeichneter Lehrer aber als Erzieher erregen Sie mir Bedenken Sie haben dem Kinde eine unbändige Hochachtung vor dem Wissen beigebracht, soll heißen vor der Büchergelehrsamkeit. Mit dem ihr eigentümlichen Gehorsam hat sich die Gute dahinein vergraben und wühlt nun lustig weiter. Neulich treffe ich sie über der „Kritik der reinen Vernunft," so heißt ja wohl das berüchtigte Buch mit den sieben Siegeln. Was sagen Sie zu dieser Mädchenvernunft?" fragte er mich.

Ich bat um die Erlaubnis, meine Ansicht ausführlicher darzulegen, und begann damit, daß ich den Erkenntnistrieb eines so jungen Wesens bewundere, zumal eines weiblichen, in dem er nicht so lebhaft zu sein pflege; ich meinte jedoch, daß dieser Trieb, gleichviel wodurch irregeleitet, hier in eine falsche Richtung geraten sei. Zum wissenschaftlichen Denken, dem möglichst empfindungslosen, sei der Mensch erst in einem höheren Alter fähig und berechtigt, wo andere Triebe der Natur in ihm einzuschlafen beginnen. Der jugendliche Mensch, ob Mann oder Weib, sofern er gesund sei, habe den süß quälenden Durst, die Welt, die schöne, sinnenreizende, durch alle Poren und Nerven in sich einströmen zu lassen. Es sei nicht nur Gassenweisheit, daß Jugend sich austoben müsse. „Ich habe mehr als einen

Digitized by Google

ins Grab sinken sehen, der jungern starb, weil er nie gelebt hatte. Aber ich kenne manchen, der heute noch dem Tode willig folgt, nachdem er einmal voll des Lebens sich getrunken." So schloß ich mit einiger Bewegung.

Die kranke Frau, die regungslos mir gegenüber lag, hatte die müden Augen nicht von mir gewendet. Ich mußte etwas in ihr angerührt haben, denn eine feine Röte stieg für einen Augenblick in ihr Gesicht.

Sehr eifrig stimmte mir der Gatte zu: „Sie haben Recht, Wort für Wort. Darüber brauchen wir uns ja nicht erst zu verständigen," bemerkte er lächelnd, „in welchem Sinne das „Austoben" der Jugend nur gemeint sein kann. Und übrigens bei unsrer Grete! Ihren Lebenstrieben würde ich unbedenklich die Zügel schießen lassen, wohin sie mögen. Ich habe ihr eingeredet, nach England zu gehen, der Heimat meiner Frau. Ich meine, daß sie möglichst bald gehen muß, fort aus unsrer Einsiedelei." — Bei diesen Worten steckte eines der jungen Dinger den Kopf durch die Thür: „Herr Doktor soll zum Spielen kommen," kicherte sie, „sofort, läßt Margarete sagen."

Das Männlein schnellte mit komischem Ernst in die Höhe; ich bat darum, mitthun zu dürfen. „Helfen Sie nur toben," scherzte der alte Herr, „und beobachten Sie das Kind ein wenig. Mir scheint, daß Sie einen Blick für Menschen haben. Ein anderes Mal zeige ich Ihnen meine Eisenhütte." — „Ja, kommen Sie wieder," sagte die bleiche Kranke in ihrem gedehnten Deutsch, und zu dem Kleinen gewendet: „Man hört ihn so gerne sprechen." —

Wie die Welt schön war an jenem Märztage! Die herbe Luft so wasserrein. Wie eine unterdrückte Freude lag der Glanz über Berg und Land. Als wir zwischen den Säulen die Freitreppe hinunterstiegen, stand schon die Gruppe der Mädchen erwartend auf dem Rasenplatze; geschart um die eine, die gleich einer Führerin sie überragte. Man schlug vor, „Begegnen" zu spielen. Die „Königin des Festes," wie sie von den anderen genannt wurde, legte sogleich den Arm in den des kleinen Schulmeisters, der gar würdevoll im hohen Hute mit ihr voranschritt, wir übrigen zwei und zwei hinterdrein, „wie ein Brautzug," neckten die Mädchen. In den Park gelangt, schlugen die Paare verschiedene Richtung ein in der Absicht, ein Begegnen nach Möglichkeit zu vermeiden. Das muntere Persönchen an meiner Seite wußte in dem weitverschlungenen Netz der Wege gut Bescheid und führte mich durch Tannendickichte und lange Baumreihen, an Teichen entlang und über Brücken so findig, daß wir geraume Zeit nie mandem in den Weg liefen.

Mir ward unbeschreiblich wohl in der Frische dieses noch winterstarren Waldes, durch den da und dort die hellen Stimmen der jungen Menschenkinder riefen und in blendender Sonne ihre bunten Kleider plötzlich erschienen, um wieder zu verschwinden. Seit langem hatte ich den unschuldigen Reiz nicht gefühlt, mit einem Kinde zu plaudern, das auf die harmloseste Art zu gefallen suchte.

In einem lustigen Wortwechsel begriffen, hatten wir nicht bemerkt, daß uns ein Pärchen geradeswegs entgegenkam: der kleine schwarze Mann, feierlich gekleidet, wie immer im bedächtigen Schritt. Die Hand auf und nieder schwenkend, schien er seiner Begleiterin eine unwidersprechliche Wahrheit mitzuteilen. Margarete hielt den Kopf gesenkt. Die schlanke Gestalt in ernstem Dunkelblau, den Ledergurt um die Hüfte, schritt langsam neben ihm, wie in Gedanken.

„Vorsicht!" schrie meine kleine Freundin und zog mich einem Seitenwege zu, denn umzukehren war durch die Spielregel verboten. Es wäre uns noch gelungen auszuweichen, wenn nicht unser würdiges Gegenüber mit einer plötzlichen Wendung sich und seine Gefährtin in den Weg gestellt hätte. „Changez les dames!" rief er fröhlich.

Zwischen Kiefernstämmen, die in der sinkenden Sonne erglühten, gingen wir neues Paar weiter. Margaretens Hand lag auf meinem Arme, in einem winzigen Rubin an ihrem Finger brannte der Wiederschein. — Ich wollte ihre erste Befangenheit mit einem Scherze überwinden. „Wir hatten uns beiderseits allzu gut unterhalten," sagte ich, „das büßen wir nun." Da sie nicht antwortete, fuhr ich fort: „Ist die Frage erlaubt, was der Gegenstand Ihres Gespräches war? Nach dem Ausdruck Ihrer Gesichter zu schließen, war es ein philosophischer."

„O nein," sagte sie heiter, „etwas ganz anderes;" und nach einer Pause: „Wir sprachen von Ihnen."

„Das giebt mir freilich das Recht, weiter zu fragen . . ."

„Herr Doktor erzählte mir einiges aus Ihrem Lebensgang."

Digitized by Google

„Und das stimmte Sie so auffallend ernst, fast traurig?“

„Ja.“

„Weh mir, was mag er Ihnen verraten haben!“

„Er sagte, daß Sie schon als Kind Ihre Eltern verloren hätten.“

„Und Sie erinnerten sich des gleichen Schicksals, das Sie betroffen.“

Sie nickte.

„Aber das wäre doch keine Ursache, traurig zu sein?“

„Wie . . .?“ Zum ersten Male sah sie zu mir auf, mit großen erstaunten Augen.

Wir waren an die Grenze des Gartens gelangt, wo auf einer Anhöhe die dunklen Fichten auseinandertraten und einen weiten Ausblick in das sonnenheitere Land umrahmten. Drüben im Thale zogen wie aus einem versunkenen Vulkan die Rauchwolken der Eisenhütte. Um uns her kein Laut als das Zwitschern einer unsichtbaren Lerche.

„Warum sollten wir klagen um etwas, das wir nicht kennen?“ sagte ich. „Wir sind Kinder der einen großen Welt. Sie hat uns erzeugt; was kümmert es uns, durch welche Vermittlungen? Ich nehme es sogar als einen Vorzug hin, daß uns die älteren Menschen, von denen wir stammen, fremd sind.

„Vater und Mutter, die uns geliebt haben?“

„So steht es in Ihren Schulbüchern geschrieben, so haben Sie es in Versen aufsagen gelernt. Am Ende lebt doch jedermann sein eignes Leben. Wohl dem, den keine Rücksichten beirren, seine Bahn zu gehen. So glücklich sind wir.“

Sie hatte ihren Arm aus dem meinen gezogen und stand, die Hände verflochten, den Blick in den leuchtenden Abend, als suche sie etwas in der sonnendunstigen Ferne. „Aber man muß doch einen Menschen lieben . . .“ sagte sie nach einer Weile.

„Daß muß man. Wenigstens kommen Zeiten, wo man muß.“ —

Ein lautes Halloh und Hurrah brauste hinter uns durch die Bäume. Im Augenblick waren wir eingeschlossen in die lachende Mädchenhorde. Sie hatten inzwischen gefunden, daß das Spiel langweilig sei, und wollten ein anderes. Die Wildesten entschieden, daß es ein allgemeines Jagen sein sollte, wobei einer den Anfang machte und nach und nach alle zu Mitjägern abschlüge. Als die laute Schar auseinander stürmte und ich über kreuz und quer nachlief, sah ich Margareten nicht mehr. Auch später nicht, als ich selbst wie ein gehetztes Wild von allen Seiten verfolgt über Büsche und Gräben setzte, bis ich der kleinen Freundin von vorher willig in die ausgebreiteten Arme lief, daß sie mir atemlos an die Brust flog. —

Beim Abschiednehmen vor der Freitreppe des Hauses stand Margarete in ihrer ernsten Ruhe da und bot nur dem Kleinen die Hand. Meinen Gruß erwiderte sie wie die anderen aus der Entfernung.

Als wir längs dem eisernen Gitter davongingen, fragte der gute Junge: „Nun, was sagst Du?“

„Es sind zugängliche Leute. Der Mann scheint Selbstgefühl zu haben, ohne daß er beschränkt wäre. Die Frau ist wohl eine von den gebrochenen Seelen, die nirgends gedeihen, weil ihnen irgendeinmal ein Nerv durchschnitten ist.“

„Was denn? Ich meine Margarete.“

„Ich finde nichts Besonderes an ihr.“

(Fortsetzung folgt.)

Dunkel.

Die Nacht streckt ihre Krallen aus,
Sie weiß, wie ich so wehrlos bin,
Wie alle meine Lebenskraft
Floß in der einen Sehnsucht hin.

Und nirgend winkt ein irrer Schein,
Nur dunkles Grausen starr und schwer,
Auch meine Träume, einst so licht,
Erkranken in dem schwarzen Meer.

Die Nacht stahl mir mein Augenlicht,
Als sie sich tückisch niederschlich,
Dies Licht, das soviel Schönheit trank,
Eh' Du im Dunkel ließest mich!

Kein einz'ger treuer Hüterstern
Wacht in dem ungeheuren Rund! —
Es streckt die Nacht die Krallen aus
Und will mich zieh'n in schwarzen Grund.

Ilse Hamel.

Digitized by Google

Winternacht am Rhein.

In der Dämmrung rauscht der Strom
Breit vorbei — die Wogen rollen
Leise knirschend, fahl verschimmernd,
Zahllos rief'ge Silberschollen.

Kahle, dürre Weidenruten
Schwanken raschelnd längs dem Strande.
Ab und zu mit sanftem Schlurfen
Schiebt sich Eis zum Uferſande.

Vom verſunknen Jenſeitsufer
Schießen drei, vier rote Lichter,
Schwerlichgleich, ſchlängelnd übers Waſſer,
Rings die Dunkelheit wird dichter.

Und wir beide wandern ſchweigend,
Hand mit Hand uns feſt umſchließend
— Leiſe knirſcht das ſchnee'ge Blachfeld —
Dies Alleinſein tief genießend.

Alexander Pache.

Vorfrühling.

Ich bin von Melodieen voll
Und weiß noch nicht die Worte,
Und dunkel webt, was werden ſoll,
Vor mir um des Traumes Pforte.

Mein Herz iſt ſüßen Glückes ſchwer,
Ruruhvoll, wo es landet;
Viel' weiße Arme hat das Meer,
Darin mein Schifflein ſtrandet . . .

Paul Wertheimer.

Wie ein Gebet . . .

Wie ein Gebet, das nicht nach Worten ringt,
Nur heimlich ſtill in meiner Seele klingt,
So hinblich rein, daß meine Lippe bebt,
Wenn ſie es ſpricht — ſo biſt Du mir!
Und wie im Traum, gar wunderſam belebt,
Erſteht Dein Bild vor mir, gelaucht in Duft,
Umſtrahlt vom Licht, in dem der Frühling blüht,
Darin die Sehnſucht nach der Scholle ruft.

Wie zarter Blüte Kelch die Sonne trinkt,
Die ſich auf fremdem Beet, durch Gras und Halme zwingt:
So füllt mein Auge ſich mit Deinem Glanz,
Der kenſch mir nahl und mich umlodert ganz . . .
Wie ein Gebet, das nicht nach Worten ringt,
Nur heimlich ſtill in meiner Seele klingt,
So hinblich rein, daß meine Lippe bebt,
Wenn ſie es ſpricht — ſo biſt Du mir!

Leo Grünſtein.

Das alte und das neue Haus.

Im Morgendämmerſchein
Wich ſprechen hör' ich's laut:
„Das alte Haus fällt ein,
Ein neues wird gebaut.“ —
Das war im Fibelbuch
Mein erſtes Leſeſtück —
Wie dünkt' ich da mich klug
In jungen Bauens Glück!

„Das alte Haus fällt ein —
Ein neues wird gebaut!“
In Sturm und Wetterſchein
Rief ich die Loſung laut.

Ich warf, was morſch und weik
Mit rauher Hand hinaus.
Aus kräft'gerem Gebälk
Erſtand ein neues Haus.

Auch dies wird langſam alt.
Schon ſiltert leis der Grund.
Auch ihm, — wer weiß, wie bald? —
Kommt eine letzte Stund',
Ein Abenddämmerſchein . . .
Und dann? Ruf' ich es laut:
„Das alte Haus fiel ein —
Das neue ſteht erbaut“?! —

Eduard Fehre.

Sonntag im Felde.

Wie wunderſellſam ſtill liegt heute
Im Sonnenglanz die weite Welt —
Aus Dorf und Stadt dringt das Geläute
So feierlich durch Wald und Feld.

Der Silberbach ſelbſt ſcheint zu raſten —
Er fließt ſo hehr und andachtsvoll —
Er, der mit tollem Überraſten
Dem mütterlichen Fels entquoll.

Still öffnen ſich die Blumenkelche,
Geküßt vom friſchen Morgentau —
Vom Walde zieht ein Rudel Elche
Zur Tränke ſchweigend durch die Au.

Ich muß die Hände betend falten —
Die Glocken klingen nah und fern —
Still will ich meine Andacht halten
Im weiten Feld am Tag des Herrn . . .

Heinrich Becker.

Digitized by Google

König Rings Gemahl.

Drei Tage wetterte die Schlacht,
Die König Ring zum Herrn gemacht
Weit über Vordlands Gaue.
Da senkte er sein tropfend Schwert:
„Nach anderm Sieg mein Sinn begehrt,
Nach einer holden Fraue." —
Und ob schon Reif gefallen war
In Bart und Bart, sein greises Haar
Trug zweier Länder Kronen.

„Den Männertrutz gab mir das Meer,
Die Kraft der Sturm mit Schwert und Speer, —
Soll Schönheit Kraft nicht lohnen?
Alfhild, so wie das Frührot hold,
Wie floß um süßre Stirn das Gold,
Alfhild, Du hochgemute!"

„„O König, halte wach Dein Ohr;
Der Bruderhaß umschleicht Dein Thor —" "
„Noch wacht mein Schwert, das gute!"

Sie rüsteten das Hochzeitsmahl
In Gotlands goldnem Königssaal,
Der Meth floß in die Schalen.
Bei Harfenschlag und Hörnerklang
Kredenzten sie der Braut den Trank,
Heil ihr, zu tausend Malen!
Mit zager Lippe nippte sie,
Sie trank, und wankte in die Knie,
Zur Erde sank die bleiche.
Der Bruderhaß schlich in das Chor; —
Der König riß das Schwert empor
Und schwang es ob der Leiche.

In wildem Kampf schlug Erz an Erz,
Den Bruder traf wohl in das Herz
Der Königsstahl, der grimme.
„Alfhild, fahr wohl, Du mein Gemahl!" —
Das war in Gotlands Königssaal
Das Hochzeitsmahl, das schlimme.

Nun war dahin des Königs Kraft,
Des Heldenarmes Herr erschlafft,
Umhüllt sein Strahlenauge.
„Ihr Mannen, zimmert mir ein Schiff,
Wie keins noch fuhr um Vorwegs Riff,
Das einem König tauge.
Beschlagt mit Gold und edlem Stein
Den Bug, webt Gold ins Segel ein,
Der Bord wohl trutzig rage!
Und bahrt zur Seite mir Alfhild,
Mit Reisern schmückt das holde Bild,
Und laßt die Totenklage!"

Und als nun tanzt auf blauer Flut
Der Drache, schleudert er die Glut
Der Fackeln in die Planken.
Die Sonne suchend, schwertgestützt,
Der Sturmreif ihm vom Scheitel blitzt,
So steht er, ohne Wanken.
Der Drache fliegt durch Schaum und Gischt,
Bis Flammenlohe ihn umwischt,
Wie eines Purpurs Falten.

So fuhr hinab in Odins Reich
Im Königsschmuck Frau Alfhild bleich
Mit König Ring, dem alten.

Otto Kindt.

Schneeglöckchen.

Noch geht in weißer Boa Du
Und weichem Filzhut durch's Gedränge,
Und doch ist's Dir schon ab und zu,
Als ob der Frühling um Dich sänge.

Ich seh's an Deinem Sonnenblick
Und hör's am linkenhellen Lachen,
Da drinnen sind zum Sommerglück
Die Vögel schon am Nestermachen.

Sie bauen Dir ein lullig Haus
Von Lieb' und frischen Frühlingsblüten
Und fliegen zwitschernd ein und aus,
Dein frommes Mädchenglück zu hüten.

Du aber gehst im grünen Kleid
Und weißen Filzhut durch's Gedränge
Und hörst aus froher Knospenzeit
Nur ganz von ferner Frühlingsklänge.

Friedrich Castelle.

Ingeborg.

Uns're Pfade haben sich gefunden,
Als am Kirchhof müde wir verweilt,
Bis nach harg gemess'nen, stillen Stunden
Wir auf nächtlich dunkler Bahn enteilt.

Manchmal will es rötlich vor uns tagen
Durch die grau verhängte Dämmerung,
Und ins Glück des lichten Tages wagen
Wir den stets mißglückten, kühnen Sprung.

Hoffend stets und stets verzweifelnd eilen,
Hasten wir in atemlosem Lauf
Und durch Nebelschleier thut zuweilen
Unser fernes Märchenland sich auf.

W. L. Hershofen.

Digitized by Google

Burg Soonech.

Eine rheinische Sage.

Der Junker von Soonech schlägt auf den Tisch:

„Auf, Knappen, schenkt ein den Rittern frisch!
Ihr Herren, eh' wieder Ihr leert das Glas,
Merkt auf, ich weiß Euch 'neu köstlichen Spaß,
Wie ich und jeglicher Zechkumpan
Ihn nimmer noch mein' Cage sahn!
Tief drunten im finstern Kerkerbann
Weilt mir zu Gast noch ein Rittersmann,
Der freche Junker von Fürsteneck.
Ich fing ihn drüben vor Ehrensels weg;
Er soll mir da unten im Kellergrund
Als Rattenfraß verfaulen, der Hund!
Doch rühmt man, Ihr wißt es, ihn weidmann,
Daß Keiner die Armbrust meistert, wie er.
Drum mag seine Kunst uns erfreuen beim Mahl —
Man führe ihn uns herauf in den Saal!
Zwar fürcht' ich, er wird uns enttäuschen schwer,
Und der Schütze versteht seine Kunst nicht mehr,
Denn eh' ich ihn gastlich führte ins Haus,
Stach ich dem Schurken die Augen aus;
Doch wollen wir sehen — vortrefflicher Wih! —
Ob das Ziel auch findet ein blinder Schüh."

Laut jauchzte die Runde und schwang den Pokal,
Und es dröhnte von ingrimmem Lachen der Saal.

— „Wohlan, Herr Ritter von Fürsteneck,
Man rühmte Euch stets mir als Schützen keck;
Drum lud ich zu frohem Gelage Euch heut,
Damit Eure Kunst die Herren erfreut.
Nehmt hin Eure Armbrust, schießt gewandt
Meinem Knappen dort das Glas aus der Hand!
Und trefft ihr das Ziel, das ich Euch ersann,
Ein Becher Wein wird Euch lohnen alsdann."

— „Soonecker, weih' mich sogleich dem Tod,
Doch höhne mich nicht in meiner Not!"

— „Schweig', Schurke, und nimm die Armbrust hin!
Sonst zwing' ich mit Foltern den störrischen Sinn."

— „In Gottes Namen, so gebt sie her:
Versuchen will ich mein alt Gewehr!
Doch, Herr, Ihr wißt, meine Augen sind blind,
Und ich sorge, daß ich das Ziel nicht find'.
Drum zeigt es mir, wenn es steht bereit,
Und sagt mir, wenn es zum Schießen Zeit."

— „Wohlan denn, es steht! Nun frischen Mut!
Jetzt zeige Dich, Schütz, und triff mir gut!"

— „So helfe mir Gott und lenk' mir die Hand!"

Schon hat sich der Blinde zur Seite gewandt,
Wo die Stimme erscholl; die Sehne schwirrt,
Auf springen die Ritter, der Bolzen klirrt —
Ein Schrei voll Entsetzen, voll Wut und Schmerz:
Dem Soonecker drang das Geschoß ins Herz!
Und sterbend tragen die Freunde ihn weg.
Doch jubelnd frohlockt der Fürsteneck:

„Ich danke Dir, daß Du mir Rache beschert,
Mein Herr und Gott!" — Da durchstößt ihn ein Schwert.

Richard Hennig.

Die Freunde.

1870.

Zwei Freunde, aufgewachsen,
In Neuenburg am Rhein,
Die müssen beide dienen,
Soldat muß jeder sein.

Der eine, aus dem Elsaß,
In Straßburg in der Stadt,
Den andern man in Baden
Zum Heer genommen hat.

Nach Frankreich jetzt marschieren
Die Deutschen wohlgemut.
„Ade, mein liebes Schätzel!
Bleib mir nur immer gut."

Und als er lag im Felde,
Bei Buls, da ging es los.
Prinz Wilhelm ward getroffen.
„Ei, Du verfluchter Franzos!"

Er legte an, er zielte,
Er traf ihn allzuschwer.
„Herzallerliebster Bruder,
Kennst Du mich denn nicht mehr?

Wir sind doch aufgewachsen
In Neuenburg am Rhein."
Schweig still! wir müssen Feinde
In diesem Kriege sein.

Ja Feinde, ja Feinde,
Wir wir doch Brüder sind.
Daß ich Dich hab erschossen
Klagt noch mein Kindeskind!

Hans M. Grüninger.

Digitized by Google

Carnevalserinnerung.

Beim Durchstöbern vergessener Fächer
In meinem Schreibtisch, inmitten von Tand,
Alten Briefen, weißen und bunten,
Fiel eine Larve mir in die Hand.

Eine seidene Maskenlarve,
Arg zerknittert, von Schweiß befleckt,
Lag sie zwischen verwelkten Blumen,
Flittergold-Orden, im Winkel versteckt.

Und ich nahm die verschlissene Larve,
Innen schwarz und von außen rot:
Weiche, lockende Seidenwangen
Und dahinter lauert der Tod! — —

Eine Flut von Erinnerungen
Rauschte hervor in wirbelndem Tanz.
Bunte, leuchtende Zauberblumen
Aus der Vergangenheit lachendem Kranz.

Mitten im tollsten Faschingstreiben
Traf ich die Kleine im roten Kleid.
Lachend schlug sie mich mit der Peitsche,
Forderte lachend mein Geleit!

Öfter fanden wir uns beim Tanze.
Hei, wie flog sie dahin durch den Saal!
Stürmisch wollt' ich sie an mich pressen,
Doch sie entschlüpfte: „Ein andermal!"

Später saßen wir dann beisammen.
Blutrot blinkte im Glase der Wein,
Blutrot winkten die lustigen Lippen.
Als ich sie küßte sprach sie nicht: nein!

Demaskierung! — Die Larven fielen.
Prüfend sah ich ihr ins Gesicht. —
Lachend schnippte sie mit den Fingern:
„Na Du, sprich doch, gefall' ich Dir nicht?"

Ja, sie hatte mein Herz bezwungen,
Ich gestand ihr's mit wilder Glut.
Ernsthaft blickten die schwarzen Augen,
Leise sprach sie: „Ich bin Dir gut!"

Und die Cigarette im Munde
Saßen wir einsam die helle Nacht,
Sprachen über ernsthafte Dinge. —
Um uns wurde geschert und gelacht! —

Sie erzählte von ihrem Leben:
„Immer dasselbe, tagaus — tagein!
Ladenmädel muß laufen und rennen,
Immer bei guter Laune sein. —

Morgens um acht Uhr schon auf dem Posten!
Kommt man nur fünf Minuten zu spät,
Giebt's einen Lärm, ein Schimpfen und Fluchen,
Daß einem gleich die Luft vergeht. —

Abends um neun wird man endlich entlassen,
Ist dann zu Hause kurz vor zehn,
Legt sich ermüdet um elf Uhr schlafen,
Um um sechs wieder aufzustehn!

Freudlose Jugend! — Zu Hause nur Kummer,
Selten einmal ein freundliches Wort.
Wenn die kleinen Geschwister nicht wären,
Lief' ich heut' auf der Stelle fort! —

Ja, wenn ich wollte! Gut könnt' ich's haben,
Jeden Morgen schlafen bis zehn,
Alle Tage Konzert und Theater,
Immer in Sammt und Seide geh'n."

In Gedanken versunken hört' ich
Ihrem ernsten Geplauder zu:
„Armes Mädel, so ist das Leben!
Viele haben's nicht besser, wie Du!"

Nur zu schnell war die Zeit verronnen
Und wir gingen, die Uhr schlug vier. —
Heulend fuhr der Wind um die Ecken:
„Armes Mädel, wie leid thust Du mir!"

Auf der Straße sah ich sie wieder,
Tief und tiefer zog sie die Volk . . .
Spöttisch grinst die befleckte Larve,
Innen schwarz und von außen rot! — —

Edgar Reimerdes.

Klage.

Ich will zu ihm und so ihm klagen:
Sie ist jetzt Dein, ich muß entsagen,
Es bleib' auch keine Neigung mir;
Will nicht mehr an die Böse denken,
Doch sie ist zart, so leicht zu kränken;
Ich bitte Dich, sei gut zu ihr!

Darfst mir nicht Haß entgegenbringen,
Weil mich einst, ach, mit leichten Schwingen
Berührte ihre Phantasie;
Die Hand, die trifft's zurücklosen
Ist zärtlich, wenn sie liebt, zu kosen;
Wach' sie nie weinen, schone sie!

Ich kann mit dem Gedanken leben,
Daß sie geliebt wird, hingegeben
Dicht mir, so doch nach meinem Sinn.
Du schlimmes Kind, das mich verlassen,
Sieh', was mich kränkt: ich kann's nicht lassen,
Daß ich Dir nicht zum Glücke bin.

Nach dem Französischen des **Sully-Prudhomme** von **Hugo Nirenstein.**

Digitized by Google

Nachdruck verboten. Den Bühnen gegenüber Manuskript.

Der Zwist der Verliebten.

Lustspiel in fünf Akten von Molière. In deutschen Versen von Ludwig Fulda.

(Fortsetzung.)

Vierter Auftritt.

Lucile. Marinette.

Marinette.

Fräulein, Sie faßten den Entschluß zu eilig.

Lucile.

Ein Herz, das schwer gekränkt ist, wägt nicht lang;
Es will Vergeltung in seinem Drang
Nach Rache scheint ihm jedes Mittel heilig.
Zu schmählich hat der Heuchler sich benommen!

Marinette.

Sie sehn, ich selbst kann noch nicht zu mir kommen.
Wie viel Gegrübel ich auch dran vergeude,
's geht über mein Latein; begreif's wer kann.
Noch niemals hörte wohl mit größrer Freude
Ein Liebender 'ne gute Botschaft an.
Ihr zartes Briefchen schien ihm solch ein Glück,
Daß er mich geradezu 'ne Göttin nannte.
Und dennoch — als ich wiederkam, da sandte
Er mich mit unerhörtem Schimpf zurück.
Was ist geschehn, das in der kurzen Zeit
Ihn so verwandelt hat? Ich kann's nicht fassen.

Lucile.

Nichts ist geschehn, was ihm dies Recht verleiht,
Und nichts kann mich verhindern, ihn zu hassen.
Du fragst, was ihn getrieben zum Verrat?
Sein falsches Herz, das bar ist jeder Treue!
Gab jener leid'ge Brief, den ich bereue,
Den kleinsten Vorwand ihm zu solcher That?

Marinette.

Ich seh' es ein, man hat uns hintergangen;
Zwei Lügner haben unser Herz verwirrt;
Und wir — wir lauschen noch mit glüh'nden Wangen,
Wenn solches Lumpenpack von Liebe girrt,
Und wenn's mit süßem Wort uns kunstgerecht
Anschmachtet, schmelzen wir in sel'ger Stummheit,
Schwach, wie wir sind! Pfui über unsre Dummheit,
Und Krieg dem ganzen männlichen Geschlecht!

Lucile.

Gut, er verlach' uns nur aus voller Kehle!
Doch dies ist kein Triumph, der lange währt.
Bald wird er sehn, daß einer edlen Seele
Verschmähte Gunst sich in Verachtung kehrt.

Marinette.

Mir ist in diesem Falle doppelt lieb,
Daß ich mir nichts vergab. Durch gute Geister
Ward ich gewarnt, sodaß ich, als man dreister
Kürzlich zu werben anfing, standhaft blieb.
Manch Andre hätt' aufs matrimonium
Zu reichlich dem Verlocker vorgeschossen;
Ich aber: Nescio vos!

Lucile.

Wie sprichst Du dumm!
Die Zeit ist schlecht gewählt für solche Possen.
Kurz denn, ich ward ins tiefste Herz getroffen,
Und wenn sich je sein ungetreuer Sinn
Durch irgend einen Glücksfall, den zu hoffen
Ich jetzt fürwahr nicht mehr berechtigt bin —
Denn wem der Himmel soviel Kummer sendet,
Dem gönnt er nicht der Rache süße Labe —
Wenn, sag' ich, je zu mir zurückgewendet
Er mir sein Leben bät' als Opfergabe,
Sein heutig Thun kniefällig widerriefe,
Auch dann verbiet' ich Dir, für ihn Partei
Zu nehmen; nein, vielmehr Dein Streben sei,
Mir auszumalen seines Frevels Tiefe.
Sogar wenn mein Gemüt sich nachsichtsvoll
Bewegen ließe zu verwünschter Schwäche,
Will ich, daß mir Dein Eifer widerspreche
Und neue Nahrung gebe meinem Groll.

Marinette.

Nur Mut! Mit Wonne werd' ich dies betreiben,
Weil auch bei mir der wilde Groll nicht mangelt;
Ja, lieber will ich ewig Jungfer bleiben,
Eh mich der dicke Gauner nochmals angelt.
Dem werd' ich . . .

Digitized by Google

Fünfter Auftritt.

Vorige. Albert.

Albert.

Geh hinein, Lucile, und sag,
Zu sprechen wünscht' ich mit dem Pädagogen
Ascanio's. Denn er, der ihn erzogen,
Weiß wohl, was ihn seit kurzem quälen mag.

Sechster Auftritt.

Albert (allein).

Albert.

In welchen Abgrund sorgenvollen Leids
Wird man durch eine schlechte That getrieben!
Seit Jahren foltert's mich, daß ich aus Geiz
Mir einst ein fremdes Kind ließ unterschieben.
O, hätt' ich nie nach jenem Gut getrachtet,
Das mich mit ewig neuer Pein erfüllt!
Bald seh' im Geist ich den Betrug enthüllt.
Mein Haus von Schmach und Mißgeschick umnachtet;
Bald wieder scheint der Sohn, der meiner Leitung
Verraut ist, von Gefahren mir umringt;
Wenn ein Geschäft mich fern zu weilen zwingt,
Dann fürcht' ich bei der Heimkehr schlimme Zeitung:
Ach, wissen Sie noch nichts? Krank ist Ihr Sohn;
Er fiebert, hat das Bein, den Arm gebrochen. —
Kurz, jederzeit, wohin ich auch entfloh'n,
Fühl' ich mein Herz in tausend Ängsten pochen . . .

Siebenter Auftritt.

Albert. Metaphrast.

Metaphrast.

Mandatum tuum curo diligenter.

Albert.

Magister . . .

Metaphrast.

Ein Magister, warum nennt er
Mit diesem Namen sich? Weil magis ter
Heißt: dreimal größer.

Albert.

Mir ganz neu. Ein Wort,
Magister . . .

Metaphrast.

Fahren Sie nur fort, mein Herr.

Albert.

Das will ich auch; drum fahren Sie nicht fort
Mit Unterbrechungen! Wohlan, zum dritten
Und letzten Mal, Magister: Weil mein Sohn
Mir Kummer macht, er, der in Zucht und Sitten
Ich liebend auferzog . . .

Metaphrast.

Ja, filio non
Potest praeferri nisi filius.

Albert.

Dies Kauderwelsch, Magister, scheint durchaus
Entbehrlich mir. Als grundgelehrtes Haus
Und mächtigen Lateiner rühmt Sie Jeder;
Jedoch was heut besprochen werden muß,
Kann Ihrer ganzen Schulweisheit entraten
Und dieser Bombardierung mit Citaten,
Als sprächen Sie docierend vom Katheder.
Mein Vater hat, obgleich höchst welterfahren,
Mir nichts als meine horas eingebläut,
Und schmurr' ich sie auch her seit fünfzig Jahren,
Böhmische Dörfer sind sie mir noch heut.
Drum fort mit Ihrer hohen Buchgelahrtheit,
Und reden Sie so schlicht, daß ich's verstehe.

Metaphrast.

Gut!

Albert.

Meinem Sohn ist bange vor der Ehe.
So oft ich auch sein Herz mit Zartheit
Geprüft, nichts hören wollt' er mir davon.

Metaphrast.

Er denkt vielleicht, wie Marcus Tullius
Von seinem Bruder schrieb dem Atticus,
Und wie der Grieche sagt: Athanaton . . .

Albert.

Herrgott, Sie hergelaufner Schulfuchs, lassen
Sie Griechen, Türken und Kroaten ruhn;
Denn die, samt allen andern Menschenrassen,
Was haben sie mit meinem Sohn zu thun!

Metaphrast.

Nun also denn, Ihr Sohn . . . ?

Albert.

Ich glaube fast,
Er hält mir eine Leidenschaft verborgen;
Ja, zweifellos, ihn drückt geheime Last;
Denn, nicht von ihm bemerkt, sah gestern Morgen
Ich einsam ihn im Wald, in stiller Ecke.

Metaphrast.

Mit andrem Wort, im lauschigen Verstecke,
Am fernen Ort, secessus auf Latein;
Drum sagt Virgil: Est in secessu locus . . .

Albert.

Wie kommt Virgil zu solchem Hokuspokus?
Hat doch kein Mensch als nur wir Zwei allein
Zu jener Stunde diesen Fleck betreten.

Metaphrast.

Virgil hab' ich citiert nur als Poeten,
Der dem Begriff gewähltern Ausdruck lieh;
Als Zeugen nicht von dem, was Sie berichten.

Albert.

Mein werter Herr, ich brauche hier mit nichten

Digitized by Google

Ausdruck und Zeugenschaft und Poesie.
Ich selbst genüg' als Zeuge mir und Richter.

Metaphrast.
Doch ziemt uns klassisch edler Sprachgebrauch.
Denn Tu vivendo bonos, sagt der Dichter,
Scribendo sequare peritos — sagt er auch.

Albert.
Mensch oder Satan, hörst Du mich nun an?

Metaphrast.
Quinctilian verlangt es.

Albert.
Hol' der Henker
Dein Plappermaul!

Metaphrast.
Und lehrt als tiefer Denker
Die Regel, die für Sie und Jedermann
Sehr nützlich ist . . .

Albert.
Der Geier soll Dich fressen,
Verdammter Hundesohn! Mir juckt die Hand,
Ein Siegel auf die Schnauze Dir zu pressen!

Metaphrast.
Weshalb, Verehrter, ist Ihr Zorn entbrannt?
Was wollen Sie von mir?

Albert.
Ich will
Gehör; das sagt ich zwanzigmal zuvor.

Metaphrast.
Ihr's weiter nichts — wohl denn, ich schweige still.

Albert.
Sie thun sehr gut daran.

Metaphrast.
Und bin ganz Ohr.

Albert.
So recht.

Metaphrast.
Tot soll ich bleiben auf dem Platze,
Wenn ich ein Wort noch rede.

Albert.
Gott mag's geben.

Metaphrast.
Sie werden nie mehr sagen, daß ich schwatze.

Albert.
Schön.

Metaphrast.
Sprechen Sie, sobald's beliebt.

Albert.
Jetzt eben.

Metaphrast.
Und fürchten Sie von mir kein Unterbrechen.

Albert.
Genug.

Metaphrast.
Bei mir ist man in sichrer Hut.

Albert.
Ich glaub' es.

Metaphrast.
Denn ich halte mein Versprechen.

Albert.
Wohlan.

Metaphrast.
Von jetzt an bin ich stumm.

Albert.
Sehr gut.

Metaphrast.
Ja, reden Sie nur unbesorgt. Ich höre.
Nie mehr bereit' ich Ihnen den Verdruß,
Daß ich nur durch den kleinsten Laut Sie störe.

Albert (beiseit).
Der Schuft!

Metaphrast.
Doch, bitte, kommen Sie zum Schluß.
Längst hör' ich Ihnen zu; nun ist das Wort
Doch bald an mir.

Albert.
Was, jämmerlicher Wicht?

Metaphrast.
Gott! Soll ich ewig lauschen? Wenn wir nicht
In das Gespräch uns teilen, geh' ich fort.

Albert.
Jetzt reißt mir die Geduld.

Metaphrast.
Noch nicht zu Ende?!
Beim Zeus, mir ist das Hirn schon ganz benommt!

Albert.
Ich hab' noch gar nicht . . .

Metaphrast.
O, Sie reden Bände!
Giebt's keinen Wall, der diese Fluten dämmt?

Albert.
Ich berste.

Digitized by Google

Metaphrast.

Wie? Noch mehr? O herbes Leiden!
Ich bitt', ich fleh' um's Wort. Wie sollen wir
Den Dummkopf, der nicht spricht, vom Weisen unterscheiden,
Der schweigt?

Albert.

Wart' nur, das Schweigen lehr' ich dir!

Achter Auftritt.

Metaphrast (allein).

Metaphrast.

Bei einem Philosophen steht zu lesen:
Sprich, und ich will Dir sagen, wer Du bist.
Deshalb, wenn mir der Mund verschlossen ist,
Betracht' ich mich nicht mehr als menschlich Wesen
Und tausche willig mit dem lieben Vieh.
Acht Tage lang wird mich das Kopfweh plagen.
O, diese Schwätzer sind nicht zu ertragen!
Ja, wahrlich, wenn man Weisheit und Genie
Verhindern will, die Lippen aufzuthun,
Dann kommt die ganze Welt aus ihrem Gleise;
Dann alsobald verschlingt den Fuchs das Huhn;
Die kleinen Kinder unterrichten Greise;
Das Lamm verfolgt den Wolf; Gesetz und Recht
Schreibt ein Hanswurst; die Frau'n zieh'n ins Gefecht;
Der Dieb citiert den Richter vor die Schranke;
Der Schüler schlägt des Lehrers Rücken blau,
Und dem Gesunden reicht Arznei der Kranke;
Der scheue Hase . . .

Neunter Auftritt.

Metaphrast. Albert.

Albert
(läutet ihm mit einer Kuhglocke in die Ohren).

Metaphrast (entsetzend).
Gnade! Hilfe! Au!

(Fortsetzung folgt.)

Ein Abschied.

Nach der Melodie von Schumanns „Träumerei".

Die Nacht rauscht nieder auf die Wälder,
Sie hüllen schweigend sich in schwarzes Schlafgewand.
Verstummt sind Vöglein und Felder,
Verschlafen schleicht der Bach durch's stille Land.

Wir träumt von einer süßen Dirne:
Mit scheuem Zagen lag sie zitternd mir im Arm.
Ich küßte sie auf Mund und Stirne,
Die frühlingsfrischen Glieder bebten warm.

Die schönen Stunden sind entschwunden,
Aus schattendunkeln Gründen weht es kalt
Und raunt von Trennung, Weh und Wunden.
So seltsam schaurig wogt im Wind der Wald.

Nun schluch' ich auf in bittren Thränen,
Am Wege trauernd, kauernd auf dem harten Stein.
O Herz, wozu das eitle Sehnen?
Sind alles, alles, wie Du selber, tote Träumerein!

Otto Michaeli.

Unsterblichkeit.

Laß den Dichter, o laß ihn küssen!
In seinen Küssen ist Ewigkeit.
Deine Schönheit wird altern müssen,
Deine Reize sind dem Tod geweiht;
Er aber kann singen von Dir und sagen,
Er kann Dein Lob zu den Sternen tragen.
Dann lebt die verträumte, küchtige Stunde
In aller Herzen und aller Munde;

Deine Schwestern, in tiefer Versunkenheit,
In Frauengemächern, recht im Geheimen
Werden voll Neugier und Sehnsucht und Leid
Das Märchen all unserer Liebe träumen,
Werden fragen, wie Du wohl hast schön sein müssen,
Der er Stunden der Liebe geweiht . . .
Laß den Dichter, o laß ihn küssen!
In seinen Küssen ist Ewigkeit.

Hans Rudorff.

Madonna auf dem Throne.

Gemälde von Botticelli.

Nun prunkt mein Zimmer selig mit dem Bilde,
Das mir, seit ichs gesehn, im Herzen wohnt:
Maria ist es, die darauf in Milde
Als gnadenreiche Jungfrau Mutter thront.

Das Jesuskindlein legt, das hochgeweihte,
Die runden Händchen warm an ihre Brust;
Johannes und ein Mägdlein, ihr zur Seite,
In Engelsammt flehn und Engelslust.

Ich aber seh' Dich, Frau in Heil und Hulden,
Und kann nicht Deiner Augen Strahl erdulden,
Der schmerzlich süß erhellt die Seele mein —

Und möcht' in Demut doch so gern Dir dienen,
Maria, Deinen ewigschönen Bienen
In Keuschheit mich und frommen Gluten weihn.

Hermann Bessemer.

Digitized by Google

Eine Deutsche Akademie.

XI.

Wir bringen diesmal weitere sechs Gutachten zur Akademie-Frage. Fünf sprechen sich gegen, eines für das Projekt aus; vier rühren von Schriftstellern, zwei von Gelehrten in akademischer Stellung her.

Ein Gegner des Plans ist der Litterar-Historiker Prof. Dr. Georg Witkowski an der Universität Leipzig. Er schreibt uns:

Leipzig, den 1. Oktober 1902.

Sehr geehrter Herr!

Die Académie française entstand im XVII. Jahrhundert, im Zeitalter der Orthodoxie, des Absolutismus und des Autoritätsglaubens. Es ist nicht zu verkennen, daß heute eine starke Strömung im religiösen, politischen und geistigen Leben nach derselben Richtung hinstrebt; aber gerade auf den beiden Gebieten der Sprache und der Litteratur, deren Förderung Sache der geplanten deutschen Akademie sein würde, hat Wissenschaft und Praxis sich gegen jede normative Regelung entschieden. So weit hier überhaupt noch von allgemein anerkannten Gesetzen und einer von ihnen ausgehenden Kritik die Rede sein kann, stützen sie sich auf den herrschenden Gebrauch, psychologische und ästhetische Erfahrungswissenschaft, und dieser empirische Charakter des Urteils bedingt es, daß nur mit höchster Vorsicht der Subjektivität des Schriftstellers und Dichters einschränkende Grenzen gezogen werden dürfen. Ein Blick auf die litterarische Entwicklung der letzten zwanzig Jahre zeigt so viel Neues in Sprache und Form, eine so schnelle Folge von radikal entgegengesetzten, einander ablösenden Dichtergenerationen, daß weder ein starres Festhalten am Alten, noch eine grundsätzliche Entscheidung über das Zulässige und dauernd Wertvolle in Sprache und Kunst möglich erscheint. Das Zeitalter, das auf allen Gebieten die Kennzeichen des Übergangs zeigt, erregt naturgemäß das Verlangen nach einem festen Halt im Wirbel der gegeneinander ankämpfenden Wellen, nach einem kraftvollen Besänftiger, der sie durch das geweihte Öl der Autorität zu glätten vermöchte; aber noch niemals hat eine Akademie oder eine ähnliche Körperschaft große geistige Bewegungen zu brechen oder in ihrem Laufe zu lenken vermocht.

Andererseits ist ohne Zweifel ein anerkanntes Organ zur Leitung des Urteils in sprachlichen und litterarischen Angelegenheiten von allgemeiner Bedeutung für Deutschland zu erwünschen. Es sei nur an die Ausschreitungen der Sprachreiniger, die Fragen der Bühnenzensur und des Urheberrechts erinnert. Eine deutsche Akademie, zusammengesetzt aus den hervorragendsten Schriftstellern, Litterarhistorikern und Kritikern der Nation, könnte ihr Urteil mit Erfolg in die Wagschale der öffentlichen Meinung und der Gesetzgebung legen, die Freiheit und das materielle Recht des Künstlers wahren, der öden Gleichmacherei wehren, wie es z. B. mit Bezug auf Wagners „Parsifal“ nötig gewesen wäre, und wertvollen Leistungen durch ihr Zeugnis zur allgemeinen Anerkennung und dem gebührenden Erfolg verhelfen. Dabei ist freilich vorauszusetzen, daß diese Akademie mit den wechselnden Forderungen des Zeitgeists Fühlung behielte und sich zugleich frei über ihn zu erheben wüßte, was nach der bisherigen Erfahrung kaum möglich erscheint. Denn eine ständige Korporation, die sich selbst ergänzt (und ich wüßte nicht, welche andere Art der Ergänzung vorzuschlagen wäre) altert und verfällt nur zu leicht in einen starren Widerstand gegen jede Neuerung. Die Geschichte der Académie française kann als warnendes Beispiel dafür dienen.

Aus dem Gesagten ergiebt sich, daß meiner Meinung nach die Begründung einer deutschen Akademie gegenwärtig nicht zu empfehlen ist. Die Funktionen, die ihr zufallen würden, können besser in jedem Falle durch einzelne Autoritäten, freie Vereinigungen der führenden Schriftsteller und Gelehrten oder durch dazu berufene Ausschüsse, wie es z. B. mit Erfolg gelegentlich der Regelung der Bühnenaussprache geschehen ist, wahrgenommen werden.

Hochachtungsvoll

Georg Witkowski.

Digitized by Google

Ebenso entschieden lehnt der Litterar-Historiker Prof. Dr. Adolf Frey in Zürich das Projekt ab. Er schreibt:

Zürich, Oktober 1902.

Sehr geehrter Herr!

Die Errichtung einer Akademie der Litteratur für Deutschland würde ich nicht begrüßen, sofern sie sich in den bisher üblichen Formen und Geleisen bewegen würde, was mir nicht notwendig erscheint. Die Erfahrung lehrt tausendfältig, daß der gelehrte Einfluß auf die lebende Sprache und Litteratur nicht vom Guten ist.

Hochachtungsvoll

Adolf Frey.

Ein ablehnendes Votum giebt auch Karl Bleibtreu in Charlottenburg ab. Wir geben seine Zuschrift mit Weglassung einiger Stellen wieder, die sich mit Schärfe gegen andere Schriftsteller kehren. Karl Bleibtreu schreibt:

St. Moritz, Engadin, 7. Sept. 1902.

Sehr geehrter Herr!

Der Plan einer „Deutschen Akademie“ wäre zu Gunsten einer gesellschaftlichen Hebung des Schriftstellerstandes allerdings sehr zu wünschen. Die Deutschen sind bekanntlich in ihrem erhabenen Idealismus als Volk der Dichter und Denker von solcher Ehrfurcht vor dem bloßen Geist erfüllt, daß bei ihnen ein simpler „Herr Goethe“ oder „Herr Shakespeare“ unendlich tief unter jedem beliebigen Titelträger rangieren würde. So überaus komisch die Betrachtung dieser erbärmlichen Eitelkeiten der angeblichen Kulturgesellschaft, scheint doch eine praktische Berechtigung vorzuliegen, daß man dem Schriftsteller durch den Titel eines „Akademicien“ aufhelfen will. Nur darf man sich nicht verhehlen, daß in einem monarchischen Lande stets die Gefahr droht, Nebenrücksichten bei Auswahl der Mitglieder walten zu lassen. Und wer unsere unerhörten litterarischen Cliquenzustände kennt, der wird auch dann nichts Gerechtes erwarten, wenn die Wahl ausschließlich den Litterarhistorikern oder den herrschenden Tonangebern der jeweiligen Mode überlassen bliebe. Die ... in Berlin regierenden Trusts ... würden sich ohne weiteres gegenseitig ihre Anhänger als „Akademiker“ zuschanzen, und der Einfluß der Theaterdirektoren und -Agenten sowie gewisser Verleger würde das Übrige besorgen, zumal gewisse „Litterarhistoriker“, meist in tiefster Unkenntnis alles nicht zur Mode Gehörigen befangen, gleichfalls direkt zu der herrschenden Cliquenwirtschaft gehören. Wenn also der französischen Akademie, die übrigens auch mächtig auf Corneille schimpfte, „Molière zu ihrem Ruhme fehlte“, wenn sie Balzac ausschloß, Zola wiederholt ablehnte, Musset erst ganz zuletzt aus Mitleid, als er längst gebrochen war, aufnahm, so würden in Deutschland noch unerhörtere Dinge vorkommen. Die manchmal geradezu ... Verleihungen von Schiller, Grillparzer, Raimund, Bauernfeld-Preisen lassen ahnen, was man von Leuten zu erwarten hat, die oft nicht mal fähig wären, das Bedeutende vom Unbedeutenden zu unterscheiden.

Hochachtungsvoll

Karl Bleibtreu.

Auch Georg Engel in Berlin bekennt sich als Gegner des Plans:

Berlin, den 2. Oktober 1902.

Mein sehr verehrter Herr!

Auf Ihre „Rundfrage“ eingehend, muß ich mich gleichfalls als ein Gegner einer deutschen Akademie bekennen. Alles, was wir bis jetzt von der „Académie française“ gehört haben, läuft doch im Grunde auf Kleinlichkeit und Lächerlichkeit hinaus. Und wenn sich die „Akademie in Paris“ auch weiter in nichts versündigt hätte, als daß sie Emile Zola beharrlich die Aufnahme verweigerte, so scheint mir schon deshalb eine deutsche Nachbildung nicht wünschenswert, denn die Menschen bleiben sich über die nationalen Grenzen hinaus überall gleich.

Auch ist durch einen Massen-Aufmarsch und Massenzusammenschluß der Künstler — der Kunst niemals ein Vorteil erwachsen. Denn die Kunst, die wahre, ist und bleibt ein Kind der Einsamkeit.

Mit vorzüglicher Hochachtung

ganz Ihr

Georg Engel.

Hingegen tritt Paul Nerrlich in Berlin zum Mindesten für eine Akademie der deutschen Sprache ein, wenn auch nicht für eine Akademie der Litteratur. Er schreibt:

Berlin, 4. September 1902.

Sehr geehrter Herr!

Unsere Sprache, die inoffizielle nicht minder als die offizielle, leidet gegenwärtig an einem Schwulst und einer Verwilderung, die nur noch in der modernen Architektur ihres gleichen finden dürften. „Thee Mesmer“ und „Saal Bechstein“ paradieren neben „zur Ablaßung gelangen“ und „zur öffentlichen Kenntnis bringen“; „derselbe“ wuchert nicht nur munter weiter, sondern wird von „jener“ fast überwuchert, und es ist nicht irgend ein Zeitungsschreiber, sondern ein Goethebiograph, dem wir Sätze verdanken wie: „Die Wirkung desselben übertraf jene des Götz.“ Immer mehr und mehr läßt sich der früher verhältnismäßig als seuchenfrei zu bezeichnende Norden durch anderwärts Gewachsenes imponieren, und öffentliche Redner glauben ohne Wirkung zu bleiben, wenn sie nicht alle fünf Minuter zweimal zur französischen Stellung des Objekts und der adverbialen Bestimmung ihre Zuflucht nehmen. Die Orthographie ist für die Schulen unter Dach und Fach gebracht, dies hindert aber nicht, daß nicht jeder einzelne Lehrer seine eigene Interpunktion hat, es hindert nicht, daß nicht nur die Zeitungen und Zeitschriften, sondern selbst die Behörden und Ministerien die Schulorthographie ignorieren. Nicht immer hat Du Bois-Reymond eine glückliche Hand ge

Digitized by Google

habt, wenn er aus dem Lande, in dem er als einer der Erleuchtesten verehrt wurde, Streifzüge auf fremdes Gebiet unternahm, die Gedanken jedoch, welche er 1874 in der akademischen Festrede über „Eine Akademie der deutschen Sprache“ entwickelte, gehören zu seinen folgenschwersten und fruchtbringendsten, denn sie zeigen den allein möglichen Weg, unsere Sprache vor einem Verfall zu bewahren, den keine Macht der Welt sonst aufhalten könnte. R. Bechstein zwar erklärte, eine derartige Schöpfung sei praktisch unmöglich, denn das deutsche Volk sei nicht in einem einzigen und einheitlichen Staatswesen zusammengefaßt. Als ob nicht, vom Reichsgericht in Leipzig gar nicht zu sprechen, eben dieses Argument auch gegen das Berliner Reichsgesundheitsamt vorgebracht werden könnte, als ob nicht, nachdem für das corpus sanum gesorgt, nun auch die mens sana der gleichen Fürsorge bedürfte, und als ob nicht die Sprache das vornehmste Organ wäre, durch welches sich die mens offenbart! Nicht zwingender sind die sonst noch von Bechstein und anderen gegen die Akademie ins Feld geführten Argumente; ich glaube ebenso auf ihre Beleuchtung verzichten zu dürfen wie auf Erörterung der Fragen, ob die von Du Bois-Reymond vorgeschlagene Akademie zu einer Akademie der Litteratur überhaupt zu erweitern sei und ob wir, sei es zur Stütze, sei es zur Abwehr die französische Akademie herbeizuziehen haben. Charakter und Entwicklung der Deutschen sind doch allzusehr von unseren westlichen Nachbarn verschieden.

Hochachtungsvoll

Paul Nerrlich.

Die Äußerung Prof. Dr. Reinhold Bechsteins, gegen die sich Nerrlich wendet, war in der „Deutschen Dichtung“, Band I, S. 288 abgedruckt und lautete in ihren wichtigsten Stellen:

Das Bedürfnis ist noch nicht erwiesen. Ich leugne dieses Bedürfnis, die Berufung auf das nachahmenswerte Beispiel der Pariser Akademie ist nach meinem Dafürhalten nach mehr als einer Hinsicht unzutreffend.

Ich bin gegen die offizielle Sprachbehörde: denn die Sprache ist ein freies, geistiges Gewächs, das unter dem Regelswange verkümmern müßte, wenn sie überhaupt gedeihen könnte. Ihr Gebrauch ist zudem vielfach eine künstlerische That, und in Sachen der Kunst ist jede Bevormundung von Übel.

Unsere deutsche Sprache der Neuzeit und Gegenwart ist erwachsen aus der freien Vereinbarung aller deutschen Stämme. Ein jeder Dialekt, auch der niederdeutsche, hat an dieser neuhochdeutschen Sprache mehr oder weniger seinen Anteil. Man hindere nicht den kräftigenden Einfluß der Dialekte. Aber über den Dialekten und über der Gewalt des hochwirkenden Sprachlebens stehe auch ferner als Autorität die allgemeine, auf der Majorität beruhende Sprachsitte. Die Eigenart der hervorragenden, allgemein anerkannten Verbilder ist wie bisher Muster und Vorbild.

Die deutsche Sprachwissenschaft sei auch künftig und mehr als bisher eine hilfreiche Beraterin, aber man würdige sie nicht zur Schulmeisterin herab.

Eine derartige Akademie ist auch praktisch unmöglich, denn das große deutsche Volk ist nicht in einem einzigen und einheitlichen Staatswesen zusammengefaßt.

Eine Akademie würde auch in ihrem eigenen Interesse nicht zu einer Eintracht der Meinungen gelangen. Ich bebaute dies im Hinblick auf zwei naheliegende Erscheinungen der jüngsten Zeit, im Hinblick auf die bekannte Berliner orthographische Konferenz und auf die nicht zur Ruhe kommende Revision der Lutherbibel.

Ähnlich wie Nerrlich, aber doch gegen eine Akademie überhaupt äußert sich Karl Blind in London. Er schreibt:

London, den 11. Sept. 1902.

Sehr geehrter Herr!

Eine „Akademie“ nach Pariser Muster würde, wie ich fürchte, unter jetzigen Umständen in Deutschland zu noch weiterem Byzantinertum führen; und davon ist ohnedies mehr als genug vorhanden.

Einen leitenden Gelehrten-Verein zur Reinigung unserer herrlichen, heute wieder — wie nach dem dreißigjährigen Kriege — übel zugerichteten Muttersprache könnte man an und für sich wohl empfehlen. Er hätte reichlich zu thun. Die eingerissene Fremdwörter-Seuche; das dadurch erzeugte allmälige Ersterben des wahren Sprachgefühles; die kleinmeisterlich sparsame Rechtschreibung oder Unrechtschreibung, auf die man sich versteift; das lächerliche Zusammenschweißen von Wörtern zu wahren Sanskrit-Ungeheuern, die dem Auge wehe thun, den Sinn oft stören, und im Auslande belacht werden; die zunehmend gehackte Schreibart, die wie eine hastige Drahtmeldung oder wie ein Feldwebel-Ruf klingt: das alles fordert zur Besserung heraus. Aber ich glaube kaum, daß eine Akademie den rechten Wandel schaffen würde.

Eine solche Anstalt müßte jedenfalls auch Vertreter des ausgestoßenen Brudervolkes in Österreich in sich fassen. Vieles, was zur Bereicherung unserer Schriftsprache dienen kann, ruht noch unverwendet in den Mundarten, oder wird — im Norden unanerkannt — in Österreich gebraucht. Eine bloß das „Deutsche Reich“, das ja nicht das ganze Deutschland ist, betreffende Anstalt wäre daher von vornherein unvollständig.

Mit aller Hochachtung Ihr

Karl Blind.

Wir schließen auch diesmal mit einer Übersicht der Debatte. Geäußert haben sich in den ersten zehn Heften 52, im vorliegenden Hefte 6, also zusammen 58 Schriftsteller und Gelehrte, von denen 25 für, 33 gegen den Plan gestimmt haben. Unter den 58 Herren sind 36 Schriftsteller und 22 Gelehrte in akademischer Stellung. Von den 36 Schriftstellern haben sich 16 für, 20 gegen den Plan entschieden; unter den 22 Gelehrten sind 9 Freunde, 13 Gegner des Plans.

Wir werden im nächsten Hefte die Veröffentlichung fortsetzen und hoffen sie, wenn es der Raum irgend zuläßt, im zweiten Aprilhefte beenden zu können.

Digitized by Google

Karl Josias Christian Bunsen und Ernst Schulze.

Mit ungedruckten Briefen Bunsens und Schulzes.

III.

Während Schulze noch immer in den alten traurigen Verhältnissen in Göttingen verweilte, war Bunsen 1815 in Berlin, wo er sich Niebuhrs Gunst eroberte, ging im Frühling 1816 nach Paris, um unter Silvester de Sacy das Studium der orientalischen Sprachen zu betreiben, und von dort nach Florenz, wo er mit seinem Zögling Astor zusammentraf. Nach einem Übereinkommen mit dem Vater Astors hatte er diesem einige Monate des Jahres zu widmen, gewann aber dadurch die Muße für ungestörte Arbeit während der übrigen Zeit. Was ihm damals den Aufenthalt in Italien doppelt wertvoll machte, war die gleichzeitige Anwesenheit Niebuhrs und Brandis'.

Zu Rom um erfuhr Bunsen durch den Brief Schulzes an Brandis vom 12. März 1816, den wir zuletzt mitgeteilt haben, von des Dichters Gemütsstimmung und seiner leisen Verbitterung gegen ihn. Gleichzeitig erfuhr er durch einen späteren (nicht erhaltenen) Brief Schulzes an Brandis von der fortschreitenden Lungenkrankheit des Freundes und seiner, freilich vielleicht nicht allzu ernst empfundenen Sehnsucht, gleichfalls in Italien weilen zu können. Brandis hatte hierauf in zwei Briefen auf das Wärmste mit der liebevollen Einladung, nach Italien zu kommen, erwidert, und Bunsen schloß sich ihm in dem nachstehenden Schreiben an:

Florenz, den 29. Sept. 1816.

Lieber Schulze!

Nachdem ich Dir schon seit geraumer Zeit einen langen Brief zu schreiben entschlossen gewesen bin, zwingt mich eine nicht erwartete Gelegenheit, Dir ohne weitere Einleitung etwas mitzuteilen, was mir sehr am Herzen liegt. Doch was bedarf es auch vieler Worte? Daß wir uns lieben und achten, davon bin ich überzeugt: wenn aber für eine Zeitlang das Gemüth zweier Freunde durch die gänzliche Verschiedenartigkeit des Schicksals und Lebens, besonders in der werdenden Jugendzeit, ein gewisses Zutrauen verlieren kann, so möchte es wohl bei uns der Fall gewesen sein. Du im Leiden und Dulden, ich von Glück und Lebenslust getrieben, was war natürlicher, als daß in den wenigen und unruhigen Tagen meines letzten Aufenthalts in Göttingen ich weder Dich mit der erforderlichen Ruhe und Gelassenheit betrachten und behandeln, und Du noch weniger meinem ungestümen und unliebenswürdigen Wesen Dein Herz öffnen konntest. Mir ist dies wenigstens bald klar geworden, und ich trage kein Bedenken, es Dir zu sagen, da ich mich jetzt ruhiger und besonnener fühle, und da ich Dich nach langem und schwerem Dulden zum männlichen Handeln entschlossen weiß. Nur das will ich noch hinzufügen, daß, wenn ich jemals in meinem Herzen von Dir entschlossenere Thätigkeit gefordert, ich mich dazu nur durch die Ueberzeugung von dem Göttlichen, was ich in Dir verehre, und die Anschauung von dem, was in Deiner Lage männliches Losreißen vermag, durch Brandis Leben berechtigt gefühlt oder gewähnt habe. Nur was ich selbst in mir durchlebt habe, kann ich aber Anderen auch mit gutem Gewissen sagen. Ich will daher auch hierüber kein Wort zu Dir reden, außer jenem Geständniß dessen, was ich gefühlt und gedacht habe. Aber etwas Anderes will ich Dir mittheilen, was ich Jahrelang und mit Bewußtsein seit Ende 1813 im Herzen getragen. Mißverständnisse habe ich zwischen Dir und mir nie gefürchtet, wohl aber Verletzen des Innern, was heilig sein muß, wie das Ilsbild. Auch dies fürchte ich jetzt nicht mehr und wenn ich irre, so kannst nur Du mir es sagen. Jeder Mensch nämlich, meine ich, stellt das allein im Leben und in jeder anderen Kunst vollkommen, d. h. mit Wahrheit dar, was er wirklich in sich erlebt hat. Mehr oder minder hat aber jedes Individuum, besonders in einer fortgeschrittenen Zeit, die Formen, und, wenn ich so sagen darf, die Scheinbilder des Lebens in sich. Wer nun wie Du mit dem göttlichen Seherblick begabt ist, mag am allerschwersten von den Sterblichen sich davor hüten. Denn die schaffende Gotteskraft erzeugt ihm aus fremder Anschauung gar leicht für alles Leben die Grundformen, und verführt ihn, mit dieser selbstgeschaffenen Welt zu schalten, wie mit der angeeigneten und durch die sittliche Kraft verwirklichten. So scheinst auch Du mir in Deinem früheren Leben vieles nur dichterisch geschaut und dargestellt zu haben, was Du in Dir selbst nicht erlebt hattest, und also auch nicht in und mit Deinem Dasein, also wahrhaftig wahr

Digitized by Google

fühlen und glauben konntest. Das kann aber der Sterbliche nicht ungestraft. So verlorest Du auch den Glauben für das an sich, aber nicht in Dir Wahre und Du sahest am Ende für das von Dir in Liebe, in Glauben und allen Grund-Ideen des Lebens Dargestellte keine andere Basis, als die in Deiner Phantasie, die ja die selbstgeschaffene Welt auch vernichten konnte. Und gewiß bist Du nicht der erste Dichter, der auf solche Weise eben das, wodurch er anderer Seelen stumme Gefühle zum Bewußtsein bringt, selbst in sich nicht glauben kann. Darauf bezieht sich, was ich Dir, obgleich in schlechten Versen, einst auf Dein Stammblatt schrieb. Nun hat aber Dein Leben, meiner Ansicht nach, eine höchst selten glückliche und große Wendung genommen. Denn in wenigen Menschen ist mir der Gang Gottes faßbarer als in Dir gewesen. Schwere Leiden waren Dir beschieden, von dem Augenblicke an, wo Du, was Du vor allem anderen zuerst spielend darzustellen gewagt hattest, in der Wahrheit erkanntest. Aber Du erlebtest es nun auch wirklich in Dir, und Leben wie Gedicht ward anders. Was ist aber nun deutlicher, als daß Gott will, daß Du auch das Uebrige so wirklich in Dir und denn gewiß auch im Gesange darstellen sollst? Und glaube mir, nicht weniger deutlich und verehrungswürdig ist mir Dein eigenes Streben danach. Wodurch ward Dir anders unser Freundeskreis wirklich im Herzen theuer und wohlthuend, als weil Du von uns jeden Einzelnen in seiner Eigenthümlichkeit mit dem Glauben und dem Leben in den Ideen sahest, die Du nach langem Spiele, oft im Begriff warest, nur in Deiner Phantasie zu glauben, und weder in Dir noch in Anderen als wahrhaftig und einzig wirklich seiend anzuerkennen? Welches herrliche, einzig herrliche Leben wartet also Deiner, wenn Du wirklich in Dir zu leben fortfährst, was Du gedichtet. Der klare Blick, den Dir Gott gegeben, wird sich mit warmer Liebe zum Leben einigen und die von Gott gegebene Kunstkraft mit der sittlichen, die allein den Menschen macht. Das Erleben und wirklich Glaubenkönnen von dem tausendsten Theile macht andere fürs ganze Dasein stark und begeistert. Der erste Schritt für dieses Weiterkommen scheint mir aber alles Aufheben des Unterschiedes und Mißverhältnisses zwischen Dichten und Leben zu sein, oder zwischen Dichter und Mensch. Beharre denn auf Deinem Entschlusse, reiße Dich los und komme zu uns. Ein großes Leben mußt Du vor Dir sehen, wie das untergegangene Rom, ein freies, neu gestaltetes Dasein mußt Du suchen, und Herzen, die Dich lieben, wie wir. Komm daher, sage ich noch einmal. Ein glücklicher Zufall kann diesem noch einen äußerlichen Antrieb und eine nicht unbedeutende äußere Evidenz geben. Niebuhr hat in Verona einen Codex rescriptus vom Ulpian und Gajus gefunden, den wir Reck abzuschreiben und zu bearbeiten aufgefordert haben, Brandis einen großen griechischen vom IX. Jahrhundert, dessen Anfang freilich späte Hexameter enthielt, dessen Ende aber doch ganz andere Dinge geben könnte. In Rom ferner wird sich Ausbeute mehr als genug finden. Hast Du es auch nicht nöthig, so ist es immer verdienstliche und pflichtmäßige Arbeit. Ich meinestheils habe mich entschlossen, wenigstens 2 Jahre in Italien mit Brandis und Niebuhr recht nach Herzenslust zu leben und zu arbeiten. Reck wird Dir das Nähere darüber mittheilen. Ich bin ökonomisch so lange versorgt durch 4 monatliche Dienstbarkeit, von der heute der 1. Monat endet. —

Von Italien und allem Uebrigen kann und mag ich nichts schreiben, theils ist dessen zu viel, und Brandis hat das Nöthige mitgetheilt, theils muß man das wirklich sehen: darüber zu reden ist nur Freude für den Erzählenden. Viele Erbärmlichkeiten und Schwächen unserer Zeit scheinen mir wie Schuppen abzufallen, wenn ich unter den Denkmälern der großen untergegangenen alten und neuen Welt wandle, oder mich in der Einsamkeit durch Dante dahin versetzt fühle. Schmerz und Wehmuth, bald auch Zorn und Wuth erfüllten dann zuletzt mein Gemüth über die Zeit und mich selbst. Recht genossen habe ich alles nur, seit Brandis Anblick mir das Herz wieder aufgeschlossen hat. Man muß Jahre haben, um solche Geister zu beschwören, und im Heiligthum des Gemüths ungestraft zu verweilen. O, wenn ich sie mit Euch lebte, wenn ich Dein Leben hier aufblühen sähe zu heiterem Frohsinn und männlicher Thatkraft! Lebe wohl und komm!

Dein

Bunsen.

Gern schriebe ich Dir, was ich Dir lange hätte schreiben wollen, besser und würdiger, wenigstens ordentlicher; aber ich muß mich wohl mit Sancho trösten, daß der liebe Gott und Du mich verstehen wirst. Empfiehl mich Bouterweck.

Der Brief bedarf keines Kommentars, nur soviel sei beigefügt, daß sich Ernst Schulze, der Dichter, wie der Mensch, kaum richtiger, aber auch kaum liebevoller charakterisieren läßt, als es Bunsen hier thut.

Schulze erwiderte durch ein an beide Freunde gerichtetes Schreiben, aus dem nur einige wenige Stellen durch die Veröffentlichung in der „Deutschen Dichtung“ (Band XVI S. 280 ff.) bekannt geworden sind. Der Brief verdient vollinhaltlich mitgeteilt zu werden; er lautet:

Göttingen, den 9. Novbr. 16.

Eben war ich von einer sehr erheiternden Reise durch Sachsen, Franken und die Rheingegenden zurückgekehrt, als ich Eure lieben Briefe

Digitized by Google

erhielt, Ihr theuren Freunde. Sie haben mich sehr aufgeregt und in manchen Stücken noch gewißer bestimmt zu dem, was ich mir schon früher vorgenommen hatte. Wenn ich Euer herrliches, kräftiges und thätiges Leben und die schöne Verbindung, worin Ihr untereinander und mit Niebuhr steht, mit meinem marklosen und alltäglichen Treiben vergleiche, so kommt mich ein Abscheu gegen mich selbst an, und ich habe Mühe, mich durch manches Gute, was ich in den letzten Zeiten, in und außer mir erlebt und selbst hervorgebracht habe, für das Bewußtseyn, wie sehr mir in den letzten Jahren eine sichere, nach einem festen Zweck geordnete Thätigkeit gefehlt habe, nur etwas zu trösten. Aber daß es nicht länger so bleiben sollte, habe ich Dir, lieber Brandis, schon in meinem letzten Briefe versprochen, und die tiefen und fruchtbaren Eindrücke jener wahrhaft tragischen Begebenheiten dieses Sommers sind durch meine Reise, die ich hauptsächlich zum Trost meiner unglücklichen Freunde unternommen hatte, eher verstärkt als erloschen. Eine Wiedervereinigung mit Euch in Italien war bey mir anfangs zur schönen Hoffnung und später zum festen Vorsatze geworden, und der Zufall scheint mir jetzt noch die Hand zur leichteren Ausführung desselben zu bieten. Ich muß Euch die Sache der Länge und Breite nach vortragen, weil Ihr selbst, wenn es Euch irgend möglich ist, eine Rolle dabey übernehmen müßt. Ihr wißt vielleicht, daß Sickler in Hildburghausen, der 7 oder 8 Jahre in Rom gewesen ist, eine neue Methode zur schnelleren und sicheren Aufwickelung der herkulanischen Papyrusrollen erfunden hat. Er trug sich lange mit seinem Geheimniß umher, weil er in früheren Zeiten nur von Franzosen Unterstützung erhalten konnte und aus wüthendem Haß gegen diese ihnen keinen Theil an der Ehre der endlichen Urbarmachung dieser verkohlten und so lange vernachläßigten Fundgrube geben wollte. Im Sommer vor einem Jahre wandte er sich endlich an die Göttinger Akademie der Wissenschaften, um durch ihre Verwendung eines der nach England gekommenen Manuscripte zur Erprobung der Haltbarkeit seiner Methode zu erhalten. Natürlich wurde diese Sache hier wie Alles mit der größten Langsamkeit und Feigheit und gänzlichem Mangel an Theilnahme betrieben: und steht noch so, wie Anfangs, so daß man nicht die geringste Hoffnung einer thätigen Mitwirkung oder gar der Erfüllung hegen kann. Dissen, der sich natürlich für diese Angelegenheit, wie für jede Förderung der Wissenschaft, lebhaft interessirte, suchte daher in diesem Sommer Sickler zu bewegen, sich deswegen an Niebuhr zu wenden, um durch ihn in Neapel zu wirken. Anfangs, so lange er Hoffnung hegte, von Göttingen Beystand zu erhalten, war jener aber wegen der mancherley Mißverhältnisse zwischen Berlin und Göttingen zu ängstlich, einen offenbaren Schritt zu thun, bis ich ihm anbot, an Dich, lieber Brandis, deshalb privatim zu schreiben, um durch Dich Niebuhrs Verwendung zu erhalten. Er dachte dann, wenn ich nach Rom reise, mir sein Geheimniß mitzutheilen und mir so vielleicht Unterstützung von Preußen zu verschaffen. Auch Böckh hatte sich durch Dissen lebhaft für die Sache interessirt, war aber bey Sicklers Zögerung wieder kalt geworden, da er das Ganze am Ende für ein eitles Vorgeben zu halten anfing. So standen die Sachen bey meiner Zurückkunft. Vorgestern aber erhält Dissen einen Brief von Sickler, worin er ihm in der größten Verzweiflung schreibt, daß nach Zeitungsnachrichten die in Neapel zu jenem Geschäft angestellten Engländer Thyrrwitt und Hayther, die früher mit ihrer langsamen Methode so viel als gar nichts leisteten, in Paris angekommen sind, um dort im Beyseyn Visconti's, Boissonades, Quatermeres de Quincy und Anderer die dort befindlichen herculanischen Rollen nach einer neuen Methode zu entwickeln. Ich kann es ihm nicht verdenken, daß er sich ärgert, die Frucht seiner vielen, wegen der damaligen Verhältnisse mit Lebensgefahr unternommenen Versuche so durch Andere, besonders durch Franzosen und Engländer zu verlieren. Er bittet nun Dissen herzlich, Alles anzuwenden, daß von Preußischer Seite schnell und geheim etwas gethan werde, um jenen zuvorzukommen. Er macht dabey folgende Vorschläge und Bedingungen:

1. Er will seine Methode eröffnen, aber an Niemand, als an einen Deutschen.

2. Er will sie durchaus nicht schriftlich, sondern mündlich und durch Aufzeigung der technischen Hülfsmittel an die zu den Entwickelungsversuchen bestimmten Personen von sich geben.

3. Nothwendig gehören zwey Personen zu der Unternehmung, die sich wechselseitig beim Aufrollen unterstützen müssen. Von diesen muß der Eine ein Filolog und nicht ohne einige Gewandtheit, der Andere vorzüglich mit technischer Geschicklichkeit ausgerüstet sind. Sind es drey, desto beser.

4. Nothwendig muß die Eine dieser Personen des Italienischen etwas mächtig seyn, um die Unterhandlungen in Neapel selbst mit den bey dem dortigen Entwickelungsgeschäft angestellten untergeordneten Personen beginnen zu können und sie schicklich mit goldenem Nachdruck zu unterstützen.

5. Nothwendig muß, wenn von den abgeordneten Personen, die als an der Sache nicht interessirte Fremde dort auftreten und zuerst die Kunststückchen der gewöhnlichen Entwickelungsmethode dort sich vormachen lassen, Alles von unten her gehörig vorbereitet worden, d. h. wenn ihnen an einer kleinen Rolle, die sie von einem Unteraufseher durch einige Geldstücke an sich gebracht, ihre Ent-

Digitized by Google

wickelungsmethode vollkommen gelungen ist, ein dortiger angesehener Gesandter ihr weiteres Unternehmen bey dem Hofe von Neapel selbst unterstützen und zu dieser Unterstützung völlig autorisirt werden.

6. Nothwendig muß noch innerhalb der nächsten drey Monate diese Expedition nach Neapel selbst unternommen werden, nachdem sie vorher bey ihm in Hildburghausen gewesen; aber eben so nothwendig ist die äußerste Geheimhaltung ihres Zweckes.

7. Bedingungen von seiner Seite sind dabey keine andere, als daß er zur Herausgabe der von den Entwicklern der Rollen bekannt zu machenden Schriften honoris causa mit zugelassen werde.

So steht die Sache. Ich habe Sickler schon früher und besonders bei meinem jetzigen 14tägigen Aufenthalt bey ihm in Hildburghausen als einen rechtlichen und für seine Wissenschaft begeisterten Mann kennen gelernt und habe mich auch durch eigene Ansicht des von ihm in Neapel heimlicher Weise binnen einer Viertelstunde losgewickelten Stücks einer Rolle, wozu man sonst wohl 4 Wochen gebraucht, und das so wohl erhalten war, daß ich es ohne große Schwierigkeit lesen konnte, von der Anwendbarkeit und Sicherheit seiner Methode, die er außerdem der Göttingischen Societät an verbranntem Papier erprobt hat, vollkommen überzeugt. Diesen hat es nun übernommen, von Neuem über die Sache an Wöch zu schreiben und ich wollte Euch gleich Nachricht davon geben, ob Ihr vielleicht durch Niebuhr etwas wirken oder gar selbst als die von Preußen erwählten Personen zum Gelingen beitragen könnt. Es könnte dann vielleicht möglich seyn, daß auch ich wegen meiner genauen Verhältnisse mit Sickler einen Antheil an der Unternehmung erhielte und Euch die Methode mitbrächte. Ihr werdet selbst, da Ihr Euch eine genauere Kenntniß der Verhältnisse verschaffen könnt, am besten beurtheilen, was von Sicklers Vorschlägen und überhaupt von der ganzen Sache ausführbar ist oder nicht. Auch Niebuhr wird gewiß bey einer so wichtigen Angelegenheit seine Verwendung nicht versagen und es könnte seyn, daß wir auf diese Art durch eine unserer würdige Gelegenheit in Italien vereint würden.

Sollte aber auch dieser Plan fehlschlagen, so habe ich den festen Vorsatz, mir im künftigen Jahre auf irgend eine Art so viel Geld zu verschaffen, um wenigstens ein Jahr bey Euch in Italien leben zu können. Ich hoffe, daß die Herausgabe meines Gedichts, worüber ich in diesen Tagen mit Cotta Unterhandlungen anfangen werde, mich dazu in den Stand setzen wird. Außerdem habe ich während dieses Sommers ein neues kleineres in drei Gesängen gemacht, welches in Rücksicht der Form nach meinem Urtheil mein vollendetstes ist. Ich hoffe, daß auch dieses Ostern auf jeden Fall erscheinen wird.

Was Du, lieber Bunsen, mir in Deinem Briefe zu bedenken gegeben hast, war auch schon der Hauptsache nach in dem früheren von Brandis enthalten und ich danke Euch Beyden herzlich dafür. Wie konntet Ihr fürchten, nur irgend einen üblen Eindruck dadurch auf mich zu machen? Ich habe das Alles schon selbst früher gefühlt und ehre Eure Aufrichtigkeit als das sicherste Zeichen Eurer treuen und für mich besorgten Freundschaft. Und gewiß, Euer Rath soll nicht verlohren gehen. Der erste Beweis dafür ist die Befreyung von den Fesseln, die mich früher unfähig machten, dass zu meiden, worin ich mein unsichtbares Verderben sah und dem zu folgen, was ich längst für das Rechte und mich allein Rettende erkannte. Meine Verhältnisse mit Tychsens sind fast ganz abgebrochen und so schmerzlich mir auch diese Entfernung durch die ewige Erinnerung an eine bessere und freundlichere Vergangenheit wird, so fühle ich mich doch um Vieles freyer und kräftiger, etwas meiner Würdiges zu unternehmen. Das was mir diesen Sommer begegnete, die plötzliche, gräßliche Catastrophe der einzigen frohen und ganz ruhigen Zeit meines Lebens seit fünf Jahren, hat mir freylich gezeigt, daß ich auf dauerndes Glück nur nie Rechnung machen darf; aber statt mich niederzuschlagen, hat diese Erfahrung mich gestärkt, weil ich fühle, daß das Verzweifeln nur für nichtsnützige Schufte taugt, und daß ich Muth und Kraft nöthig haben werde, mich trotz dem Teufel durch die Welt zu schlagen. Ihr habt mich immer zu zart behandelt und mich in Eurem Kreise das Recht der Frauen genießen lassen, weil ihr glaubtet, ich sey in früheren Zeiten ein verzogenes Kind des Glücks und der Liebe gewesen und könne daher kein heftiges Aufrütteln vertragen; aber Ihr habt mich doch wohl in dieser Hinsicht nicht ganz gekannt. Ich fühle selbst, daß ich sehr reizbare und leicht zu verwundende Seiten habe und manche Mißverhältnisse, wenn sie unmittelbar mein Gefühl angehen, tiefer empfinde, als Andere: aber ein Eingriff in meine Lieblingsideen, wenn er, auch selbst ohne das Wahre zu treffen, nur Wahrheit beabsichtigte, hat mich nie beleidigt, weil ich das Gefühl eines Jeden für etwas mehr Individuelles, das Denken aber für ein Gemeingut der Menschen halte, worüber jedem seine Meinung zu sagen freysteht. Daher schäme ich mich auch nicht zu gestehen, daß Eure Warnung sehr gegründet ist, obgleich sie nach meinem eignen Bewußtseyn mich jetzt weniger trifft, als früher, vielleicht gar nicht mehr. Denn ich fühle, daß ich es jetzt nicht mehr über's Herz bringen kann, Etwas auszusprechen, was nicht aus meiner tiefsten Ueberzeugung, aus meiner Seele kommt. Aber das Leben selbst ist so mannigfaltig und die Ansicht

Digitized by Google

der Dinge durch Leidenschaft und Stimmung so wandelbar, daß Ihr mir, als Dichter, der manches nur dem Augenblicke verdanken muß, verzeihen werdet, wenn Alles nicht immer gleiche objective Wahrheit hat.

Jetzt noch einige Neuigkeiten, denn Reck will die Briefe fortschicken. Hey, bey dem ich vier Tage zubrachte, ist glücklich, wie immer. So auch seine Auguste, die sich merklich bessert. Wir sind zweimal mit ihr spazieren gewesen. Seine Gedichte werde ich nächstens in den Göttinger Anzeigen, an denen ich rüstig mitarbeite, recensiren. Becker ist rüstig und thätig, Agrikola fröhlich, wenn auch mit seiner Lage nicht ganz zufrieden. Viele Grüße an Bunsen von dem südlichen Ulrich, der Pfarrer in Schweinfurt ist. So auch von dem lieben Schulmacher, bei dem ich auf meiner Rückreise durch Westphalen einen Tag zubrachte. Dort sah ich auch Deine Schwester, lieber Bunsen, doch nur auf eine halbe Stunde. Daß Walter an Wunderlichs Stelle gekommen und Dissen Ordinarius mit 600 Thaler Gehalt geworden ist, wird Euch Reck erzählt haben. Heute fängt Mümmichs Schildknappe, der kleine Klindtworth, da man ihm das Promoviren und Examen vorläufig erlassen hat, seine academische Laufbahn mit Vorlesungen über die Geschichte der Filologie an. Aus Kindern werden auch Leute. Mitscherlich der Zweite muß in seinen Koth versunken seyn, denn ich habe ihn seit meiner Zurückkunft noch nicht gesehen. Göttingen hat über 1100 Studenten. Alle Professoren lassen die Wände ihrer Auditorien einschlagen. Bouterwek hat in der Aesthetik 122 Zuhörer. Thierich hat Schlichtegrolls Tochter heirathen wollen, ist von einem Andern um die Braut betrogen und flugs nach Gotha gereist, um eine neue zu suchen. Ich sah ihn in Hildburghausen. Das ist levis Amor.

Lebt herzlich wohl, Ihr Lieben, und gedenkt meiner auch in der herrlichen Roma. Antwortet mir doch bald über die Angelegenheit. E. T.

Zur Erläuterung des Briefes sei zunächst bemerkt, daß der Archäologe Dr. Sickler in Hildburghausen ein Mann von vieler Gelehrsamkeit, aber auch von vieler Phantasie war. Der Dichter war ihm persönlich näher getreten, als sich jene „plötzliche, gräßliche Catastrophe“ ereignete, deren der Brief gedenkt: die Schwägerin Sicklers, Thekla Schieck, die Braut des intimen Freundes Schulzes, Dr. Becker, war in Göttingen in demselben Hause, wo Schulze wohnte, plötzlich gestorben, vermuthlich deshalb, weil sie ein Medikament, das ihr ihr Verlobter gegen ein leichtes Unwohlsein verordnet hatte, statt in den vorgeschriebenen Dosen auf einmal genommen hatte. Welchen tiefen Eindruck der Unglücksfall auf den Dichter übte, zeigt eine Aufzeichnung, die sich in seinem Nachlaß vorfand; wir haben sie in der „Deutschen Dichtung“, Band VIII, S. 198 ff. mitgetheilt.

Dissen, der Göttinger Philologe, war mit Schulze nahe befreundet; was Schulze an kleinen und kleinsten Mittheilungen über Göttinger Gelehrte beifügt, sei durch einen gewichtigen Apparat von biographischen Notizen und Jahreszahlen nicht aufgebauscht, als ob es sich um Wichtiges handelte. — Wie früher Reimer lehnte auch Cotta Schulzes großes Gedicht „Cäcilie“ ab; Schulze sollte das Erscheinen nicht erleben; erst nach seinem Tode entschloß sich Brockhaus zum Verlag.

Die Freunde erwiderten in dem Sinne, den der denkende Leser sicherlich erwartet; sie blieben bei der Aufforderung, zu ihnen zu kommen, mußten aber Schulzes Hoffnungen bezüglich des Sicklerschen Projektes notgedrungen enttäuschen. Bunsen schrieb an Schulze und Reck:

Rom, den 4. December 1816.

Ich kann, Ihr lieben Freunde, aus vielen Gründen nur einige Zeilen schreiben, die nur Lebenszeichen von mir sein und das Nöthigste zur Antwort enthalten sollen. Zuerst danke ich Gott, daß er Euch beide einmal aus diesem Rattennester geführt hat und hoffe, das soll Euch so gut bekommen, das Ihr nicht ruhet und rastet, bis Ihr in der einzigen Roma seid. . Was mich selbst angeht, so hat mir Catheart Vorschläge gemacht, ihn in Italien bis März und dann nach London zu begleiten. Da er mir aber dort nicht das erforderliche Geld geben will, um wenigstens 4 Monate zu leben und zurückzugehen, so wird schwerlich etwas daraus werden, wenigstens ändere ich meinen Grundsatz nicht. Kann ich hinkommen, so ziehe ich es aus Pflicht allem andern vor, weil ich wahrscheinlich dort zu etwas komme, noch wahrscheinlicher aber, ohne es, zu nichts im Plane für Asien. Wie die Sache jetzt steht, werde ich wohl bei Zenner mich einmiethen und ihm bis zu seiner Abreise einzelne Stunden nachgeben. So geht nur Zeit und Kraft verloren, denn ich bin wirklich herumtergekommen durch dies Leben. Uebrigens ist hier viel Fleiß und Gelegenheit zum Pauken. Aber Lebendiges ist nichts in Rom als die Deutschen und ihre schönen Werke, die sich gut neben dem Großen der Vorzeit ansnehmen.

Ich habe den Plan, mein Erbrecht umzuarbeiten und wahrscheinlich etwas englisch darüber zu schreiben. Daher ergeht an Dich, Reck, meine dringende Bitte, mir einen Auszug aus Platners Rezensionen von den factis und rationibus decidendi auszuarbeiten und auf dünnem Papier und in kleinen Buchstaben zu übersenden: mein nächster Brief soll, was ich für mich jetzt (in Berlin) festgesetzt, enthalten. Ich rechne auf Deine Bemerkungen und Dein Urtheil. Ohne dergleichen komme ich in England zu nichts. Gehe ich nicht selbst hin, so spedire ich es auf gut Glück durch Catheart.

Außerdem ist hier auf dem Vatican zwar wenig zu erhalten, aber doch vieles zu thun. Niebuhr entziffert Livius et Cicero und Gott weiß, was er

Digitized by Google

noch finden wird. Das Ende der Rede pro Fontejo und pro Rabirio ist noch das Wichtigste bis jetzt.

Du, lieber Schulze, mußt nicht weniger sicher zu uns kommen, ungeachtet die Sickleriana nichtig zu sein scheinen. Schwerlich ist etwas zu machen: ist Sickler wirklich (woran die Meisten zweifeln, die ihn für einen Windbeutel halten) ein ordentlicher Kerl, so kann und muß es ihm wahrhaftig einerlei sein, ob er es thut, oder ein anderer; wenn es gethan wird, und wenn sich hinter dem Nationalen nicht die Eigenliebe versteckt; so kam er kein Bedenken tragen, Dir das Geheimniß auf die Seele zu binden, für den Nichthr gewiß alles thun wird. Aber, wenn er sicher ist, warum den Quark nicht bekannt machen, wenn die andern ihr Geheimniß schon vorgelegt haben?! Auf jeden Fall wollen wir hier zusammen etwas Ordentliches thun, wo möglich keine solche Narren-Arbeit, obgleich Manuscripte abschreiben und vergleichen auch kein Rosenlesen ist. Ich habe noch einen Plan ausgeheckt, den wild gewordenen Abeken hierher zu bringen, welches er wahrscheinlich ohne alles ökonomische Hinderniß könnte und dann gewiß sollte. Ich hatte darüber den 18. Oktober einen Brief geschrieben, der das Beste sein mochte, was ich die 4 Monate hervorgebracht: ein Kerl, dem ich ihn mitgab, hat ihn sich nebst einem lumpigen Mantelsack stehlen lassen. Habt Ihr Kunde von ihm, so schreibe Du an ihn, lieber Schulze; ich werde nächstens wohl nach Berlin etwas einlegen. Gott segne Euch beide. Erhaltet mir Eure Liebe. Euer

C. Bunsen.

Es war, wie man weiß, Bunsens früh gefaßter und mit eiserner Willenskraft festgehaltener Plan, im Orient selbst, zunächst in Calcutta, die Sprachen des Orients zu studieren. Um diesen Plan verwirklichen zu können, hatte er die Stelle bei Astor übernommen; als Astor 1816 aus Florenz plötzlich nach New-York zurückmußte, nahm er das Anerbieten eines reichen Engländers, Cathcart, an, der ihn als Lehrer des Deutschen, wie als Führer durch die Sehenswürdigkeiten Roms engagierte. Die Hoffnung, mit Cathcart nach England zu gehen und dort die Mittel für die Reise nach Asien zu finden, die dieser Brief noch, wenn auch ohne allzuviel Zuversicht, aufrecht erhielt, sollte sich nicht verwirklichen; freilich begegnete dem jungen deutschen Gelehrten kurz darauf in Rom ein anderes, viel größeres, völlig unerwartetes Glück, wie später zu erwähnen sein wird. — Ludwig Abeken, der „wild gewordene", war Philologe und lebte damals in Berlin.

In dem folgenden Schreiben ging Bunsen auf Schulzes zuletzt mitgetheilten Brief näher ein:

Rom, den 14. December 1816.

Mein lieber Schulze!

Du bist so gut gewesen, meine flüchtigen, obzwar lang im Herzen bedachten Zeilen aufzunehmen und zu verstehen, besser, als sie Anspruch machen dursten, und was Du mir darüber geschrieben, beweist mir nicht nur, daß wir uns nie mißverstehen werden, sondern auch, daß Du, was an jenem wahr ist, Dir schon lange selbst gesagt und mit tiefem, Deiner würdigem Ernste Dein Inneres beobachtet hast. Nur in einem Punkte thust Du mir vielleicht Unrecht, oder vielmehr Dir, daß ich Dir nämlich nicht Wahrheitsliebe und Stärke genug zugetraut, um, was ich von Dir gedacht, Dir früher mit Freundes-Offenheit zu schreiben. Die einzige Ursache lag, wie ich Dir, glaube ich, auch geschrieben, zuerst in einem inneren Gefühle, welches mir unmöglich macht, dergleichen zu sagen, wenn es mir nicht im Innern ganz und gar klar ist und ich meine Anschauung mit meiner allgemeinen Lebensansicht im Zusammenhang gebracht, von deren Wahrheit ich durchaus überzeugt bin; dann aber auch in dem großen Abstande zwischen meinem ungestümen Wesen und Deiner Ruhe und Stille, und ich möchte sagen mehr künstlerische Vollendung fordernden Eigenthümlichkeit, die etwas Gewordenes, was es auch sei, mehr anspricht, als etwas Werdendes. Und so wie ich überhaupt nicht ohne Ernst und Bedacht in das Räthsel einer Individualität einzugreifen wage, so habe ich eine gewisse heilige Scheu vor Künstler-Individualität, daß ich mit mir selbst darüber erst seit 1½ Jahren in's Klare gekommen zu sein glaube, wo mir die Einheit und Unzertrennlichkeit des Menschen und Dichters so eigentlich anschaulich ward in der Gegenwart, wie in der Vergangenheit.

Nicht minder habe ich mich über Deine Reise gefreut, von der mir auch Hey geredet. Sie scheint Dich auch körperlich gesundet zu haben und das ist gewöhnlich nothwendig, wenn die Seele sich ermannen und „ihrer edlen Haut wehren" soll. Je mehr Selbstthätigkeit erregt wird, desto glücklicher; um so mehr, je größer die Empfänglichkeit ist. Dein Plan nach Italien zu kommen, ist gewiß der beste. Wie wirst Du aufleben in den Herrlichkeiten Roms! Ich habe es erst gestern wieder recht lebendig gefühlt, welch wunderbaren Eindruck es macht, die Träume der Phantasie hier verwirklicht zu sehen, besonders unvermuthet, wenn man bei den vielen gleichen Eindrücken des gewöhnlichen Lebens bei uns wie hier an das Jugendbild nicht denkt. Brandis ging gestern nach einem heftigen Katarrh zum erstenmale aus. Wir wanderten über das Pantheon zum Tempel und dem Campo Vaccino wo man jetzt den 20 Fuß verschütteten Platz des Tempels ausgräbt. Mitten zwischen den Trümmern zweier Tempel und auf geebneten Schutte sind kleine Gärten angelegt, alle mit Orangen, Citronen, Pomeranzenbäumen bepflanzt, aus deren grünlichen Blättern die goldene Frucht, jetzt reifend, gar einladend hervorschaun. Auch ist es gar ange

Digitized by Google

nehm, daß die Luft hier der Regel nach wie im Oktober ist, blauer Himmel dazu. Ich werde im Januar wahrscheinlich weder Ofen noch Kamin haben. Und dann jeden Tag ein Stündchen die Loggien Raphaels oder seine Stanzen oder die Sixtina — oder auch die Wunderschöpfungen Thorwaldsens und die neuraphaelischen Madonnen und Christuskinder von Overbeck und Cornelius — braven, tüchtigen, kräftigen Menschen, obgleich der erste katholisch geworden ist, was ich nie zu werden gedenke, und Brandis auch nicht. Alle Donnerstag sind sie bei Niebuhr. Ich werde nächstens Jahr mit einem Teile derselben essen. Ihre Freskobilder haben Canova so erstaunt, daß er sie im Vatikan malen lassen will. Endlich, um auf Rom zurückzukommen, das Beste ist, daß man in der unermeßlichen Stadt lebt, wie man will und vor allen Philistern sicher ist. Zur Werk Befestigung solltest Du Dich hier an Niebuhr und Brandis anschließen und der Wissenschaft zum Besten Dir einen Teil der hiesigen Fundgruben nehmen zum Bekanntmachen der verborgenen Schätze oder zu einer bestimmten philologischen Arbeit. Ich denke wirklich, daß man dies pflichtmäßig thun muß und auch wohl thun kann, wenn man im Vatikan sitzt, und gar, wenn man an Niebuhrs Seite ist. Gehst Du mit Reck nach Verona, so solltest Du schon dort den anderen cod. rescriptus nehmen, der Gott weiß was für griechische Sachen enthält. Und wenn Du Dir die Mühe nehmest, den Kleinen mit anzulocken, so thätest Du ein gutes und mir sehr am Herzen liegendes Werk. Reiner kann es so gut als Du, und ich kann keinen Brief aufbringen, wie der verlorene war. In Berlin weiß man seine Adresse; sonst kannst Du nur den Brief mit einigen Zeilen an seinen Bruder Philipp Abeken, Krahnenstraße senden. Nun, Gott sei mit Dir! Bringe uns Deine Gedichte alle mit; ich bin sehr im Rückstand. Wie geht's mit Hey's Gedichten? Dein

Bunsen.

Als dieser Brief in Göttingen eintraf, war der Dichter bereits ein todkranker Mann. Nach kurzem Aufenthalt in Ottensen (der Reise, deren Bunsen erwähnt) nach Göttingen zurückgekehrt, erlitt er einen heftigen Blutsturz; die Krankheit machte rapide Fortschritte; er selbst freilich war noch der Hoffnung, es handle sich um vorübergehende „rheumatische" Schmerzen. „Nicht wohl" bezeichnet er sich auch nur in seinem letzten Brief an Bunsen und Brandis:

Göttingen, den 3. Februar 1817.

Nur zwei Worte kann ich Euch schreiben, Ihr geliebten Freunde, weil ich nicht wohl bin und der Brief gleich fort muß, ich aber bis jetzt Stunden gegeben habe. Der Ueberbringer, den ich Dir, lieber Brandis, bestens empfehle, ist der geheime Canzleisecretair Nessner, mein durch Beantien sehr lieber Freund, der mit Leist und dem Herrn v. Ompeda von Hannoverscher Seite das Concordat mit dem Papst abschließen soll. Dich, lieber Bunsen, brauch' ich nicht mit ihm bekannt zu machen, denn Du fälltest schon damals, als Du Abeken, der sich bei uns engagieren wollte, zu ihm begleitetest, ein sehr günstiges Urtheil über ihn. Er kann Euch auch von Nutzen sein, da er schon früher längere Zeit in Rom war. Seine Liebenswürdigkeit und Sanftheit des Characters werden Euch eben so viel Freude machen, als seine Begeisterung für manches Schöne und seine musikalischen Talente. Auf Wissenschaft macht er keinen Anspruch, aber es läßt sich vortrefflich mit ihm leben. Solltet Ihr zufällig einen kleinen Herrn v. Lamitz aus Curland, einen Maler und Plastiker treffen, so grüßt ihn schönstens von mir, er ist ein recht guter Junge.

Nächstens erhaltet Ihr einen längeren Brief von mir. Bei diesem habe ich nur noch Zeit für ein Paar Worte der herzlichen Liebe und diese läßt sich mit keinem Worte mehr oder weniger ausdrücken, als mit jenem herzlichster Liebe, die ich eben hinschrieb. Lebt wohl und glücklich! Euer

E. Sch.

Wie man sieht, ein Empfehlungsbrief für Lotte Nessner's Sohn, mit dem Schulze, wie man aus seinem Tagebuch weiß, innig befreundet war.

Den „längeren Brief" hat der Dichter nicht mehr geschrieben, nicht mehr schreiben können. Er wurde immer sieche; am 29. Juni 1817 erlöste ihn der Tod.

Zwei Tage später, am 1. Juli 1817, erlebte Bunsen das beste Glück seines Lebens; an diesem Tage ward er der Verlobte einer reichen Engländerin, die ihm eine treffliche Gattin wurde, Fanny Waddington. Noch in demselben Jahre wurde er an Brandis' Stelle, der nach Deutschland zurückkehrte, Sekretär der preußischen Gesandtschaft in Rom. Seine weitere Laufbahn ist bekannt. Als Pair und Freiherr, als verdienstvoller Diplomat und berühmter Gelehrter ist er am 28. November 1860 gestorben.

Des unglücklichen Jugendfreundes hat er in all seinem Glanz nie vergessen. Die Briefe Schulzes ließ er sauber in einen Band mit Goldschnitt heften; jedes kurze Billet, jede Zeile hatte er sorglich bewahrt. Und 1877, siebzehn Jahre nach seinem Tode, konnte sein Sohn, Dr. Georg von Bunsen, an Schulzes Neffen schreiben: „Wie gerne erzählte mir mein Vater von dem Eifer, mit dem er ganze Gesänge aus E. Schulzes Werk abgeschrieben und auf Fuß und andre Reisen mitgenommen, um dessen Ruhm in immer weitere Kreise zu tragen."

Redigirt unter Verantwortlichkeit des Herausgebers Karl Emil Franzos in Berlin. — Nachdruck auch im Einzelnen ist untersagt und wird strafgerichtlich verfolgt. — Verlag der Concordia Deutsche Verlags-Anstalt in Berlin. — Druck von Kühling & Krüger, Berlin N.

Digitized by Google

Die große Liebe.

Aus dem Nachlaß eines Einsamen.

Von *.*

(Fortsetzung.)

III.

In den Wochen, die nun folgten, füllten mich Zukunftspläne aus. Ich hatte nur die Berechtigung zu meinem Berufe erworben, aber noch keinen Verdienst. Und es wurde Zeit, daß ich ernstlich an Lebensunterhalt dachte. Da bot sich mir die Aussicht, in ein großes Unternehmen im Auslande einzutreten. Ich schrieb gerade, am offenen Fenster sitzend, an einem zusagenden Briefe, als die knarrende Treppe einen Besuch ankündigte. Das zimperliche Klopfen verriet den kleinen Schullehrer, der auch mit seinem drolligen Amtseifer in den Mienen eintrat. „Ein Frühlingsgedicht?“ fragte er listig.

„Wenn Du willst, ja. Ein neues Lied wir heben an . . . .“

Er sah mir über die Schulter und wurde ganz erbost: „Was soll das nun wieder?“

„Herr, daß ich leben will, gleichwie Ihr,“ lachte ich.

Er stampfte durch die Stube und um den Tisch in der Mitte herum in sichtlichem Ärger: „Du bist ein Querkopf. Ich habe Dich immer dafür gehalten, aber seit letzter Zeit bin ich fast verzweifelt, mit Dir fertig zu werden.“ Ich schmunzelte nur und schrieb meinen Brief weiter.

„Warum hast Du binnen einem Monat dem Herrn“ — er nannte den Hüttendirektor — „keinen Besuch gemacht?“

„Kind, weil ich zu thun hatte.“

„Weil Du unhöflich bist und — ich weiß nicht, was, dazu. Er fragt nach Dir mit einer Teilnahme, die ich sonst nicht an ihm kenne. Seine Gattin erwacht aus der tiefsten Melancholie, wenn Dein Name laut wird“ — der Kleine gab sich offenbar Mühe, in diesem leichten Ton zu reden — „sie seufzt nach Dir, und Margaretlein hat Dir etwas Geheimnisvolles zu sagen. Ich wollte es ihr abnehmen, aber sie meinte, das wäre nur zwischen euch beiden.“

„Ich werde noch einen Abschiedsbesuch machen.“ bemerkte ich trocken.

„Übrigens,“ fuhr er fort, „wird Dir der Mann in Sachen Deiner Bewerbung hier nützlich sein können. Ich würde Dir sogar raten, den Brief nicht eher abzuschicken, als bis Du mit ihm geredet hast. Er kennt dieses Bergwerk und steht, wenn ich nicht irre, in Geschäftsverbindung mit ihm.“

Ich hatte das Gefühl, daß der Gute sich diese Verbindung schleunigst erfunden hatte. Um eine Verlegenheit zu verbergen, trat er ans Fenster und rief plötzlich: „Das muß die Hütte sein, dort hinten, wo der Rauch aufsteigt! Und seitlich davon der helle Fleck im Gehölz — ist das nicht die Villa? Merkwürdig, wie gut man das hier sieht.“

„Ich habe noch nicht darauf geachtet,“ sagte ich und wunderte mich, weshalb ich log. Mit meinen schärferen Augen konnte ich die Umrisse des Hauses deutlich sehen und die einsame Eiche im Vorgarten, die wie eine dunkle Gestalt erwartend dastand. Wie oft hatte ich so über die Dächer geblickt, auch im Finstern, wenn der rötliche Feuerschein am Himmel die Richtung der Eisenhütte wies. In diesem Augenblicke hatte ich das wohlige Gefühl eines Menschen, der sich in seine eigenen Gedanken verkriecht, sich dahinein wickelt und so vor der Welt unsichtbar macht. — Der brave Junge da sollte nicht wissen, daß ich in diesen Wochen mehr als einmal den Weg nach dort drüben eingeschlagen und wieder abgebogen und nach Hause zurückgekehrt war; daß ich mehr als einmal in stiller Nacht an dem langen Gitter hin und hergewandert war in wechselnden Gedanken. —

„Laß es gut sein, Lieber,“ sagte ich und strich

Digitized by Google

ihm über den schwarzen Scheitel, „Du hast mir nicht übel zugesetzt. Ich gehe noch heute, wohin Du willst, aber dieses Mal ohne Dich.“

„Desto besser,“ meinte er befriedigt.

— — — — — — — — — — — —

Der alte Herr empfing mich wie einen guten Bekannten, die sieche Frau wie einen Erwarteten.

Wieder saßen wir an ihrem Lager in dem gedämpften Licht des reichen Zimmers. Die Rede kam auf England. Ich sprach meine Bewunderung aus für den starken hochgemuten Geist, der dort zu Hause sei und das rücksichtsloseste Volk der Erde zu ihrem Beherrscher gemacht habe. Und wieder flog ein Hauch von Röte über das Gesicht der Kranken, während sie mit schwerfälliger Zunge sagte:

„Ja, der Gesunde darf rücksichtslos sein; der Kranke nicht, denn er lebt nur von den Rücksichten der anderen . . .“

Der Gatte lachte herzlich auf: „So einfach ist wohl die Wahrheit nicht. Mir ist die Frage, wieweit der Mensch dem Menschen zu liebe leben muß, immer schwierig gewesen. Ich fühle zweierlei Soll in mir. Als Geschäftsmann kenne ich nur mein eigen Ich; im übrigen würde ich mich für einen Lumpen halten, wenn ich nicht unter Umständen mich anderen opfern könnte.“

„Ich erkenne diesen Zwiespalt nicht an,“ sagte ich.

Die Kranke, die unruhig wurde, unterbrach uns plötzlich mit der Frage: „Wo ist Marga? Laß sie doch holen. Sie soll nicht immer scheu sein, sondern den Herrn begrüßen.“

Während der Gatte einem Dienstboten klingelte und Auftrag gab, das Fräulein zu rufen, erhob ich mich mit der Bemerkung, daß meine Zeit um sei, und sagte erst jetzt, daß ich in kurzem die Stadt für immer verlassen würde. Beide schienen betroffen. Ich erwähnte meine Aussichten und bat den Fabrikherrn um Auskunft. Er kannte das Bergwerk nicht und erwiderte nur: „Meine Hütte müssen Sie doch noch sehen. Würden Sie noch eine Stunde erübrigen, so könnte ich Sie sofort hinüberführen.“

Indem ich es dankend annahm, öffnete sich die Flügelthür, und Margarete trat ein, im omkelblauen Kleide, wie vordem. Ich sagte ihr einige Worte, mich zu empfehlen. Sie ließ ihre Hand aus der meinen sinken und sah mich nur verwundert an, ohne zu antworten. Die blasse Frau auf dem Divan erging sich in bedauernden Worten über unsre kurze Begegnung, die hoffentlich nicht die letzte sein werde. Immer wieder ergriff sie meine Hände mit ihren schlanken, fieberheißen Fingern und dankte mir, ohne zu sagen, wofür. —

Als wir die rotgedeckten Stufen des Treppenhauses hinunterschritten, wandte ich mich unwillkürlich um. Margarete stand oben an der Brüstung, hoch aufgerichtet, regungslos, die Lippen aufeinander gepreßt. Ich grüßte noch einmal, dann waren wir draußen im Garten.

Unterwegs — wir gingen die Thalsenkung hinab, den qualmenden Schloten zu — erzählte der alte Herr von der großartigen Entwicklung des Werkes: „Ich darf behaupten, daß es meine Schöpfung ist. Als ich es vor Jahren übernahm, waren die Feuer dort alle am Erlöschen. Für meinen Bruder war es, geschäftlich geredet, ein Glück, daß er so jung starb. Es war ein kranker Kopf mit allen denkbaren Anlagen und Liebhabereien, dem nur die eine fehlte, die für sein Besitztum. Er sammelte Bilder und pflanzte Bäume und hatte den wunderlichen Einfall, daß er den Park für seine Arbeiter offen hielt und einige Zimmer des Hauses in ein Museum verwandelte, worin er ihnen seine Kunstwerke ausstellte. Daß seine Einnahmen zurückgingen, kümmerte ihn wenig. Es war die höchste Zeit, daß ich eintrat, aber wenn ich einmal hingehe“ — er zuckte die Achseln....

„So tritt das Fräulein in den Besitz ein,“ bemerkte ich.

„Es wäre das Beste, man verkaufte das Werk oder wandelte es in eine Gesellschaft um. Aber der letzte Wille meines Bruders, der mir mit einem seltsamen Gemisch von Vertrauen und Mißtrauen gegenüber stand, lautete dahin, daß nichts geändert werden dürfe bis zur Mündigkeit des Kindes, das selbst entscheiden solle.“ —

Die ungeheure Halle, in die wir eintraten, dieses eisenumgürtete Gewölbe, in dessen Düster die Hochöfen den Gluthauch der Hölle sprühten, durchbraust von dumpfen Schlägen, Donnerrollen und rufenden Stimmen — das alles war mir, dem Fachmann, wenn auch nicht in solchen Maßen, gewohnte Welt. Aber diesmal erzeugte sie mir eigentümliche Empfindungen. Diese weißglühenden Erze, die aus den Kraterhöhlen unablässig flossen, wurden ein Goldstrom, der zu den Füßen eines Mädchens niederrann. Dieses Heer von Männern, das hier heiße Schlachten zu schlagen schien, waren Leibeigene jenes Kindes. Dort die halbnackten Gestalten, die mit schweißtriefender Brust das rasende Feuer schürten, hier die bleichen, dunstgeschwärzten Gesellen, die Eisenwagen, mit kochender

Digitized by Google

Lava gefüllt, dahingeschoben, und da die breitgeschulterten Riesen, die mit dröhnendem Hammer auf feurige Platten schlugen — sie alle frohndeten keuchenden Atems der jungen Herrin, die drüben in ihrem Erbteil saß, lässig in den weichen Stuhl gelehnt, ein Buch im Schoße, träumend..... Ob sie es wußten? ob sie einmal daran dachten? ob sie ihr gerne dienten? — Es schien nicht so. Mit finstrem Auge, mit gerunzelter Stirn standen und gingen sie umher. Den Leiter des Werkes, hinter dem ich den langen Raum durchmaß, beachteten sie kaum; nur hie und da schielte ein trotziger Blick auf ihn, selten hörte man einen gleichgültigen Gruß. — Ihn störte es nicht in seiner strengen Sachlichkeit, mit der er mir die Einzelheiten des Betriebes erläuterte.

Meine Zwischenreden mußten ihm gefallen haben, denn als wir in den Hof hinaus traten, blieb er plötzlich stehen und bot mir eine verantwortliche Stellung in seinem Werke an. Das Gehalt, das er angab, überstieg bei weitem die Aussichten, die sich mir auswärts geboten hatten.

„Schreiben Sie nach dorthin ab," sagte er, „Sie können morgen bei uns eintreten."

Ich bat um einen Tag Bedenkzeit. „Sind Sie ein Unentschlossener?" fragte er, ein wenig erstaunt, „nun gut, ich dränge nicht." Er wandte sich nach den Geschäftsräumen.

Den Wiesenabhang hinauf, im weichen Hauch des Mittags, unter dem bräutlichen Weiß der Blütenbäume schritt ich dem hinteren Parkthore zu, ich wußte keinen anderen Rückweg. Mitten im Garten — ich ging in weitem Bogen an dem Haus vorüber — klang ein rascher Schritt hinter mir, Margarete stand da mit blassem Gesicht. „Ehe Sie abreisen," sie sprach mit kurzem Atem, „muß ich Ihnen noch etwas sagen. Ich habe Ihnen Unrecht gethan — neulich. Ich hielt Sie für herzlos. Aber das sind Sie nicht. Sie meinten, wir sollten unser Leben nützen und froh darin sein. Das will ich denn auch" — sie stockte einen Augenblick — „und will mich freuen — und werden wie Sie. Leben Sie wohl."

Sie drehte sich rasch um, aber ich rief: „Ich gehe nicht fort, ich bleibe!" und war erschrocken über mein eigenes Wort. Es gab eine Pause. Als sie sich umwandte, sahen mich helle Augen über roten Wangen an. Nach einer Weile sagte sie langsam: „Das ist schön."

„Ich trete in Ihren Dienst," scherzte ich, obwohl mir nicht so zu Mute war — „wenn Sie mich annehmen." Ihre Augen lachten noch immer, während der Mund zuckte, als mühe er sich, ernst zu bleiben. Aber sie antwortete nicht. Da sagte ich: „Nun denn so wollen wir das Leben nützen und froh darin sein."

Damit ging ich von ihr, die wortlos dastand. Während ich den Flügel des Eisenthores zurückschlug und hinausschritt, an dem Zaune entlang, über dessen endlose Kette blühende Wogen quollen und schäumten, fühlte ich, daß sie noch dastand wie vorher, mit niederhängenden Armen, einsam und still.

IV.

Der neue Beruf gab mir anfänglich viel zu thun; erst bei sinkender Sonne tauchte ich aus dem Qualm und Tosen hervor, stieg auf mein Zweirad und flog nach der Stadt, um noch zu Hause für mich zu arbeiten. Ich fuhr auf dem kürzesten Weg, der das Haus des Fabrikherrn nicht berührte. —

Eines Tages sagte er mir im Vorübergehen: „Besuchen Sie einmal wieder meine Frau. Sie haben einen günstigen Einfluß auf ihr Gemüt."

Ich fand die Kranke in ihrer gewohnten Stellung, doch belebter als sonst. Im Nebenzimmer klangen die ernsten Töne eines Flügels, ein getragenes Lied.

„Es ist Marga," sagte sie. „Sie glauben nicht, welche Veränderung mit dem Kinde vorgegangen ist, seit dem Tage, wo ich die glückliche Eingebung hatte, ihre Freundinnen einzuladen. Sie spielt mir vor, sie singt, sie will turnen, fechten, schwimmen. Erst heute bei Tisch setzte sie meinen Mann in Staunen, indem sie sich ein Reitpferd wünschte. Von der Absicht, nach England zu gehen, mag sie nichts mehr wissen: „Ich kann hier viel vergnügter sein", sagt sie, „und ich will so vergnügt sein wie irgend möglich."

Das Spiel nebenan wurde plötzlich abgebrochen, und Margarete trat in die Thür, in zartes Rosa gekleidet, ganz und gar sichere Fröhlichkeit. Wir grüßten uns wie Freunde.

„Sie machen doch nicht Miene, uns wieder davonzulaufen?" drohte lächelnd die Kranke. „Sie müssen Zeit haben für uns. Mein Mann hat den Grundsatz, seine Beamten als Maschinen anzusehen. Aber bei Ihnen muß er eine Ausnahme machen."

Sie sprach darauf den Wunsch aus, daß ich ihr regelmäßig vorlesen möge. Sie wolle die

Digitized by Google

Dichtung der Deutschen kennen lernen. Ob ich geneigt wäre, schon heute damit anzufangen?

Ich fand keinen Grund, es abzuschlagen, und sie wünschte sich als Erstes „Die Leiden des jungen Werthers“. Ich bekannte meinen Widerwillen gegen diesen Selbstruhm der winselnden Schwäche und wollte ihr Besseres empfehlen. Aber sie beharrte eigensinnig darauf, und so nahm ich das Buch.

Nun verlangte sie, daß Margarete uns allein lasse; das sei kein Buch für junge Mädchen.

„Ich habe es schon gelesen, Mutter“, antwortete diese, „aber ich gebe zu, ich habe es nicht ganz verstanden.“

„Ich hoffe, Sie werden es niemals verstehen“, sagte ich. —

So begann ich mit dem ersten Briefe.

In dem Dämmer dieses mit Buntheit überladenen Raumes, wo über uns die Abendschatten zusammenschlugen, in dem der Duft eines ätherischen Krankenmittels schwebte; in lautloser Stille, daß man das Wehen des Fensterschleiers hörte, wenn ihn der Maiwind leise bauschte, erhob sich aus mir die Stimme des thränenreichen Jünglings, der damit anhebt, sich zu verklagen, daß ihn ein Mädchen geliebt habe, während er mit einer andern Liebesspiel getrieben. So bot ich widerstrebend den beiden Frauen das süße Gift und fühlte, daß es mich selbst beim Lesen wärmer machte. Wenn ich dazwischen aufsah, lag die Kranke, den Kopf zurückgebogen, mit halbgeschlossenen Lidern wie in einem stillen Rausch; Margarete saß am Tische, die Wange auf die Hand mit dem kleinen Rubin gelehnt, während links der rosige Ärmel am vollen Arm hinabgeglitten war. Als ich mit starker Betonung die Worte las: „Ich will das Gegenwärtige genießen, und das Vergangene soll mir vergangen sein“, hob sich die Brust der ruhenden Frau zu einem zitternden Atemzuge; die Junge aber sah zu mir herüber und lächelte . . .

Von da an stieg ich öfters die Freitreppe zu der Säulenhalle hinauf, manchmal schon dort der hellen Gestalt Margaretens begegnend, die mich mit freundlichem Händedruck empfing. Der Chef hatte mir ungebeten die Arbeitszeit gekürzt, so daß ich keine Entschuldigung fand, die freien Stunden anders anzuwenden als zu den gewünschten Besuchen.

Immer wieder waren wir in demselben Zimmer zu dreien, immer saß ich in demselben samtenen Stuhl, den Fuß im weichen Teppich, Mutter und Tochter mir gegenüber, so wie das erste Mal. Selten ließ sich der vielgeschäftige Hausherr unter uns sehen; niemals traf ich in diesem abgeschiedenen Hause einen anderen Gast.

Auch der kleine Schulmeister blieb fort. Ich fragte einmal nach ihm, aber erhielt nur eine gleichgiltige Antwort: er sei unberechenbar, käme, wie's ihm beliebte.

Und wir lasen den „Werther.“ Je weiter wir vordrangen in den Strom der wühlenden Empfindungen, desto mehr ergriff er uns, jeden auf seine Art. Die blasse Frau, gleich einer Toten ausgestreckt, sog die ungestümen Worte, die Jammerlaute der Ohnmacht in sich hinein wie einen betäubenden Duft; Margarete veränderte ihre Haltung mehr und mehr. Mit untergeschlagenen Armen saß sie zurückgelehnt, leise gerunzelt die Stirn und stolz die Lippen. —

Es war ein heiß verglimmender Abend, in der Schwüle, draußen rief die Nachtigall, als wir den jungen Verzweifler zu Grabe geleiteten. Als ich das Buch schloß, trat eine kurze Stille ein, dann sagte die Kranke:

„Warum fürchtete man für Lottes Leben? Warum gönnte man ihr nicht auch den Tod?“

Damit deckte sie die Hände übers Gesicht und brach in Schluchzen aus. —

Da scholl ein Lachen durch den dumpfen Raum — ein Lachen, kinderhell! Das blühende Mädchen war aufgesprungen.

„Mutter!“ rief es und beugte sich über die elende Gestalt, „Mutter, über wen Du nur weinst! Warum lebten denn die Beiden nicht? Die Welt ist ja so groß, jeder kann glücklich sein!“

Die Leidende wehrte heftig ab und deutete nach der Thür. Wir Zweie gingen stumm hinaus. —

Im Treppenhause blieb Margarete stehen:

„Halten Sie Mutter nicht für kindisch. Sie ist krank und weint oft ohne vernünftigen Grund.“ Sie stand, den Rücken an den weißspiegelnden Marmor gelehnt, rosiges Leben atmend. „Wie schön ist das,“ sagte sie, „daß man noch jung ist und gesund.“

Sie sprang die Stufen hinunter, stieß die Glasthür des Vorsaales auf, eilte durch ihn hindurch und hinab in den heißen Garten.

Als spielte sie Haschen, so war sie mir immer einige Schritte voraus, Mutwillen in jeder Bewegung. Mehrmals wollte ich ihr sagen, daß ich heimgehen müsse, denn die Sonne, in Flammen sinkend, brütete Gewitter. Sie lenkte in den

Digitized by Google

dichtesten Schatten ein und setzte sich auf eine umdunkelte Bank.

„Ich wollte Sie noch Eines fragen," sagte sie und dehnte die schlanken Arme aufwärts: „Was muß ich thun, daß ich glücklich werde, ganz und gar?"

Ich zögerte einen Augenblick, in der atemlosen Stille, wo jedes Blatt um uns zu lauschen schien.

„Sie sind reich," sagte ich dann, „so reich wie wenige. Sie haben alles in der Hand."

Sie wandte sich überrascht:

„Oh, ist Reichtum etwa Glück?"

„Ich weiß wohl, man hat Ihnen das Gegenteil gepredigt; hat Ihnen rührend erzählt von den Fährlichkeiten des großen Besitzes und von dem holden Frieden der Armut. Glauben Sie nicht an diese Märchen. — War es ein Armer, der Sie das lehrte, so hat er Sie heimlich beneidet; war es ein Reicher, warum warf er nicht von sich, was er verderblich schalt? Waren Sie schon einmal am Werktag drunten in der Eisenhütte?"

„Leider nein."

„Warum nicht?"

„Mein Pflegevater hat es verboten. Er meint ich hätte keine Ursache, mich den Leuten dort zu nähern; ich soll mich ihnen so fern als möglich halten, denn sie würden mich unfreundlich behandeln."

„Ich glaube, er hat Recht. Sie werden dort gehaßt."

Sie zuckte zusammen:

„Was habe ich gethan?"

„Was Sie täglich thun. Was die Gottheit thut, die von Opfern sich nährt, von Menschenopfern. Wissen Sie nicht, daß der Rauch dort drüben Ihnen aufsteigt von glühenden Altären? daß man dort Schweiß und Blut und Atem zinst tagaus tagein, damit Sie selig leben? daß man vor jenen Feueröfen Menschenleben verkürzt, auf daß Ihr Leben in verschwenderischer Fülle blühe?"

Sie fuhr in die Höhe mit angstvollen Augen:

„Und Sie verlangen, daß mich der Reichtum glücklich macht?!"

„Was sollte Sie daran hindern? Ein jeder lebt hienieden auf fremde Kosten. Dem einen steuern viele, dem anderen wenige. Das ist Schicksal. Nehmen Sie das Ihre dankbar hin und seien Sie glücklich, solange die Pulse schlagen!"

Die grünliche Dämmerung um uns her warf tiefere Schatten, der süße Dunst aus allen Zweigen erstickte mich schier in der Enge dieses überwölbten Dickichts. Langsam, wie zaudernd, setzte sich Margarete wieder an meine Seite. Ein Knie über das andere geschlagen, in jener stolzen Haltung, die ihr so wohl stand, sah sie schweigend vor sich hin.

Nach einer Weile sagte sie ruhig:

„Sie haben oft so seltsame Gedanken, die mich erschrecken. Ich muß mir dann Zeit nehmen, zu überlegen, ob Sie recht haben. Bisher hatten Sie freilich immer Recht — aber gleichviel: Sagen Sie mir noch, was ich mit meinem Reichtum beginnen soll? Ich weiß es wirklich nicht. Mein Vormund erfüllt mir jeden Wunsch. Aber was soll ich wünschen?"

„Wie könnte ich Ihnen das sagen?" erwiderte ich. „Das ist Ihr Geheimnis. Wir Menschen brauchen eine große Leidenschaft, um uns daran auszuleben. Fühlen Sie eine?"

Sie saß regungslos, in dem Umriß des feinen Gesichtes bewegte sich keine Linie; endlich schüttelte sie den Kopf:

„Nein."

„So warten Sie darauf in Geduld."

„Und welcher Leidenschaft leben Sie?"

Die düsteschweren Zweige über uns schienen immer tiefer herabzusinken zu trümmerischem Dunkel. Margarete hatte sich bei ihrer letzten Frage nach mir gewendet; ich glaubte ihre brennenden Wangen zu fühlen und den leisen Hauch ihres Mundes.

Da — ferner ein dumpfes Grollen. Das Gewitter!

Ich sprang mit beiden Füßen auf, sagte eine hastige Entschuldigung und eilte aus dem grünen Gefängnis, im Laufschritt über Rasen und Kies, ohne mich umzusehen, durch das eiserne Thor, daß es klirrend ins Schloß fiel, entgegen dem wirbelnden Staube, den Hut in der Hand, die Stirn umflogen vom kalten Gerieseln. — Und noch lange stand ich am offenen Fenster in der rauschenden Düsterheit und sah von ferne den Kampf des kleinen hellen Hauses drüben mit den Wolkengeschwadern, die es mit stürzenden Wassern zudeckten, und immer wieder tauchte es auf im blendenden Schein . . .

(Fortsetzung folgt.)

Digitized by Google

Vor der Schlacht.

Der Beter spricht:

„Der Feind steht da, ihn niedertreten
Sollt ihr, die Krieger des Propheten!
Die Wucht des Islams lehrt ihn kennen —
Und bebend wird sein Mund bekennen,
Daß all' sein Glaube nur ein Wahn,
Der niedersinkt vor Eurem Bahn.
So stürmt denn vorwärts, Kampfgenossen!
Ihr wißt: wer in der Gottesschlacht
Sein Leben ließ, dem liegt erschlossen
Der sieben Himmelsthore Pracht!
Wie ward ihm wohl, wie wonnig ruht
Der Tapfre nach des Kampfes Schwüle,
Nach all' dem Drang, nach all' der Glut
In grünenden Hainen schallender Kühle!
Dem Hungernden winkt ein köstlich Mahl,
Den Dürstenden labt des Weines Pokal —
Und Jungfrau'n sind's, die ihn kredenzen!
Lachlschwarze, heiße Augen glänzen . . .
Streiter des Herrn! Kämpft ohne Zagen
Und achtet nicht der blutigen Wunde!
In ewige Tafeln eingetragen
Ist Eures Lebens letzte Stunde.
So machet des Feindes Heer zu Spott,
Damit er wie Schnee an der Sonne vergeht!
Hinaus in die Schlacht! Es ist Ein Gott
Und Muhamed ist sein Prophet."

Eduard Fehre.

Séance.

Verhänge Fenster; alles Licht verschiert;
Gedämpfte Klage wehmutvoller Geigen.
Der nimmermüde Kaiser träumt und feiert;
Die Runde hält gehorsam tiefstes Schweigen.

Und jedes forscht: Was soll sein dumpfes Brüten?
Wär's möglich, daß der Riese wirklich ruhte?
Soll neuer Krieg die arme Welt durchwüten?
Wer wagt's? Welch Volk bezahlt mit seinem Blute? —

„Hoch stehen Throne! Reizt mich nicht! Ihr zittert! —
Was will der Geigen heißes Schluchzen sagen? —
Italische Musik! — Fort! Mich umwittert
Ein weiches Bild aus fernen Jugendtagen.

Du, Desirée! Du weißt nicht, wem ich diene!
Er duldet nicht, daß Lieb' mich noch umfächelt." —
Der Kaiser ist erwacht. — „Kommt, Josephine!" —
Tief neigt sich alle Kreatur. — Er lächelt.

Hans Rudorff.

Laß mich!

Geh, laß mich! Komm mir nicht zu nah,
Dräng mir nicht auf, was Du empfindest!
Ich möchte einsam sein, — ich möchte nicht,
Daß Du die Arme um mich windest!

Mich ärgert nur Dein Liebesblick,
An Deinen Kuß denk ich mit Schauern!
Mein Herz ist wund, — doch quält, doch reizt es nur
Dein blindes, kindliches Bedauern!

Enttäuscht bin ich, verzweifelt, müd —
Und muß allein mein Leid verwinden!
Geh, sag ich Dir! Nur Schmerz und Bitterkeit
Wirst Du in meiner Seele finden!

Reg diesen schwarzen See nicht auf,
Laß ihn sich in sich selbst verwellen, —
Sonst steigt die Flut und rast und reißt Dich fort . . .
Und Du willst Dich entgegenstellen?!

Ach, in der Schwermut Augenblick
Verstehn sich kaum die nächsten Herzen! — —
Geh, laß mich ruhn und meine Einsamkeit
In meiner Einsamkeit verschmerzen! . . .

Theo Heermann.

Sprüche.

Das ärgert Gott, wenn ihn der Teufel höhnt,
Daß er uns auch ans Häßliche gewöhnt.
Das ist's, was an uns seine Freude krönt:
Wenn uns das Schöne mit uns selbst versöhnt.

Andre dürften Andres haschen,
Wenn den Doppelschatz ich fände:
Voller Bücher meine Wände
Und mein Keller voller Flaschen!

Zum unbeschriebnen Blatt sprach ein beschriebnes:
„Du bist ein Kind noch, ein jungfräulich Leibnes!"
Das unbeschriebne sprach, und Lächeln ziert' es:
„Ich bin ein reines Blatt, Du ein beschmiertes!"

Gottvolle Kunst fällt ins Gewicht
Wie die des Steuermanns.
Er spricht — und keiner widerspricht: —
„Schweig', dummes Volk! Ich kann's."

Th. Vulpinus.

Digitized by Google

Eine Deutsche Akademie.

XII.

Die vorliegende zwölfte, zugleich vorletzte Reihe der Äußerungen zur Akademie-Frage bringt die Meinung von acht Schriftstellern und drei Gelehrten in akademischer Stellung zum Ausdruck, und fügt ein zwölftes Schreiben bei, das in bezeichnender Weise eine Äußerung ablehnt. Unter den elf Herren sind acht Gegner, drei Freunde des Projekts.

Heinrich Hansjakob in Freiburg i. Br., der treffliche Volkserzähler, schreibt uns:

Freiburg, 4. Oktober. 1902.

Verehrter Herr!

Sie wünschen meine Ansicht zu hören über die Errichtung einer wissenschaftlichen Akademie, ähnlich der Französischen. Daß Sie auch mich fragen, kommt mir vor, wie wenn ein Bauersmann, der nur Kartoffeln und Haber pflanzt und kennt, ein Urteil abgeben soll über den Anbau von Zuckerrohr und Zimmetstanden. Mir ist deshalb die Errichtung einer solchen Akademie etwas so Fernliegendes und Gleichgültiges, daß ich mir darüber nicht den Kopf zerbrechen will.

Eines nur glaube ich, daß ein solches Institut in Deutschland bei dem Ansehen gewisser Kreise und bei der Engherzigkeit der zunftmäßigen wissenschaftlichen Matadoren lediglich hoffähige, loyale und der Zunft genehme Mitglieder in sich aufnehmen wird.

Mit ergebenstem Grüße

Hansjakob.

Georg Scherer in München ist gleichfalls ein Gegner des Plans:

München, den 3. Oktober 1902.

Sehr geehrter Herr!

Als vor etwa zwei Jahren der alte Plan einer „Deutschen Akademie“ neu aufgenommen wurde, ist er auch in den hiesigen litterarischen Kreisen lebhaft erörtert worden. Die Minderzahl der Schriftsteller war dafür, die Mehrzahl dagegen. Ein erschöpfendes und — nach meiner Ansicht — abschließendes Urteil hat Dr. Paul Heyse in einer größeren Berliner Zeitung veröffentlicht.

Seither habe ich meine Ansicht nicht geändert und ich kann daher auch über den Gegenstand Ihnen nichts Neues sagen.

Mit vorzüglicher Hochachtung

Ihr ganz ergebenster

Georg Scherer.

Hingegen schreibt uns der Dichter Prinz Emil von Schönaich Carolath in Hasseldorf (Holstein):

Hasseldorf, 6. September 1902.

Hochverehrter Herr!

Für Ihre freundlichen Zeilen sage ich Ihnen angelegentlichen Dank; es gereicht mir zu besonderer Ehre, daß Sie meine Stellungnahme zu der betreffenden Rundfrage zu wissen wünschen. Ich bin leider nicht genügsam mit den Satzungen der Académie française bekannt, um mir ein Urteil darüber erlauben zu dürfen, inwieweit eine nach ähnlichem Muster bei uns ins Leben gerufene Institution sich unsern Verhältnissen gegenüber bewähren würde. Ich meine jedoch, sie müßte in vielen, in großen Dingen läuternd und erhaltend wirken können, so z. B. unserer herrlichen Sprache ein Schutz werden gegen allerhand Vergewaltigung, sowie gegen Wirrsal stiftende „Recht“-schreibungserlasse, welche die Sprache Goethes und Lessings in eine kaufmännisch-abgekürzte Utilitätssprache umzuwandeln trachten.

In aufrichtiger Hochachtung zeichnet sich, hochverehrter Herr,

Ihr sehr ergebener

E. v. Schönaich-Carolath.

Auf den einen Freund des Projekts müssen nun wieder zwei Gegner folgen. Fedor von Zobeltitz in Berlin schreibt:

Spiegelberg bei Topper, 2. Oktober 1902.

Verehrtester Herr!

Sie hatten die Liebenswürdigkeit, auch an mich die Anfrage wegen Begründung einer „Deutschen Akademie“ zu richten. Die „Académie française“ kenne ich zu wenig, um über sie urteilen zu können, und das, was ich von ihr kenne, ist im Allgemeinen nichts Erfreuliches. Ich glaube auch, daß eine „Deutsche Akademie“ unserer Litteratur verdammt wenig auf die Beine helfen würde — und deshalb

Digitized by Google

möchte ich mir eine eingehendere Beantwortung Ihrer Frage verkneifen.

Mit herzlicher Begrüßung

Ihr ganz ergebener

Fedor von Zobeltitz.

Der Direktor des Wiener Burgtheaters, Dr. Paul Schlenther, schreibt:

Wien, 2. Oktober 1902.

Eine Akademie der deutschen Sprache wäre sehr wünschenswert. Aber eine gegenseitige Unsterblichkeitsversicherung nach berühmtem Muster wäre undeutsch, würde der Dichtereitelkeit Vorschub leisten und die Regung neuer litterarischer Gedanken eher hemmen als befördern.

Paul Schlenther.

Der Abwechselung wegen sei nun einem Freunde des Projekts das Wort erteilt. Philipp Nicsen in Lübeck, der treffliche Volkserzähler „von der Wasserkante", schreibt:

Lübeck, 5. September 1902.

Sehr geehrter Herr!

Obgleich ich mich inkompetent fühle, über den von Ihnen angeregten Gegenstand eine motivierte Meinung abzugeben, so glaube ich doch die eventuelle Gründung einer „Deutschen Akademie" auf weitester Grundlage mit Freuden begrüßen zu dürfen, da sie zeitgemäß und wünschenswert ist.

Ihr ganz ergebener

Ph. Nicsen.

Daran seien abermals zwei ablehnende Stimmen gereiht. Der Kritiker Leo Berg in Berlin schreibt:

Berlin, den 10. September 1902.

Sehr geehrter Herr!

Ich habe eine ungefähre Ahnung, wer, falls die Litteratur-Akademie zu stande kommt, bei uns das Kuratorium, den Senat, das Professoren-Kollegium bilden wird, und bin also gegen ihre Begründung, abgesehen von allen, was sich sonst dafür oder dagegen sagen läßt. Auch, finde ich, herrscht ohne Akademie bereits Geistlosigkeit genug in der modernen deutschen Litteratur.

In vorzüglicher Hochachtung

ergebenst

Leo Berg.

Der Vertreter der deutschen Litteratur an der Universität Tübingen, Prof. Dr. Hermann Fischer in Tübingen, giebt folgende Erklärung ab:

Tübingen, 15. Oktober 1902.

Der Unterzeichnete erklärt hiermit, daß er zwar sehr dafür ist, daß die deutschen Einzelregierungen und das Deutsche Reich philologische und speziell deutsch-philologische Forschungen so reichlich als möglich unterstützen, daß ihm aber der Gedanke einer „Deutschen Akademie" in der Art der Académie française durchaus zuwider ist. Ein solche Anstalt könnte kaum je nützen, wohl aber schaden; sie widerspricht ganz dem Geiste der Freiheit, in dem und durch den die deutsche Litteratur und Bildung groß geworden ist.

Prof. Dr. Hermann Fischer.

Ein Freund des Projekts unterbreche nun wieder die Reihe der Gegner. Der Privatdozent Dr. F. Bobertag in Breslau schreibt uns:

Hochgeehrter Herr!

Indem ich Ihnen meinen Dank dafür ausspreche, daß Sie mich mit der Anfrage betr. die Gründung einer Akademie der Litteratur beehrt haben, erlaube ich mir, da augenblicklich die Frage noch in ganz allgemeiner Form vorliegt, Folgendes als meine Ansicht auszusprechen:

1. Ein derartiges Unternehmen ist ein Bedürfnis für unsere nationale Bildung und mit Freuden zu begrüßen.

2. Eine genaue Nachbildung der Académie française ist in Deutschland nicht möglich und auch nicht wünschenswert, wenn auch in jener für uns Deutsche ein sehr lehrreiches Vorbild gegeben ist.

3. Wird die Akademie der Litteratur als Kapitalsanlage oder als Parteisache behandelt, so ist das ganze Unternehmen von vornherein totgeboren.

Mit dem Wunsche, daß die Männer, welche die Sache betreiben, recht guten Erfolg haben mögen, verbleibe ich

Ihr ergebenster

Breslau, Sept. 02. Dr. F. Bobertag.

Energisch lehnt Prof. Dr. Edward Schröder in Göttingen, früher in Marburg i. H., den Plan ab. Er schreibt uns:

Marburg i. H., 28. September 1902.

Sehr geehrter Herr!

Ein schwieriger Umzug, vor dem ich stehe, raubt mir gegenwärtig die Ruhe, und die Eingewöhnung in einen neuen Berufskreis wird mich auf lange in der Zeit beschränken. So sehe ich mich nicht in der Lage, die vorgelegten Fragen eingehend zu beantworten. Ich bin ein entschiedener Gegner einer „Akademie der deutschen Sprache". Die Gründe dagegen sind von Anderen längst zutreffend dargelegt worden: die Sprachgelehrten, soweit sie in Sachen der Sprachreinheit und Sprachrichtigkeit mitreden sollen, haben andere Wege, ihre Autorität geltend zu machen; von den Schriftstellern werden die vornehmsten lieber den Erfolg von ihrer productiven Arbeit erhoffen, als daß sie in einem sprachlichen Areopag mit Grammatikern diskutieren. Die Sprachakademien und ähnliche Gebilde sind das Produkt einer Zeit, welche die sprachliche Einigung erst schaffen mußte. Die Einheit haben wir — und den Zwang brauchen wir nicht.

Zu der weiteren Frage einer „Deutschen Akademie" kann ich als Philologe mit rein wissenschaftlicher Thätigkeit kaum beanspruchen, ein Wort mitzureden. Ich könnte diese Angelegenheit nur vom geschichtlichen Standpunkt aus nützlich beleuchten. Wie die Verhält

Digitized by Google

nisse heute liegen, werden alle Versuche, die nicht eine starke Unterstützung von der höchsten Stelle des Reiches aus finden, wirkungslos verpuffen. Ich kann aber die Sorge nicht unterdrücken, daß es da schließlich auf die Stiftung eines neuen „Ordens“ — mit oder ohne Band und Stern — hinauslaufen würde, der nur die Eitelkeit Einzelner befriedigt. Und was dabei aus der Schweiz und aus Österreich werden soll, vermag ich gar nicht abzusehen: der letzte Trost wäre da wieder ein Kartell mit Arbeitsteilung und Kompromissen.

So fasse ich meine Antwort kurz dahin zusammen: Ich bekenne mich als entschiedener Gegner einer „Akademie der deutschen Sprache“ und hege auch schwere Bedenken gegen die Ausführbarkeit und den Nutzen einer „Deutschen Akademie“.

Hochachtungsvoll und ergebenst

Edward Schröder.

Ebenso energisch, in der Form noch entschiedener äußert sich Eduard Engel in Berlin in folgender Erklärung:

Über die Frage der Gründung einer deutschen Akademie habe ich vor einiger Zeit einen längeren Aufsatz im „Berliner Tageblatt“ veröffentlicht. Ich habe mich darin gegen den Plan einer Deutschen Akademie erklärt aus drei Hauptgründen, die ich hier in äußerster Kürze zusammenfassen will.

Erstens: Eine Deutsche Akademie ist genau so überflüssig wie die irgend eines anderen Volkes. Außer zur Befriedigung unmännlicher Eitelkeiten hat in keinem Lande der Welt eine Akademie — ich spreche hier von solchen für Sprache und Litteratur — zu irgend etwas Wertvollem gedient. Die französische Akademie ist für die Entwickelung der französischen Litteratur, aber auch für die der französischen Sprache ohne alle Bedeutung gewesen und ist es heute noch.

Zweitens: Soll eine deutsche Akademie mehr sein als ein freier Verein deutscher Schriftsteller, so wird sie zu einer Art von Staatseinrichtung. Einer solchen wird nach den bei uns herrschenden Anschauungen niemals vollkommene Freiheit in der Wahl ihrer Mitglieder gelassen werden. Den entscheidenden staatlichen Stellen werden ganze Richtungen nicht passen, und gerade einige der hervorragendsten deutschen Schriftsteller werden von einer deutschen Akademie mit staatlichem Charakter grundsätzlich ausgeschlossen bleiben. Eine Akademie dieser Art würde weder von den deutschen Schriftstellern, noch von dem deutschen Volke besondere Achtung genießen.

Drittens: Alle Verteidiger der Gründung einer deutschen Akademie erwarten von dieser eine Pflege edler deutscher Sprache. Das Mindeste, was man also von einem Mitgliede der deutschen Akademie verlangen müßte, wäre doch wohl, daß es ein fehlerloses Deutsch schriebe. Ich bestreite, daß es zur Zeit in Deutschland eine genügend große Zahl hervorragender Schriftsteller — und nun gar Gelehrter! — giebt, die auch nur richtiges Deutsch schreiben.

Will man durchaus einmal eine Deutsche Akademie gründen, so verschiebe man die Ausführung dieses Plans um etwa 50 Jahre, bis wir durch eine vollständige Änderung unseres höheren Unterrichtswesens ein Geschlecht von Lehrern und von Schülern herangezogen haben, denen, ähnlich wie in Frankreich, die tadellose, ja die künstlerische Beherrschung der Muttersprache die Krone des Unterrichts ist.

Eduard Engel.

Zum Schluß sei noch eine Zuschrift von P. K. Rosegger in Graz mitgeteilt, welche eine Äußerung mit nachstehender Begründung ablehnt:

Krieglach, 1. Oktober 1902.

Hochgeehrter Herr!

Seit ich bei jener Rundfrage über das Heine-Denkmal so abscheulich mißverstanden resp. mißdeutet worden bin, pflege ich mich an Rundfragen nicht mehr zu beteiligen, besonders wenn es sich um Fragen handelt, in die ich keinen klaren Einblick habe. Man muß schließlich doch nicht in Alles dreinreden. — Näher berührt mich die Frage, wie es Ihnen geht und ob Sie noch manchmal der Steiermark gedenken und Ihres ergebenen

Peter Rosegger.

Wie immer fügen wir auch diesmal eine Übersicht über den Stand der Debatte bei. Ihre Ansicht haben bisher zusammen 69 Schriftsteller und Gelehrte abgegeben, von denen 28 für, 41 gegen den Plan gestimmt haben. Unter den 69 Herren sind 44 Schriftsteller und 25 Gelehrte in akademischer Stellung. Von den 44 Schriftstellern haben sich 18 für, 26 gegen den Plan entschieden; unter den 25 Gelehrten sind 10 Freunde, 15 Gegner des Plans.

Mit der Mitteilung einiger sehr bemerkenswerter Gutachten werden wir im nächsten Hefte die Debatte schließen.

Manos blancos.

„Manos blancos no ofenden“
Las ich einen alten Spruch:
Daß mit blütenweißen Händen
Die die Liebe Wunden schlug.

Da erglomm in alten Wunden
Den der kaum gestillte Brand,
Ich gedachte grauer Stunden,
Deiner sanften, weißen Hand . . .

W. E. Vershofen.

Digitized by Google

Nachdruck verboten. Den Bühnen gegenüber Manuskript

Der Zwist der Verliebten.

Lustspiel in fünf Akten von **Molière.** In deutschen Versen von **Ludwig Fulda.**

(Fortsetzung.)

Dritter Akt.

Erster Auftritt.

Mascarill (allein).

Mascarill.
Gern hilft das Glück dem Kühnen, und gewandt
Muß sich herausziehn, wer danebentappte.
Mir schien, nachdem ich unklug mich verschnappte,
Der einz'ge Ausweg, der mir offen stand,
Noch mehr zu thun und unserm Alten gleich
Bericht zu geben von dem ganzen Streich.
Sein Sohn ist solch ein Hitzkopf, daß mir schaudert:
Erfährt er durch Erast, daß ich geplaudert,
Dann setzt es einen tüchtigen Prügelregen!
Jedoch, vielleicht, noch eh' sein Zorn sich rührt,
Wird uns're Sache glücklich durchgeführt,
Und beide Väter geben ihren Segen.
's ist des Versuches wert; d'rum schleunigst will
Den Auftrag uns'res Alten ich besorgen.
(Er klopft an Alberts Thür).

Zweiter Auftritt.

Mascarill. Albert.

Albert.
Wer klopft?

Mascarill.
Gut Freund.

Albert.
Du bist es, Mascarill?
Was giebt's?

Mascarill.
Ich komm', um Ihnen guten Morgen
Zu wünschen.

Albert.
Eigens darum bist Du da?
Recht guten Morgen denn. (Er geht hinein.)

Mascarill.
Kurz abgeschnitten!
Der Grobian! (Er klopft wieder.)

Albert.
Noch einmal?

Mascarill.
Ich muß bitten . . .

Albert.
Du wünschtest mir doch guten Morgen?

Mascarill.
Ja.

Albert.
Nun, guten Morgen. (Er will wieder gehen.)

Mascarill (ihn aufhaltend).
Doch hat außerdem
Herr Polydor mir Grüße aufgetragen . . .

Albert.
Das ist was andres. Grüße mir zu sagen
Schickt Dich Dein Herr?

Mascarill.
Jawohl.

Albert.
Sehr angenehm.
Meld' ihm, ich gleichfalls wünsch' ihm alles Heil.
(Er geht wieder hinein.)

Mascarill.
Der scheint kein Freund umständlicher Geschichten.
(Er klopft wieder.)
Herr, dies war seines Auftrags nur ein Theil;
Auch ein Ersuchen möcht' er an Sie richten.

Albert.
Gut, ihm zu dienen bin ich stets bereit.

Digitized by Google

Mascarill (ihn aufhaltend).
Halt! Nur zwei Worte noch, eh' Sie verschwinden.
Er folgt mir nach und wünscht auf kurze Zeit
Für Dinge von Gewicht Gehör zu finden.

Albert.
Und welche Dinge sind es, die so zwingend
Ansprache fordern?

Mascarill.
Hm, dahinter steckt
Ein groß' Geheimniß; heut hat er's entdeckt,
Und für Sie Beide scheint es äußerst dringend.
Dies meine Botschaft.

Dritter Auftritt.

Albert (allein).

Albert.
O, mein Herz erzittert!
Verkehren wir doch mit einander kaum.
Ein böser Sturm droht meinem Hoffnungstraum,
Und mein Geheimniß ist es, das er wittert.
Gewiß hat Jemand, nach Belohnung gierig,
Den Trug verraten, und ein garst'ger Flecken
Bleibt ewig auf mir haften. O wie schwierig
Ist's doch, die Wahrheit dauernd zu verdecken!
Hätt' ich der Warnungsstimme doch mein Ohr
Erschlossen, die zu wiederholten Malen
So hörbar mich gemahnt, Herrn Polydor
Das Gut, das ich ihm schuldig, heimzuzahlen,
Vorbeugend einem offenkund'gen Krach,
Und alles friedlich abzuthun! Doch ach,
Das ist vorbei; dafür ist's nun zu spät,
Und jenes Gut, das ich ins Haus zu bringen
Kein Recht besaß, wird, wenn es mir entgeht,
Auch meiner Habe größten Teil verschlingen.

Vierter Auftritt.

Albert. Polydor.

Polydor
(für sich, ohne Albert zu bemerken).
Bereits vermählt, und ohne mir's zu sagen!
Ich fürchte sehr, das wird ein Unglücksborn!
Wie nimmt's Herr Albert auf? Den Schritt zu wagen,
Schreckt mich sein Reichtum und sein trift'ger Zorn.
(Er sieht Albert.)
Da ist er.

Albert (für sich).
O mein Gott, da kommt er schon.

Polydor (für sich).
Ich zag', ihn anzureden.

Albert (für sich).
Mir ist bange.

Polydor (für sich).
Wie fang' ich an?

Albert (für sich).
Find' ich den rechten Ton?

Polydor (für sich).
Er scheint bewegt.

Albert (für sich).
Ganz bleich ist seine Wange.

Polydor (laut).
Ihr starrer Blick, Herr Albert, giebt mir kund:
Sie wissen schon, weshalb ich hergekommen.

Albert.
Ach, ja!

Polydor.
Sie sind erstaunt mit gutem Grund;
Ich selber glaubt' es kaum, als ich's vernommen.

Albert.
Ich werde rot vor Scham und vor Verwirrung.

Polydor.
Die That scheint sträflich mir im höchsten Grade
Und eine nicht entschuldbare Verirrung.

Albert.
Der Himmel gönnt zerknirschten Sündern Gnade.

Polydor.
Dazu find' ich Sie hoffentlich bereit.

Albert.
Man muß doch christlich denken.

Polydor.
Unbestritten.

Albert.
Bei Gott, Herr Polydor, Barmherzigkeit!

Polydor.
Die wollt' ich just von Ihnen mir erbitten.

Albert.
Ich flehe Sie drum an zu Ihren Füßen.

Polydor.
Es ist an mir, Sie kniend anzuflehn.

Albert.
Vergeben Sie mir doch mein schwer Vergehn!

Polydor.
Ach, lassen Sie mich doch die Schmach nicht büßen!

Albert.
Durch so viel Güte spalten Sie mein Herz.

Polydor.
Nein, so viel Großmut kann ich nicht verdienen.

Digitized by Google

Albert.

Verzeihung!

Polydor.

Die Verzeihung ist an Ihnen.

Albert.

Die That erfüllt mich mit dem tiefsten Schmerz.

Polydor.

Auch mich, daß ich's bekenne, traf sie schwer.

Albert.

Nur bitt' ich, halten wir sie streng verborgen.

Polydor.

Ach, dies, Herr Albert, ist auch mein Begehr.

Albert.

Mein Ruf steht auf dem Spiel.

Polydor.

Nur keine Sorgen.

Albert.

Sie können über all mein Geld verfügen.

Polydor.

Ich will nicht mehr, als Ihnen recht erscheint;
In diesem Punkte sind wir leicht geeint:
Zufrieden Sie zu schaun, wird mir genügen.

Albert.

O seltner Mann! Welch Füllhorn von Erbarmen!

Polydor.

Barmherzig sind Sie selbst — nach solcher That!

Albert.

Von Glück bestrahlt sei stets Ihr Lebenspfad!

Polydor.

Gott segne Sie!

Albert.

Wir müssen uns umarmen.

Polydor.

Von Herzen gern; ich bin ja höchst erfreut,
Daß wir der Eintracht schönes Ziel erreichten.

Albert.

Gott sei gelobt!

Polydor.

Jetzt will ich Ihnen beichten,
Wie sehr ich mich vor Ihrem Zorn gescheut.
Lucile, die sich mit meinem Sohn vergangen —
Und Sie dabei so reich, so angesehn . . .

Albert.

Was sagen Sie? Lucile und sich vergehn?

Polydor.

Was hilft's, noch einmal davon anzufangen?
Fürwahr, ich wasche meinen Sohn nicht rein;
Sogar, wenn's Ihnen Linderung verschafft,
Bekenn' ich gern, er trägt die Schuld allein;
Denn Ihre Tochter war zu tugendhaft,
Um so zu handeln wider Ehr' und Zucht,
Wenn ein Verführer nicht sie dreist umstrickte,
Die Regungen der Sittsamkeit erstickte
Und Ihnen raubte guter Lehren Frucht.
Doch weil's geschehn und meinem Wunsche nach
Ein Geist der Sanftmut uns vereinigt,
Sei's abgethan und werde Schuld und Schmach
Durch einer Hochzeit glücklich Band bereinigt.

Albert (für sich).

O welcher Irrtum! Welche neue Not!
Das heißt vom Regen in die Traufe kommen.
Von doppelter Bedrängnis nun beklommen,
Find' ich kein Wort, das mir nicht Unheil droht.

Polydor.

Herr Albert, woran denken Sie?

Albert.

An nichts.
Bald mehr davon. Ein plötzlich Unwohlsein
Zwingt mich, Sie zu verlassen. Sie verzeih'n.

Fünfter Auftritt.

Polydor (allein).

Polydor.

Was ihn beschwert, am Ausdruck des Gesichts
Merkt' ich es wohl. Stimmt auch Vernunft ihn mild,
Sein Unmut ist darum noch nicht gestillt.
Des Schimpfs Erinnerung will ihm nicht erblassen;
Er flieht vor mir, um mir sein Herzenswehe
Zu bergen. Seinem Gram, den ich verstehe,
Muß man ein wenig Zeit zur Heilung lassen.
Verhaltner Schmerz wird doppelt unerträglich.
Da kommt der Strick, der all das angerichtet.

Sechster Auftritt.

Polydor. Valer.

Polydor.

Ei, saubres Bürschlein, dessen Treiben täglich
Des alten Vaters Schlaf und Ruh' vernichtet!
Ich höre von nichts andrem; jede Stunde
Bringt mir von einem neuen Streich die Kunde.

Valer.

Was stell' ich täglich denn so schlimmes an,
Um meines Vaters Gunst mir zu verscherzen?

Polydor.

Jawohl, ich bin ein Querkopf, ein Tyrann,
Der's liebt, sein braves Kindlein anzuschwärzen!
Just wie ein Heil'ger lebt er; früh und spät

Digitized by Google

Sieht man zu Haus ihn knieen im Gebet!
Wer sagt, daß er die Ordnung der Natur
Verkehrt, die Nacht zum Tag macht, ist ein Schuft:
Daß Vater und Verwandtschaft er wie Luft
Behandelt — schmähliche Verleumdung nur!
Daß er sich kürzlich im geheimen
Mit Alberts Tochter trauen ließ und stramm
Den argen Folgen trotzt, die daraus keimen —
Verwechslung ist es, und das Unschuldslamm
Ahnt nicht einmal, wovon die Rede!
Du Nichtsnutz, den mir Gott zur Strafe gab,
Wirst nie Du klüger? Muß ich stets in Fehde
Mit der Vernunft Dich sehn bis an mein Grab? (ab.)

Valer (allein).

Weh mir, wer brachte mich in diese Klemme?
Wer sonst als Mascarill, er ganz allein?
Freiwillig wohl gesteht er mir's nicht ein,
Drum helf' ich mir mit einer List und hemme
Den sehr gerechten Ingrimm.

Siebenter Auftritt.

Valer. Mascarill.

Valer.

Mascarill,
Mein Vater, den ich eben sprach, weiß alles.

Mascarill.

Er weiß?

Valer.

Ja.

Mascarill.

Teufel, mein Verstand steht still.
Wie kam er drauf?

Valer.

Noch weiß ich's nicht bestimmt:
Doch sind die Folgen dieses Zwischenfalles
So günstig, daß mein Herz in Wonne schwimmt.
Er sprach kein Wort des Vorwurfs; was ich fehlte,
Verzeiht er mir und billigt meine Wahl.
Drum wissen möcht' ich, wer mit einem Mal
Mit solcher Mild' und Nachsicht ihn beseelte;
Denn jetzt von aller Angst bin ich genesen.

Mascarill.

Nun denn, was sagen Sie, wenn ich's gewesen,
Der Ihnen half zu Ihres Glücks Vollendung?

Valer.

Schon recht; ich merke wohl, Du spaßest nur.

Mascarill.

Ich war's, durch den Ihr Vater es erfuhr:
Ich bin der Anlaß dieser günst'gen Wendung.

Valer.

Das ist kein Scherz?

Mascarill.

Der Teufel soll mich holen,
Wenn ich gescherzt. So trug sich's wirklich zu.

Valer (nach seinem Degen greifend).

Und mich, mich hol' er gleichfalls. Gott befohlen,
Wenn ich den Lohn Dir nicht bezahl' im Nu!

Mascarill.

Ach, Herr, was giebts? Ich bin gelähmt vor Schreck.

Valer.

So hast Du deine Dienerpflicht vergessen?
Hätt' ich mich nicht verstellt, Du hättest keck
Gelenguet, was ich gleich Dir beigemessen,
Schurk, dessen allzu flinke Plapperzunge
Des Vaters Groll mir zuzog, dem Verderben,
Dem Untergang mich preisgab — Du mußt sterben
Gleich auf dem Fleck.

Mascarill.

Nur sacht! Ich bin zum Sprunge
Ins Jenseits nicht gerüstet. Bitte sehr,
Erst abzuwarten, wie sich alles schlichtet.
Ich hab' ihm, was Sie selbst nicht länger mehr
Verbergen konnten, wohlbedacht berichtet;
Es war ein Staatsstreich; aber bald vielleicht
Wird Ihren Zähzorn der Erfolg beschämen.
Kann Sie's erbosen, wenn Ihr Unternehmen
Durch mein Verdienst sein höchstes Ziel erreicht:
Ein Glück, das von dem Alpdruck endlich frei?

Valer.

Und wenn das alles leere Faselei?

Mascarill.

Dann ist's noch immer Zeit, mich umzubringen;
Doch wett' ich, daß mein Wagnis Ihnen frommt.
Gott hilft den Seinen, und für das Gelingen
Zähl' ich auf Ihren Dank.

Valer.

Wir werden sehn.
Jedoch Lucile . . .

Mascarill.

Vorsicht! Ihr Vater kommt.

(Fortsetzung folgt.)

Digitized by Google

Verbotene Dramen.

Von Karl Emil Franzos.

Wer heute die Geschichte der Präventiv-Zensur für Bücher und Zeitschriften, wie sie im Wesentlichen erst 1848 ein Ende nahm, überblickt, wird neben anderen Empfindungen, die kaum noch ausgesprochen zu werden brauchen, vor allem auch das Staunen darüber nicht unterdrücken können, wie lange diese Bedrückung der Geister fortgewährt hat, bis in Zeiten hinein, wo bereits alle Anzeichen des nahenden Sturmes zu spüren waren, ohne daß die Gewalthaber sich dadurch hätten warnen lassen. Ungleich größer aber wird, daß muß jeder Kundige überzeugt sein, das Staunen unserer Enkel darüber sein, daß die Präventiv-Censur für Bühnenwerke in den meisten deutschen Staaten noch bis ins Zwanzigste Jahrhundert hinein fortgewährt hat. Die Langmut der unterdrückten Schriftsteller, die geringe Einsicht derer, von denen Abhilfe kommen mußte, werden ihn gleich sonderbar und unfaßlich anmuten.

Diese Langmut ist eigentlich das Merkwürdigste an dieser merkwürdigen Sache. Die Bücher- und Zeitungsschreiber vor 1848 hatten den gleichen Druck zu erleiden, wie heute die Theater-Schriftsteller, aber die Zeiten waren anders und anders die Gesetze. Sie hatten den Trost, nicht allein zu leiden; das ganze öffentliche Leben stand unter gleichem Druck; wer geistig arbeitete, galt der herrschenden Staatsordnung von vornherein als Gegner und stand unter einem Ausnahme-Gesetz. Den Theater-Schriftstellern von heute fehlt selbst dieser traurige Trost: Jeder darf seine Überzeugungen durch Rede und Schrift offen äußern, ohne erst die Polizei zu fragen, ob sie mit seinen Ansichten einverstanden ist; der Theater-Schriftsteller allein kann mundtot gemacht werden, ehe er redet. Für Reden, für Bücher, für Zeitungen giebt es keine Präventiv-Zensur, nur noch für Bühnenwerke. Und dies in Zeiten, wo der Geist der Staatsverwaltung sich völlig gewandelt hat. Man vergleiche den liberalsten deutschen Staat der Vierziger Jahre mit dem reaktionärsten der Gegenwart und lege sich die Frage vor, welcher den modernen Anschauungen von Zweck und Wesen des Staates, von Menschenrecht und Menschenwürde mehr entspricht — die Antwort kann nicht zweifelhaft sein: gewiß der letztere. Und in diesen helleren Zeiten lassen sich die Theater-Schriftsteller allein geduldig einen Zustand gefallen, gegen den die Litteraten vor 1848 in viel dunkleren Tagen mit aller Kraft ankämpften.

Für diesen Langmut eine Erklärung zu finden, ist nicht leicht. Thatsache ist, daß es schon arg, sehr arg kommen muß, ehe die Betroffenen überhaupt reden. Vor zehn Jahren, im Sommer und Herbst 1892, kam es zuletzt zu einer Art Bewegung dagegen. Dieser Bewegung eine praktische Bedeutung zu geben, war der Zweck einer Rundfrage, welche die „Deutsche Dichtung" damals an die Beteiligten richtete, an Theater-Dichter und Theater-Leiter, Dramaturgen, Kritiker und Juristen.

Wie immer in derlei Fällen, handelte ich auch diesmal nicht auf eigene Faust, sondern nach vorausgegangener Verständigung mit einigen, auf diesem Gebiet maßgebenden Freunden. Zu Fühlung mit ihnen war auch der Wortlaut der Rundfrage festgestellt, die sich in Band XIII. S. 22 ff. dieser Zeitschrift abgedruckt findet. Ausgeführt wurde dort, es bestünden auf diesem Gebiete Verhältnisse, die keinesfalls in der Art wie bisher fortdauern könnten. Angenommen, daß jemand der Befragten der Meinung sei, die völlige Aufhebung der Theater-Zensur sei nicht empfehlenswert oder doch nicht erreichbar, so möge er sich doch darüber äußern, was an die Stelle des gegenwärtigen Modus zu treten habe, um der Willkür der einzelnen Zensoren und den Folgen zu steuern, die oft selbst bei gutem Willen die Unsicherheit ihres Geschmacks nach sich ziehe.

Zu demselben Bande der Zeitschrift findet man auch die eingelaufenen Antworten; es sind ihrer zehn. Schon diese Ziffer sagt im Grunde deutlicher als jede Ausführung, wie weit die — sagen wir auch hier nur statt eines vielleicht passenderen Wortes — die Langmut der Beteiligten reicht. Eingeladen waren wie bei der jetzt veröffentlichten Rundfrage über die Deutsche Akademie etwa rund neunzig der Beteiligten. Geantwortet hatte also damals jeder Neunte, während es bei der letzten Rundfrage gerade umgekehrt kam und nur jeder Neunte schwieg. Die Meisten freilich waren höflich oder doch klug genug, zum mindesten privatim zu antworten. Die Einen holten allerlei Ausflüchte hervor, die Andern meinten resigniert, es

Digitized by Google

werde ja doch nichts nützen, die Dritten waren ehrlich genug, den wahren Grund zu schreiben: „Wenn wir uns öffentlich gegen die Zensur äußern, so schadet das uns, weil die Zensoren unsern Protest nicht als Schmeichelei belohnen würden und nützt der Sache nichts.“ Nicht minder bezeichnend ist aber auch der Inhalt der zehn eingelaufenen Gutachten. Ein hervorragender Jurist, Professor Dr. Josef Kohler in Berlin, bekannte sich als überzeugter Gegner der Theaterzensur. Drei Dramatiker, Paul Heyse, Ludwig Fulda und Max Bernstein, äußerten sich mit aller Entschiedenheit in demselben Sinne. Ihnen schloß sich der Theaterleiter Paul Lindau an. Die andern fünf Herren, der Dichter Ernst Wichert, der Dramaturg Heinrich Bulthaupt und die Theaterleiter Adolf L'Arronge, Ludwig Barnay und Otto Devrient waren hingegen der Meinung, daß eine völlige Aufhebung der Theater-Zensur Gefahren im Gefolge haben müsse, mit denen verglichen der gegenwärtige Zustand noch als ein leidlicher erscheine. Zwar daran, daß die Staatsordnung in die Brüche gehen könnte, wenn ein Stück erst verboten würde, nachdem es einmal aufgeführt worden, glaubte auch von diesen Herren niemand. Entscheidend für ihre Abstimmung waren die materiellen Gefahren für den Bühnenleiter. Werde ihm, führten mehrere dieser Gutachten aus, die Aufführung nach Einreichung des Manuskripts nicht gestattet, so könne er sich die Kosten der Einstudierung sparen; werde ihm das Stück nach der ersten Aufführung verboten, so erleide er schweren pekuniären Schaden und komme bezüglich des Repertoires in Verlegenheit.

Das war das Ergebnis jener Rundfrage. Es war nur ein Glied in der Kette der Erfahrungen, die man damals überhaupt in der Frage machen konnte. Alle Gründe, die vor 1848 gegen die Aufhebung der Präventiv-Zensur für Bücher und Zeitungen geltend gemacht worden, wurden wieder hervorgekramt: der Staat habe das Recht, das Gefährliche von Vornherein zu verbieten, auch für den Verleger (hier Theaterleiter) sei es materiell besser, wenn ihm nur das Manuskript konfisziert würde und nicht die ganze Auflage u. s. w. Wendete man dagegen ein: „Die Staatsordnung steht ja auch nach 1848 bis heute leidlich sicher aufrecht, und der Umstand, daß einige Geschäftsleute dabei besser fahren, kann doch unmöglich die Aufrechterhaltung eines Ausnahmegesetzes, das mit dem Wesen der bestehenden Rechtsordnung in schärfstem Widerspruch steht, begründen,“ so war die Antwort, wenn überhaupt eine erfolgte, höchstens die, das gesprochene Wort wirke ganz anders als das geschriebene. Angenommen, daß dem so ist, so ist doch auch dies noch kein rechter Grund, den Dramatiker von Gesetzes wegen rechtlos zu machen als jeden andern Staatsbürger. Im Übrigen blieb alles beim Alten bis auf den heutigen Tag. Nur zuweilen wurde die Idylle unterbrochen durch ein mehr oder minder starkes Schütteln des Kopfes, wenn eine der Zensurstellen ein Verbot ausgesprochen hatte, das sich denn doch in allzu starken Gegensatz zu den Anschauungen aller gebildeten Leute in Deutschland stellte. In derlei Fällen fand sich auch ab und zu immer Jemand, der darauf hinwies, daß § 27 der Preußischen Verfassung vom 31. Januar 1850 u. A. sage: „Die Zensur darf nicht eingeführt werden, jede andere Beschränkung der Preßfreiheit nur im Wege der Gesetzgebung“, daß sich die Theater-Zensur nur auf die Befugnis der Polizei stütze, welche ihr der § 6d des Organisationsgesetzes vom 11. März 1850 eingeräumt habe, wonach sie für Ordnung und Gesetzlichkeit beim Zusammensein einer größeren Anzahl von Personen zu sorgen habe, und daß nur auf Grund dieses Gesetzes die Polizeiverordnung vom 11. Juli 1851 erlassen worden sei, wonach jeder Veranstalter öffentlicher Theatervorstellungen fortab gehalten sein sollte, die Erlaubnis dazu beim Polizei-Präsidium nachzusuchen und das Stück beizufügen, damit geprüft werden könne, ob nicht Rücksichten auf Sitte und Ordnung oder aber gewerbspolizeiliche Bedenken der Aufführung entgegenstünden. Kurz, man untersuchte wieder einmal den gesetzlichen Untergrund der Zensur und erreichte damit ebensowenig, als mit andern Einwendungen. Denn das Berliner Kammergericht, in derlei Fragen die höchste Instanz, hat entschieden, daß jenes Organisationsgesetz vom 11. März 1850 und die Polizeiverordnung vom 11. Juli 1851 solange zu Recht bestünden, bis man sie wieder durch ein Gesetz aufhebe. Und ein solches Gesetz anzuregen, war selbst der radikalste Politiker nicht Optimist genug. Zuweilen auch fand sich ein Theaterleiter, der das bereits einstudierte Stück nun in einer Vorstellung vor geladenen Gästen aufführen ließ. Die Zeitungen stellten dann in der Regel fest, daß sie anderer Meinung seien als der Zensor und daß jener engere Hörerkreis weder an seinen religiösen noch an seinen sittlichen Empfindungen Einbuße erlitten habe, gelegentlich denn, daß die Staatsordnung erschüttert worden wäre. Männer von monarchischer und nationaler Gesinnung wiesen bei solchen Gelegenheiten wohl auch darauf hin, daß, wenn irgendwo so in Deutschland, die Staatsordnung nicht bloß durch ihre Macht, sondern auch durch die Überzeugungen des Volkes so fest und ehern aufgerichtet sei, daß gerade hier die Befürchtung, sie könnte durch ein Theaterstück irgendwie gefährdet werden, nicht recht faßlich erscheine. Auch dies nützte nichts und es blieb eben beim Schütteln des Kopfes.

Wenn es jetzt doch vielleicht möglicher Weise anders kommt und die Bedrohten sich kräftiger regen, so liegt dies daran, weil die Zensur kürzlich zwei vielbemerkte Verbote hintereinander zu Stande gebracht hat, von denen das eine schwer begreiflich ist, während das andere vollends unfaßlich erscheinen muß. Das erste, das schwer begreifliche Verbot hat

Digitized by Google

den historischen Schwank von Max Dreyer, „Das Thal des Lebens“ betroffen, den das Berliner „Deutsche Theater“ zur Aufführung bringen wollte, das andere, das unbegreifliche, hat dem fünfaktigen Drama von Paul Heyse „Maria von Magdala“ die Bühne des Berliner Schiller-Theaters verschlossen. Der Zufall, das gemeinsame Schicksal, hat beide Werke nebeneinander gerückt, im Übrigen sind sie nicht in einem Atem zu nennen, auch nicht, was die Bedeutsamkeit betrifft, die ihr Verbot für die prinzipielle Frage, ob die Theater-Zensur so, wie sie jetzt besteht, fortwähren könne und dürfe, beanspruchen muß.

Max Dreyers Schwank ist gewiß nicht unsittlicher als die meisten französischen Ehebruchskomödien, die das Repertoire des Berliner Residenz-Theaters und ähnlicher Bühnen füllen, und vollends ist er gewiß nicht unlitterarischer als die meisten von ihnen; aber dieses eine Verbot bedeutet wahrlich weder eine Schädigung der Litteratur noch die eines Dichters, der seine Aufgabe mit Aufwendung all seiner Kraft zu lösen versucht hat. Gerade wer Max Dreyers Talent so hoch anschlägt wie ich, mußte bei der Aufführung vor geladenem Publikum nicht eben angenehm enttäuscht sein und sich sagen, daß der Schwank an sich sehr schwach und vollends das Schwächste sei, was Dreyer bisher geleistet habe. Es ist an jenem Nachmittag im „Deutschen Theater“ vielen Andern ebenso ergangen wie mir: so ungerecht uns das Verbot erschien, so sehr wir geneigt waren, das Werk gelten zu lassen, es ging doch beim besten Willen nicht; es ist eben gar zu seicht und auch zu wenig lustig. Ungerecht freilich erschien das Verbot uns Allen, denn Stärkeres, geschweige denn gleich Starkes duldet die Zensur täglich, und wenn sie es diesmal nicht dulden wollte, so lag der Grund offenbar darin, daß es der Fürst eines deutschen Kleinstaats ist, den Dreyer durch einen strammen Bauernburschen zu den ersehnten Vaterfreuden gelangen läßt. Daß es sich um eine Historie aus dem XVIII. Jahrhundert handelt und Dreyer das Stück bereits im Herbst vorigen Jahres fertig hatte, so war es nicht seine Schuld, wenn seine Komödie durch die Ereignisse von Dresden und Genf inzwischen eine gewisse Aktualität erlangt hatte. Es war unrecht, ihn dafür büßen zu lassen. Indes, von Belang ist das Stück nicht und die Kränkung des allgemeinen Rechtsgefühls durch dies Verbot immerhin eine der gelindesten, die je ein deutscher Zensor diesem Gefühl zugefügt hat.

Durchaus anders liegt die Frage bei Heyses Drama. „Maria von Magdala“ ist das ernste, von edler Sittlichkeit erfüllte Werk eines vornehmen Dichters, der freilich nie zu den Frommen im Lande gehört hat, aber gerade auch durch dies Werk erweist, welche ernste, starke, freilich nicht an das Dogma irgend einer Konfession gebundene religiöse Empfinden in ihm lebt. Daß dies Werk deshalb verboten werden konnte, weil es angeblich religiöse Empfindungen verletzt, gehört zu dem Stärksten, was wir je seit dem Bestande der Theater-Zensur von ihr erlebt haben und ist geeignet, das Gemüt des ruhigsten Beurteilers zu erregen. Lieb er sein Volk und Vaterland, so wird ihn dies Verbot nur um so schmerzlicher erregen. Wir haben 1870 einen stolzen Ruhmestitel erworben, aber den Ruhm, das „Volk der Denker und der Dichter“ zu sein, müssen wir uns daneben erhalten.

Es sei mir gestattet, an der Hand der Buchausgabe, die seit 1899 (Berlin, Verlag von Wilhelm Hertz) vorliegt, zu erweisen, wie unsäglich dem unbefangenen Sinn das Verbot erscheinen muß.

Zunächst ein Wort über die Gestalt der Heldin, wie sie uns Heyse vorführt. Wie man weiß, nennen die Evangelien die Maria Magdalena nur als eine der Frauen im Gefolge des Heilands, die auch Zenginnen seines Todeskampfes sind. Nur an einer einzigen Stelle, (Ev. Lucä 8, 2) wird sie angeführt unter den „Weibern, die er gesund gemacht hatte von den bösen Geistern und Krankheiten, nämlich Maria, die da Magdalena heißt, von welcher waren sieben Teufel ausgefahren.“ Erst die katholische Kirche des späten Mittelalters gab der Gestalt eine intensivere Farbe, indem sie Maria Magdalena jene Sünderin sein ließ, die (Ev. Lucä 7, 37—50) die Füße Christi mit Thränen netzte, mit den Haaren ihres Hauptes trocknete, mit Salben salbte und von der der Heiland das Wort sprach: „Ihr sind viele Sünden vergeben, denn sie hat viel geliebt.“ Diesen überkommenen Umrissen nun das rechte Leben zu geben, war die Aufgabe des Dichters; er hat sie in einer Art gelöst, die gleichermaßen seine Erfindungsgabe wie seinen psychologischen Tiefblick bezeugt. Maria von Magdala erzählt von sich selbst:

„Ich war kaum fünfzehn alt, da gaben meine Eltern mich einem Mann in die Ehe, der vierzig Jahre älter war als ich, aber der Reichste in Magdala, ungleich der Geizigste und Böseste. Ich umschlang meines Vaters Knieе und flehte und rief: ich will hungern und betteln gehn oder mich als Magd verdingen, nur verkauft mich nicht in die schmachvolle Knechtschaft! Sie blieben taub für meinen Jammer. Drei Jahre ertrug ich's, dann entlief ich lieber nach Jerusalem. Ich hatte einen Freund gefunden, der sagte, es erbarme ihn meines Unglücks. Sie lebte ich mit ihm hier im Verborgenen, bis ich ihn verlor. Er verließ mich, da wir das Geld, das ich mit mir genommen, aufgezehrt hatten. Damals zuerst erkannt' ich die Weisheit unsers großen Königs, daß Alles eitel ist. Was für das Heiligste gilt, die Liebe der Eltern zu ihrem Kinde, für das Mächtigste, die Liebe des Mannes zum Weibe — ich hatt' es als nichtig erfunden vor den Schwächen und niederen Begierden im Menschenherzen. Nur Eines fand ich, das nicht eitel war und mir treu blieb, weil es das Vergänglichste ist, doch immer wieder sich erneut, wenn es dahinschwand. Die Luft, der freie Wille in uns, nur den Hunger uns'rer Sinne zu stillen, alle Freuden der Jugend zu genießen und nicht zu fragen, ob wir morgen vielleicht haben werden, was wir heute geliebt haben .... Glück? Welch ein Wort! Von allen Menschenworten das geheimnisvollste, das uns unklingt wie ein ewiges Rätsel. Wenn ich's nur denke, überschauert mich's, als versänk' ich schwindelnd in einen tiefen Abgrund, ausgefüllt mit Lilien und Rosen von süßem Duft, wo Leib und Seele ruhen, erlöst vom täglichen Streit wilder Wünsche, wo ich Frieden atme und den Durst meiner Seele und Sinne für immer stille. Solch

Digitized by Google

eine Seligkeit ward mir nie zu Teil, immer nur ein Rausch, in dem ich vergesse, daß nichts Festes, Treues, Heiliges im Leben ist, und daß man nur lacht, weil es dumm ist, um Unerreichbares zu weinen."

Wie man sieht, und es gehört zur Sache, wenn dies betont wird, handelt es sich um keine Buhlerin gewöhnlichen Schlages, sondern um eine Unglückliche, die ein schweres Geschick und heiße Sinne zum Spielball flüchtiger Leidenschaften gemacht haben, um ein an sich edel geartetes Weib, dem niemand nachjagen darf, daß es sich jemals um Goldes willen ergeben. Zur Zeit, wo sie vor uns hintritt, ist sie von einer ernsten und tiefen Leidenschaft ergriffen, der für Judas Ischarioth, an den sie der ungestüme Ehrgeiz seines Wesens wie sein glühender Haß gegen die Römer, den sie teilt, fesselt. Um seinetwillen, aber auch um ihrer selbst willen weist sie die Zumutungen reicher junger Wüstlinge und die eines vornehmen Römers, Flavius, des Neffen des Pilatus, des Landpflegers in Judäa, zurück. Die Erzählungen des Römers von dem neuen Propheten, der in einem Hause dicht neben seinem Garten dem Volke predigt, wie die Wahrnehmung, daß Judas, den sie bis dahin als den trotzigsten und ehrgeizigsten der Menschen kennen gelernt, sich diesem neuen Propheten benge, macht sie begierig, Jesum zu sehen und sprechen zu hören. Darum folgt sie der Einladung des Römers in sein Haus. Gleichzeitig mit ihm hat sich der Hohepriester Kajaphas bei Flavius eingefunden, um den Flavius zu bestürmen, Christum als einen gefährlichen Feind Roms zu vernichten. Der Priester benützt die Begegnung, um Maria zu bewegen, Christum durch den Zauber ihrer Schönheit zu umgarnen. „Von allem Schändlichen," erwidert sie, „das je mir angesonnen ward, ist dies das Hassenswürdigste," und begiebt sich in den Garten, Christum zu sehen. Als sie unter die Schaar tritt, die das Häuschen des Simon umlagert, wird sie vom Volke erkannt und ist in Gefahr, von demselben gesteinigt zu werden. Der Schluß der Scene lautet:

Eine Stimme (ganz hinten im Hause) Still' der Meister spricht. (Plötzlich tiefe Stille. Alle stehen wie gebannt und lauschen.)

Ein Mann (ganz vorn). Was hat der Meister gesagt?

Dieselbe Stimme. (Aus dem Hintergrund, sehr langsam und nachdrücklich): „Wer unter euch ohne Sünde ist, der werfe den ersten Stein auf sie!" (Der Haufe steht erschüttert, die erhobenen Fäuste sinken nieder, man hört einige Steine zu Boden fallen. Dann wendet sich die eingedrungene Schaar mit gesenkten Köpfen und strömt langsam durch den Garten nach links hinaus.)

Kein Zweifel, die Scene hätte sich noch ungleich dramatischer gestalten lassen, wenn der Dichter Christum durch seine Erscheinung oder direkt durch seine Rede hätte eingreifen lassen. Er hat darauf verzichtet, um das Werk für die Bühne zu retten. Auch anderweitig finden sich die Spuren, wie sorglich der Dichter bemüht war, der Zensur keinerlei Handhabe für ein Eingreifen zu bieten. Freilich war alle Mühe vergeblich. Wer sucht, der findet. Die Zensur hat diese Handhabe gefunden.

Im dritten Akt wird uns Marias Demütigung vor Christo und Judas Verrat an ihm vorgeführt. Zum Verräter wird der Jünger, weil Christus Gehorsam gegen die Römer predigt: „Gebet dem Kaiser, was des Kaisers ist", und aus wütender Eifersucht, weil er vermutet, daß sich Maria aus irdischer Glut vor Christus gedemütigt und der Heiland sie aus Gefallen an ihrer Schönheit erhoben. Maria aber erwidert auf seinen Vorwurf:

„Sein Blick ist in mein Herz gedrungen wie eine Fackel und hat darin allen Wust und Unrat, alle Eitelkeit und sündige Begier in Asche gebrannt und nur ein stilles Licht zurückgelassen, das meine Seele erhellt und wärmt. Zum ersten Mal fühl' ich ein Glück, das keine Reue gebiert und mich umfängt, weicher und seliger als Liebesarme. Dafür werd' ich ihn lieben, so lang ein Hauch diese Brust bewegt, ihn lieben mit einer Liebe, die rein ist wie das Sonnenlicht, die nichts begehrt, als ewig zu ihm aufzublicken und ihm zu danken, daß er das irrende, verirrte Weib begnadet hat mit seiner Himmelshuld."

Man sollte denken, daß dies jedermann einleuchten könnte. Man irrt, dem Zensor hat es nicht eingeleuchtet, dem Ober-Verwaltungsgericht nicht und dem Herrn Minister des Innern ebenso wenig. Ihnen ist und bleibt Maria, gleichviel, wie sie der Dichter durch die Reue adeln und läutern mag, eben eine gewöhnliche Buhlerin. Weil sie dies festhalten, gelingt es ihnen auch, den vierten Akt in einer Weise mißzuverstehen, wie sonst niemand. Flavius bringt der Maria, die sich in ihrem Haus verschlossen hält und im Gedanken an den Heiland immer mehr läutert, die Kunde, daß Christus vor Pilatus gestellt, trotz des Sträubens des Landpflegers zum Tode am Kreuz verurteilt sei und morgen hingerichtet werden solle. Er bietet ihr an, Christum heimlich aus dem Kerker zu befreien, wenn sie sich ihm zum Lohn hingeben wolle, und als sie entsetzt zurückweicht, erwidert er:

„Du selber magst entscheiden, was Dir entsetzlicher dünkt: den Heiligen, Deinen Seelenfreund, am Kreuze verbluten zu sehen, oder einem minder heiligen Freunde, der ihn retten will. Mut zu den kühnen Werke zuzutrinken — aus einem Becher, den Eros mit Rosen kränzte. Ich lasse Dir Zeit zu wählen. Sobald es volle Nacht geworden, hole ich mir die Antwort."

Maria ringt, nachdem er gegangen, nach einem Entschlusse; sie will thun, wie es Gottes Wille ist; sei es sein Gebot, dann wolle sie das „grauenhafte Opfer" bringen: „Dann aber — dann darfst Du mir nicht zürnen, Herr, wenn ich selbst dies heilige Gefäß zerbreche, mich rette in die ewige Nacht, die jede Schande begräbt und jeden Aufschrei der Verzweiflung erstickt. Dann gönne Du diesem müden Herzen den Frieden!" Judas aber, der nun zu ihr dringt, bestürmt sie, mit ihm zu fliehen und droht ihr, wenn sie sich weigere, den Tod an. Sie verweist ihn auf den nächsten Tag und bleibt in schwerstem Seelenkampf, bis Flavius an ihre Thüre pocht. Nun der Höhepunkt des Dramas, zugleich die Scene,

Digitized by Google

um derentwillen das Werk auf keiner Bühne Preußens erscheinen darf:

Maria: „... (Ein Abgrund — wie komm' ich über den hinweg? Und jetzt — dort — Seine Gestalt — Seine Augen — sie dringen in mein Innerstes — Seine Stimme: Maria, was willst Du tun? Bist Du nicht wiedergeboren und hast eine neue Seele empfangen und einen neuen Leib — der geweiht ist durch den Hauch meines Mundes und der — der soll entweiht werden, entehrt um meinetwillen — Zurück von diesem Abgrund! (Sie tritt wie unwillkürlich einen Schritt zurück. Der Vorhang bleibt offen.)

Flavius' (Stimme draußen). Maria! Hörst Du nicht? Warum öffnest Du nicht?

Maria (vor sich hin). Herr, Herr, steh' mir bei!

Flavius. Du bist noch wach, Maria. Ich sehe den Schimmer Deiner Lampe durch die Spalte der Thür. Warum öffnest Du nicht?

Maria (flüchtet in das Zimmer hinein). Schütze, mich, ihr Engel des Herrn! (Pause.)

Flavius. Zum letzten Mal, willst Du mich narren, Maria? Nun wohl, Thörin: so komme denn sein Blut über Dich! Gute Nacht, Du Heilige! (schlägt ein gellendes Gelächter auf, entfernt sich.)

Maria (fährt auf, stürzt nach der Schwelle des Zimmers, ruft). Flavius! — — Nein, nein — ich kann nicht — kann nicht! (bricht vor der Schwelle zusammen.)

Die Zensur sagt, diese Scene beleidige das religiöse Empfinden. Warum? Weil der Dichter des Heilands Errettung aus Todesnot „beinahe" von der Hingabe einer Buhlerin an einen Wüstling abhängig mache. Auch dem Oberverwaltungsgericht erscheint es so. Und der Minister des Innern, Herr von Hammerstein, ist gleichfalls derselben Meinung einschließlich des „beinahe". Das ist unfaßlich, denn in Heyses Drama ist nichts davon zu finden. Das Gegenteil ist dort zu finden: Eine geläuterte Seele, wie die Marias, kann schwanken, ob sie das „grauenhafte Opfer" bringen soll oder nicht, aber ihre letzte Entschließung kann nicht zweifelhaft sein — Christi Geist, dessen sie einen Hauch verspürt, zwingt ihr das „Nein" auf. Warum öffnet Maria dem Flavius nicht die Thüre? Weil ihr in einer Vision die Gestalt Christi erscheint und ihr zuruft: „Zurück von diesem Abgrund!" Er will nicht, daß der Leib, den seines Mundes Hauch geweiht, entehrt werde um seinetwillen. „Maria", sagt der Senior, das Oberverwaltungsgericht, der Minister, „hätte aber doch beinahe den Flavius eingelassen!" Ja, wenn der Dichter Christum weniger groß und rein und herrlich vor uns hingestellt hätte. Weil er dies gethan hat, ist dies „beinahe" eine innere Unmöglichkeit für jeden, der die Dichtung versteht. Hat Maria Christi Wesen recht begriffen, so wird sie um seinetwillen nicht durch Schändliches so Herrliches, wie sein Leben, retten können. Kurz: diejenige Wendung des Dramas, die Heyses starke innere Religion am meisten bezeugt, ist dahin mißdeutet worden, daß er religiöse Empfindungen beleidige!

Der fünfte Akt bringt Judas' Ende als Selbstmörder (hinter der Scene), und die Verzweiflung der Maria:

„Gute Nacht, schöne Welt! Du bist eine Höhle voll Schlangen und reißender Tiere. Nur Einer in Dir war ein Mensch, den haben sie nicht leiden wollen in ihrer Mitte, weil er schön war und sie beschämte in ihrer Häßlichkeit, und darum ruhten sie nicht, bis er seine lichten Augen schloß."

Für Heyse ist Christus kein Gott, sondern ein Mensch, der Mensch. Darf man dies von der Bühne herab nicht sagen? Man antworte mit einem klaren „Nein!" — und wir werden es verstehen. Aber die Auffassung des vierten Akts, mit der das Verbot motiviert ist, verstehen wir nicht.

Was meines Erachtens von dem künstlerischen Wert des Dramas zu halten ist, habe ich bereits angedeutet. Über seine Wirkung als Theaterstück ließe sich ein sicheres Urteil erst nach der Aufführung gewinnen. Aber an der prinzipiellen Bedeutung des Verbots könnte es nichts ändern, auch wenn diese Wirkung keine große wäre. Dieses Verbot war nicht gut, und es ist nicht der Dichter, der den größten Schaden davon hat.

Während ich diese Zeilen schließe, kommt mir die Nachricht zu, daß eine Protestversammlung gegen das Verbot und eine Aufführung des Stücks vor Mitgliedern des Goethebundes geplant sei. Möge damit der Anstoß zu einer Bewegung der Geister gegeben sein, die endlich die Theater-Zensur beseitigt. Wer Augen hat zu sehen und Ohren zu hören wird dies nicht bloß im Interesse unserer Litteratur wünschen, sondern auch im politischen und Kultur-Interesse des Deutschen Reichs.

Erfüllung.

Oft in der Kindheit gold'nen Tagen
Wenn ich, auf meiner Mutter Knie'n,
Sie hörte von den Englein sagen,
Die segnend durch die Fluren zieh'n
Kam mir der Wunsch: aus jenen Höhen
Wo Liebe wohnt und Haß zerstiebt
Ach, einen Engel möcht' ich sehen,
Den schönsten, den es giebt!

So einst. Nun, da ein blondes Wesen
Mir meine Treu mit Liebe lohnt,
Seit in zwei Sternen ich darf lesen
Das Glück, das tief im Herzen wohnt;
Seit ich von treuem Arm umfangen,
Gehüßt bei jeder Wiederkehr,
Nun trage ich auch kein Verlangen
Nach einem Engel mehr.

Hugo Maubach.

Digitized by Google

In der Heide.

Blondes, seidenweiches Haar,
Stiller Maiensonnenglanz,
Ein verträumtes Augenpaar,
Drinn ein froher Lichtertanz,
Rote Riesern, braune Heide
Und mein Schatz in weißem Kleide.

Stiller Maiensonnenglanz,
Reiches Blühen im Gehieg,
Und der Tag im Strahlenkranz
Auf dem stillen Heideweg;
Langsam pocht mein Herz und leise,
Wie auf seiner letzten Reise.

Ein verträumtes Augenpaar,
Leise tastend Deine Hand,
Blondes, seidenweiches Haar,
Heideblumen an dem Rand,
Schwarze Amseln in den Bäumen
— Und wir zwei in tiefen Träumen.

J. J. Horschick.

Der kalte Wind geht übers Meer . . .

Der kalte Wind geht über's Meer
Und über die Küstenmoore.
Die Bacht kommt aus der Ebne her.
Es schauert im herbstlichen Rohre.

Da fliegt er über den Wogengischt,
Dort über das Rohrgewühle.
Hier düstre Büsche, und düster vermischt
Im Dämmergrau eine Mühle.

Ein scheuer, verlorner Lichtstreif irrt
Von Wolkenschatten getrieben,
Und fragt, wo er vorüberschwirrt,
Wo seine Sonne geblieben.

Es haben die Stürme das alte Gebäu
Schon zweier Arme entledigt.
Gespenstisch fuchteln die andern zwei
In einer nächtlichen Predigt.

Ein häßliches Knarren. Wir ist zu Sinn,
Als trüg' es der Wind auf die Wellen
Und trüg' es über die Wellen hin,
Und ließe Schiffe zerschellen.

Reinhard Strecker.

Einmal . . .

Einmal wirst Du weise sein . . .
Märchen können nur betrügen:
Ihre Sterne — helle Lügen!
Ihre Kronen — süßer Schein!

Aber trink in vollen Zügen,
Deinem Glück sollst Du Dich weih'n!
Weines ist ja meine Pein,
Und ich lernte mich begnügen . . .

Jugendmärchen — das sei Dein!
Aber kommt das große Fügen:
Einmal, wenn die Sterne trügen,
Einmal wirst Du weise sein . . .

Karl Nowak.

Uns grüßt der Abend wundersam . . .

Uns grüßt der Abend wundersam
Von Höhen und aus Tiefen,
Und rührt vielsüße Saiten an,
Die tief im Herzen schliefen.

Und tief im Grunde rauscht der Bach
So ahnungsvolle Weisen,
Und über uns der dunkle Weih
Schwingt sich in kühnern Kreisen.

Uns grüßt mit neuem Gruß das Thal,
Das müde Tritte ließen,
Und schafft, daß tausend Wunder uns
In Aug' und Seele fließen.

Uns grüßt der Abend wundersam —
Wir wallen und wir schweigen . . .
Verhalten rauscht zu Häupten uns
Das Glück aus Dämmerzweigen.

Ewald Silvester.

Digitized by Google

Allerlei Fahrten.

Reisebilder von **Karl Emil Franzos.**

Nachdruck verboten.

Erfurt.

(Fortsetzung und Schluß).

Doch zurück zum Stadtbild von Erfurt. Was man hier an Bauten und Denkmälern aus elf Jahrhunderten beisammen findet, habe ich nun, so weit mir Kraft und Wissen reichte, nacheinander zu schildern versucht. Aber dies Gemisch von Uraltem und Neuestem, von Herrlichem und Häßlichem, von feiner, schwelgerischer Kultur und armseliger Nüchternheit, kurz das Nebeneinander ist, glaub' ich, überhaupt nicht recht in Worten zu malen, geschweige denn, daß ich mir's zutraute. Gerade dies Gemisch, sagt' ich schon, läßt mir das Stadtbild von Erfurt so einzig erscheinen. Anderwärts scheidet sich Alt und Neu fast ganz, oder doch weit mehr als hier. Freilich giebt's auch in Erfurt ganz neue Stadtteile, wie das Villenviertel auf dem Löberfeld oder das Arbeiter-Viertel auf dem Johannisfeld, und ganz alte, wie das Viertel um die Universität oder das um die Augustinerkirche, aber das sind Ausnahmen; die meisten Stadtteile sind ein Gemisch, und zwar ein beispiellos buntes; was anderwärts eine Ausnahme ist, ist hier die Regel. Die Camera des Photographen, der Pinsel des Malers, und nun gar das eigene Auge kann dies weit besser verdeutlichen, als das Wort des Schilderers. Ich gebe nur einige Andeutungen aus der Fülle dessen, was den Beschauer zunächst wie ein Rätsel anmutet, ihn dann aber ergreift, wenn er sich dessen bewußt wird, daß die Lösung dieses Rätsels lautet: „Hier ist eine Schicksalsstätte!..."

Man suche sich ein beschauliches Plätzchen auf dem „Anger" und blicke um sich. Ich empfehle zu diesem Zwecke das aus drei kränklichen Oleanderbüschen und einem grün angestrichenen Staket bestehende Gärtchen vor dem „Wiener Café"; hier stört Einen Niemand. Denn Erfurt ist großstädtisch genug, ein solches Etablissement zu besitzen, und kleinstädtisch genug, den armen Inhaber, natürlich einen Ungarn — die Wiener Cafétiers in Deutschland sind alle Ungarn, wenn sie nicht Czechen sind — nur so langsam einen Krösus werden zu lassen, daß mich's nicht wundern würde, wenn ich ihn bei meinem nächsten Besuch in Erfurt samt dem Café nicht wiederfände. Mir thät's leid, denn was Alles faßt von diesem „Garten" aus ein einziger Blick! Zur Rechten ein Haus aus dem XVII. Jahrhundert, der „Römische Kaiser", dahinter der dumpfe, düstere Riese aus dem XI. Jahrhundert: die Kaufmannskirche, dann dicht vor dem Beschauer ein häßliches, dürftiges Haus aus dem XVIII., ein reiches und lustiges aus dem XVI. und ein prunkend geschmackloses aus dem XIX. Jahrhundert, eben die Post. Ähnliches gewahrt er, soweit sein Blick die breite Straße hinabreicht, bis an den Hoffmeisterschen Brunnen, dessen Erz und Springquell, im Sonnenlicht wundersam schimmernd, das Bild abschließt: zu beiden Seiten Häuser, von denen auch nicht eines dem andern gleicht; modernste Bazarbauten, armselige wackelige Überreste aus der Zopfzeit, nüchterne Nutzbauten des letzten Jahrhunderts, daneben schöne, stattliche Patrizier-Häuser der Renaissance, die auf diese Nachbarn herablicken wie ein wohlerhaltener, vornehmer Greis auf ein junges, entnervtes Geschlecht. Zur Rechten ragt dicht vor dem Beschauer der Rokoko-Bau des Packhofes auf. Kurz, kaum zwei Häuser nebeneinander, zwischen denen nicht ein ungeheurer Abstand der Erbauungszeit und des Stils läge — Bauten so stattlich und reich und schön, wie man sie eben nur in einer Mittelstadt finden kann, die vor vierhundert Jahren eine Großstadt war, und andere, so dürftig und erbärmlich, daß man ihr Vorhandensein in dieser Hauptstraße nur versteht, wenn man sich erinnert, daß Erfurt vor zweihundert Jahren eine, scheinbar dem sicheren Untergang geweihte Kleinstadt war.

Ähnliches sieht man hier überall: die Reihe der herrlichen Renaissancehäuser der Johannis- oder Allerheiligenstraße wird immer wieder von Zinshäusern aus der Zeit um 1850 unterbrochen, neben dem Patrizier im Festgewand steht der armselige Philister der neuesten Zeit. Oder man lasse den Blick über den Domplatz schweifen; hier die herrliche gothische Stifts-

Digitized by Google

kirche, vor ihr ein Obelisk aus der Zopfzeit, ringsum aber Häuser, als dienten sie dem Zweck, lehrreich zu verbildlichen, wie schön und wie häßlich, wie reich und wie armselig man in der Zeit von 1500—1900 abwechselnd in Deutschland gebaut hat. Oder man stelle sich neben jenen Brunnen am Anger: ein Blick umfaßt die ehrwürdige Barfüßerkirche, das schöne Renaissancehaus, wo Wilhelm von Humboldt um Caroline von Dachröden freite, einige Wohnhäuser, wie man sie in Posenuckel nicht auf den Hauptplatz stellt, einige Geschäftshäuser, die an lärmendem Stil den Banten in einem Berliner Geschäftsviertel nicht nachstehen, und als Zugabe einen prächtigen Barockbau. Oder man sehe sich an, welche bunte Gesellschaft den Roland auf dem Fischmarkt umsteht, neben dem schönen Rathaus, dem herrlichen „Breiten Herd“ und dem „Roten Ochsen“ auch Häuser, von denen man sich verwundert fragt: „Ist hier der Boden so billig, daß man derlei stehen läßt?!“ . . .

Aber habe ich bisher kein anschauliches Bild von diesem Gemisch geben können, so nützt alle Häufung von Einzelnheiten nichts. Ich kann nur wiederholen: schön ist diese Stadt nicht, wahrlich nein, und wen nur die Harmonie eines Gesamt-Eindrucks lockt, der lasse sie unbesehen. Aber wer Augen hat, das Besondere zu sehen, wer historischen Sinn hat, wird gleich mir seine Erfurter Tage zu den anregenden seines Lebens rechnen und niemals vergessen.

Ich sage dies fast wie Einer, der eine Entdeckung gemacht hat und dies nun Andern mitteilen will. Ganz so ist's ja nicht, aber — fast so. Den Meisten geht's so, wie Anfangs mir: was sie nach Erfurt zieht, ist nur der Dom und die Blumenzucht. Nun, das ist freilich auch schon Freude genug. Vom Dom habe ich bereits erzählt, von den Blumen will ich's nun thun. Das ist das Schönste, was ich hier gesehen habe, und darum habe ich's mir für den Schluß aufgespart. Das Marienbild, dessen Goldglanz mir all die Jahre in der Erinnerung geleuchtet, hat in der Nähe von seinem Zauber eingebüßt; es war eben zu viel Gold. . . Die Blumenfelder um Erfurt aber — die waren schöner, als mein Traum von ihnen.

Zunächst freilich muß noch von Nüchternerem die Rede sein, der Blume als Handels-Artikel. Daß Erfurt eine Gartenstadt ist, in der so an die zehntausend Menschen von der Blumen- und Gemüsezucht leben, merkt man natürlich schon mitten in der Stadt. So auf den Marktplätzen. Schönere Blumen, prächtigeres Obst bietet man nirgendwo in Deutschland feil. Den Marktplatz besuche ich auch sonst in jeder mir fremden Stadt und sehe mir alles gründlich an. Es hat sich mir immer gelohnt; hier erfährt man, wovon die Leute leben und ob sie gut oder schlecht leben; hier kann man über den Typus der Bevölkerung zwanglos und angenehm ins Klare kommen; daß es zumeist der schönere und — freilich nur unter den Käuferinnen — der jüngere Teil der Menschheit ist, an dem man seine Beobachtungen machen kann, hat mir wenigstens meinen Studiereifer nie abgekühlt. So eifrig aber, wie in Erfurt, habe ich nirgendwo studiert, was jedoch wirklich nur an den herrlichen Birnen und Rosen lag. Damit soll freilich nichts gegen die Erfurterinnen gesagt sein. Sie sind blond und im Durchschnitt zierlich und hübsch; die Katholischen aus dem Eichsfeld, das ein starkes Kontingent an Mägden, Arbeiterinnen und Handwerkerfrauen stellt, sind auch blond, auch hübsch aber nicht eben zierlich; das macht, weil ihnen der liebe Gott in seinem unerforschlichen Ratschluß sehr, sehr große Füße hat wachsen lassen. Schon an diesen Füßen kann man die Eichsfelderinnen erkennen, noch mehr an dem breiten, schweren Dialekt; es ist auch sonst vieles an ihnen ungewöhnlich breit. Mit Staunen habe ich in einem gelehrten Buche gelesen, daß in Erfurt auf zehn blonde drei braune Menschen kommen; ich hätte mir die Zahl der braunen nach meinen Beobachtungen noch geringer gedacht. Ist aber eine braun, so ist sie's sehr, und mehr als einmal erinnerte mich dieser brünette Schlag an meine Wanderungen unter den Nordslaven; in der That ist ja in Thüringen viel wendisches Blut zu finden. Sogar ein slavisches Wort habe ich einmal gehört: „I du Bojen!“ („Ei du mein Gott!“); die Frau stammte aus Ruhla; dort, meinte sie, sagten es alle Leute. Im Übrigen pflegen die Erfurter Hökerinnen nur deutsch zu sprechen, und zwar ein ebenso kräftiges und undiplomatisches Deutsch, wie alle Hökerinnen im Reich. Als eine Bereicherung meiner zoologischen Kenntnisse habe ich mir das Kosewort aufgezeichnet, das eine dieser Damen ihrer Nachbarin zurief: „Du Ogsekuh;“ eine Andere erwiderte einer Magd, die „Flume-Kluese“ (Pflaumenklöße) kochen wollte, aber die Pflaumen zu teuer fand: „Backfise (Backfeisen) kannst bill'cher haben.“ Übrigens scheint unter diesen Frauen doch ein gewisses Maß von litterarischer Bildung vorhanden; wenigstens habe ich eine Stelle aus dem „Götz von Berlichingen“ nirgendwo häufiger citiren hören, als auf dem Marktplatz zu Erfurt. Dies Alles aber nur zum Beweise, daß mir auch hier das Menschliche interessant war, freilich nicht das Interessanteste. Die Dimensionen dieser Äpfel, Birnen, Pflaumen und Rettige sind keine ungewöhnlichen mehr, wie im Mittelalter, wohl aber ihr Wohlgeschmack und ihr appetitliches Aussehen; so feines Weiß und Roth, eine so zarte Haut habe ich kaum irgendwo gesehen; die Erfurter Früchte sind die Schönheiten unter ihresgleichen. Und im

Digitized by Google

schönen Körper wohnt eine schöne Seele; neben allem anderen Guten fiel mir namentlich der feine Duft auf. Dazu Salate, daß man versucht wäre, auf seine alten Tage ein Vegetarier zu werden. Aber nun gar die Blumen! Anderwärts trifft man auf dem Markte immer nur die Blumen der Jahreszeit, den Flieder, die Rose oder die Aster — hier sitzt jede Hökerin hinter einem blühenden Wall der verschiedensten Blumen, weil die vielen Handelsgärtnereien ihre geringeren Sorten hier verkaufen lassen. Levkojen und Reseden, Stiefmütterchen und Balsaminen, Rosen aller Art und nun gar ein Heer verschiedenster Nelken, denn die Nelke ist heute die Mode-Blume von Erfurt, wie einst die Georgine. Da es hier auch eine Fülle von hübschem, billigem Thon und Porzellan giebt, so ist der Freund des Zimmergartens in Erfurt trefflich d'ran.

Trifft man schon auf den Märkten zehntausende von Blumen, so in den Gärtnereien Milliarden. Es giebt solcher Anlagen hier einige Dutzend; die kleinste eine gewaltige Plantage, die größten mit ihrem Gewirr von Beeten, Feldern und Gewächshäusern unübersehbar und die Sinne verwirrend. Es spricht oder schreibt sich leicht hin, daß eines dieser Geschäfte zweihundert Gewächshäuser unterhält, aber nun mache man sich ein klares Bild davon. Ich gewann es nicht, auch als ich's sah; es war eben eine ungeheure Fülle von Farben, Formen und Düften, und jeder neue Eindruck schlug die früheren todt, bis mir schließlich — ehrlich gesagt — wenig anderes davon übrig blieb, als Augenflimmern und leises Kopfweh. Vielleicht ist's auch zum Teil meine Schuld. Ich bin ein Landkind, in Garten und Feld aufgewachsen, habe auch gern auf dem Gymnasium Botanik getrieben, aber ich weiß nur eben das Wichtigste. Wer bessere Kenntnisse und ein geübteres Auge für seine Verschiedenheiten der Form und Farbe hat, wird auch mehr Freude daran haben und mehr davon behalten. Etwas Sehenswertes und Ungewöhnliches blieb's freilich auch für mich und die Erfahrung, daß starke Eindrücke das Tiefste aus dem Menschen hervorlocken, konnte ich hier gleichfalls machen, nicht an mir, sondern an Anderen. „Was is nu das?" fragte mich eine dicke Berlinerin mit dünner Tochter beim Blumenschmidt. — „Azaleen." — „Azäljen!" berichtigte sie und dann zur Tochter: „Wunderscheen! Das könnte Tante Trudchen nich scheener malen!" Ein Herr aus Frankfurt, der gleichzeitig mit mir die Gewächshäuser von Benary besichtigte, war dann im Hotel mein Nachbar an der Table d'hôte. „Großartig!" rief er begeistert. „Aber wissen möcht' ich, was so'n Mann jährlich verdient!"

Man weiß, die Handelsgärtner von Erfurt verdienen recht gut, weil sie ihr Geschäft in jeder Hinsicht trefflich verstehen, auch in der weisen Vermeidung überflüssiger Konkurrenz. Rosen und Nelken, Palmen und Orchideen trifft man freilich fast überall, aber daneben hat Jeder seine Spezialität: der Eine züchtet Veilchen, der Andere Begonien, der Dritte Levkojen, beim Vierten findet man nur Kakteen, aber in hunderten von Spielarten, jo daß die eine Pflanze der andern nur gleicht, wie ein Lappländer einem Neger, der Fünfte beschränkt sich auf Koniferen und der Sechste gar nur auf Fuchsien. Sie Alle handeln auch — und dies ist sogar die Hauptsache — mit Sämereien; daneben mit getrockneten Blumen. Es thut mir bei meiner Vorliebe für Erfurt leid, sagen zu müssen, daß die entsetzlichen Makart-Bouquets, als Staubsammler, wie durch ihre Geschmacklosigkeit gleich berüchtigt, zumeist von hier in die Welt gehen. Kurz, auch auf diesem Gebiet giebt's schaffende Künstler und mühselige Tüftler, Talente und Nachahmer, produktive Köpfe, die vor der Natur Respekt haben, und unproduktive, die ihr Zwang anthun. Fast noch sichtlicher ist diese individuelle Prägung, die Begabung und Geschmack des Besitzers der Plantage geben, an den Baumschulen, und selbst die Gemüsefelder gleichen einander nicht ganz.

Die jährliche Umsatzziffer dieser Produktion Erfurts vermag ich leider nicht mitzuteilen; eine offizielle Angabe scheint es nicht zu geben, und was ich an Schätzungen hörte, ging gleich um mehrere Millionen auseinander. Gewiß ist, gewaltige Summen werden aus diesen Plantagen gezogen und gewaltige Summen stecken in ihnen. Nicht bloß Summen von Geld, sondern auch von Talent, Verstand, Fleiß und Zähigkeit. Die Natur hat Erfurt zur Gartenstadt gemacht, indem sie ihm diesen unübertrefflichen Boden gab, aber das Klima ist kein besonders günstiges. Die Blüte der Haselnuß tritt frühestens am 2. März, die des Apfels am 1. Mai, die des Weizens am 19. Juni ein; Erfurt ist also nach dieser Hinsicht später daran, als andere Orte des Hügellandes, was mit der auffallend kühlen Witterung zusammenhängt. Die Fröste hören selten schon Mitte April, zuweilen erst Ende Mai auf, um dann oft Ende September wieder zu beginnen. Im Durchschnitt hat Erfurt jährlich, mit dem Fachausdruck des Meteorologen gesprochen, nur 25 „Sommertage" (wo das Maximum 25° Celsius erreicht), hingegen 14 „Frosttage", (wo das Thermometer unter den Gefrierpunkt sinkt) und 45 „Eistage" (wo auch das Maximum unter Null liegt.) In der Zeit von 1882 bis 1887 (eine spätere Tabelle war mir nicht zugänglich) hat der Inselberg, die höchste Erhebung Thüringens, im Durchschnitt wärmere Winter gehabt, als Erfurt. Man muß kein Fachmann sein, um zu er-

Digitized by Google

kennen, was diese klimatische Verhältnisse für eine Gartenstadt bedeuten, welchen ungeheuren Aufwands an Mühe und Umsicht es bedarf, um sie auszugleichen und unschädlich zu machen. Denn hier, wie überall, und hier noch mehr als anderwärts, ist die Natur nicht bloß gütig, sondern auch grausam, eine Wohlthäterin und eine Feindin zugleich, und es gilt immer wieder, ihrem Willen in dem Einen zu gehorchen, in dem Andern ihn zu besiegen. Es kommt trotz all der Gewächshäuser einem Wunder gleich, daß die Erfurter so viele Pflanzen des Südens hier heimisch gemacht haben, und die meisten Pflanzen haben dabei nicht an Kraft, nicht viel an Farbe, allerdings mehrere an Duft verloren. Mehr noch als mit der Kälte haben die Erfurter mit dem Gewitter zu kämpfen. Dies Becken an der Grenze zwischen Gebirg und Flachland, wo das aus der Ebene heranziehende Wolkenheer zuerst auf Berge trifft und sich an ihnen ballt, ist naturgemäß ein Wetterwinkel. Ein Erfurter Gewitter ist kein Spaß; ich habe hier selbst vor einigen Tagen eins erlebt; von Westen her, über das Andreasfeld kam das schwarze, düstere Wolkenheer gezogen, und wie's auf den Petersberg traf, brachen Blitz und Donner los; dann wälzte es sich weiter über den Domplatz hin; das Licht war wie ausgelöscht; im grellen Scheine der Blitze leuchtete die Doppelkirche auf dem Hügel in die fahle Dämmerung hinein; immer rascher folgten sich Blitz und Donner; es wurde immer dunkler und schwüler, bis endlich der Regen niederprasselte, endlos und gewaltig wie eine Sintflut. Man kann das hier oft erleben; auch der Hagel ist ein häufiger Gast; Erfurt wird mehr von ihm heimgesucht, als die meisten Orte Thüringens, z. B. viermal öfter als Meiningen. Auch ist der Himmel häufig bewölkt; eine leichte Wolkenschicht fehlt selbst an den sonnigsten Tagen selten. Man weiß, Mensch und Pflanze lieben die Sonne und brauchen sie; es ist ein Gesetz, von dem es wenige Ausnahmen giebt, daß Besiedelung und Pflanzenwuchs dort am dichtesten sind, wo der Himmel am lichtesten ist; Erfurt gehört zu diesen wenigen Ausnahmen. Die günstige Lage, die Fruchtbarkeit des Bodens waren stärker, als die Sehnsucht nach der Sonne.

Und darum gedeihen unter diesem bewölkten Himmel die größten Blumenfelder auf deutscher Erde. Den Süden der Stadt abgerechnet, findet man überall einzelne solche Felder, die meisten im Westen vor dem Brühler Thor. Wie des Vormittags auf dem Steiger, bin ich bei sinkender Sonne all diese Tage dort gewesen, nur das erstemal zu Wagen, dann immer zu Fuß, den Eindruck nicht länger, aber besser zu genießen, denn auch zu Wagen kann man stundenlang fahren und den gleichen Anblick haben. Der Eindruck war immer gleich stark, noch mehr, er wuchs, je vertrauter mir das Einzelne wurde, aber die Empfindung, etwas Einziges, ja Märchenhaftes sehen zu dürfen, verließ mich nie. Schon durch wogende Getreidefelder zu gehen, ist ja dem Stadtmenschen, dessen Gemüt von der Natur nicht lassen kann, Freude genug, und nun denke man sich statt des eintönigen, duftlosen Ährenmeers ein Meer von berauschend duftenden, in allen Farben leuchtenden Blüten: Rosen und Veilchen, Reseden, Levkojen und Tulpen, Balsaminen, und zwischen diesen schimmernden Feldern ganze Wäldchen blühenden Gesträuchs. Wer eine empfindliche Nase hat wie ich, hat hier endlich Grund, der Natur für diese Gabe zu danken, die dem Wanderer sonst nicht eitel Freude bringt. Freilich, in der Sommerglut und bei unbewegter Luft ist der Duft fast betäubend; anders gegen Abend, wo von den Hügeln her ein kühlerer Lufthauch weht. Aber gleiche Freude genießt auch das Auge, wenn es über ein Feld von Tulpen oder Levkojen schweift. Es ist auch in der Nähe, wie es mir in der Ferne schien: als wäre ein Regenbogen auf die Erde gesunken und da in tausend bunte Stücklein zerstäubt. Und wie schön sind die Formen dieser zarten Pflanzen: jede dem flüchtigen Blick der andern gleich und in Wahrheit jede nicht minder verschieden, als etwa wir Menschen unter einander. So wandelte ich dahin, selig und wunschlos, wie selten im Leben, trunken von Farben und Düften.

Mindestens diese Blumenfelder sollte jeder besehen, den sein Weg durch Thüringen führt. Sie sind in ihrer Art einzig und übertreffen alle ähnlichen Anlagen, die ich kenne. Zwar in den Rosengärten von Schiras bin ich nie gewesen, aber die bulgarischen kenne ich; sie sind gewiß herrlich, auch durch ihre Ausdehnung imponierend, aber das sind eben nur Rosenfelder; ihnen fehlt die Symphonie der Farben und Düfte, die hier entzückt. Auch in Haarlem werden nicht entfernt so viele Blumenarten gezogen, und die Quedlinburger Felder wieder werden von denen Erfurts an Ausdehnung übertroffen.

Gestern war ich zum Abschied draußen, natürlich mit Christoph Martin Wieland. Da ich ihm sagte, daß dies das letzte Mal sei, so nahm er vom Auger, wo er mir mit glühender Nase und schimmernden Äuglein entgegenkam, die Richtung zum Brühler Thor durch die Michaelisstraße und um den Petersberg herum, was einen Umweg von einer halben Stunde bedeutete. Wenigstens versicherte er mir, daß ihn nur der Abschied von mir „ganz plöde im Kopf" mache, aber noch mehr, auch angetrunken war er nur aus dieser schmerzlichen Veranlassung, denn: „Ich dachte allweil, Sie

Digitized by Google

maachen fort!“ Draußen aber wurde er leidlich nüchtern, schwieg auch, so lange wir durch dies blühende, farbige Paradies fuhren und hatte erst auf dem Heimwege einen poetischen Gedanken: „Oh!“ seufzte er, „wenn jedes dieser Blümechen 'n Pfennig wäre und mir gehörte!“ — „Aber, Wieland“, wandte ich ein, „so viel Schnaps können auch Sie nicht vertragen!“ Worauf dieser Anakreontiker: „Denn thät' ich eben Win saufen!“ Zum Schluß aber wurde er wieder elegisch und beruhigte sich nicht eher, bis ich eine Mark und das Versprechen gab, wiederzukommen: „Thun Sie's, Herre, denn wie mein Kamerad Knieschke sagte: ‚In Erfurt is gut wohnen.‘“

Es war, wie man weiß, nicht der Droschkenkutscher Knieschke, sondern der Koadjutor Dalberg, der das Wort prägte. Ein Wahrwort aber ist's, mindestens für den Fremden, der auf acht Tage kommt. Und darum will ich auch gerne wiederkehren.

Heut' aber packe ich meinen Koffer und geh' in die Berge, die mir vom Steiger her so lockend winkten: nach Oberhof.

Erfurt, im August.

(Andere Reisebilder folgen).

Litterarische Notizen.

— Sehr unmodern, sogar mit überflüssig viel künstlich angeblasenem Staub beladen, aber doch im Ganzen nett und sympathisch muten die Gedichte „Aus dem Zwingergärtlein (München, Braun und Schneider) an, aber daß sie, wie das Titelblatt besagt, hier bereits in zweiter Auflage vorliegen, hat und gewundert. Denn der Verfasser, O. Kernstock, lockt durch keinen berühmten Namen und die Gedichte durch keine hervorragende Bedeutung und Eigenart. In der mittelhochdeutschen Lyrik, in der lateinischen und deutschen Schwankdichtung des Mittelalters, namentlich aber auch in Scheffels Gedichten wohl bewandert, hat hier ein feiner, gebildeter und gemütvoller Mann in der Tonart seiner Muster allerlei Lieder und Mären gedichtet, die man nicht ungern lesen mag; die humoristischen haben uns besser gefallen, als die empfindsamen, auch erweist sich in den epischen Stücken die Fähigkeit des Autors, plastisch zu gestalten, als nicht geringend. Die geringste Freude haben uns die Lieder in mittelhochdeutscher Sprache wie in der des XV. Jahrhunderts gemacht: das sind nur Stylereien und keine ganz geschmackvollen. K. B.

Neue Bücher.

Nachstehende Bücher sind bei der Redaktion zur Rezension eingelaufen:

Steinbeil, Carl. Die Schlangenkönigin. Ein Märchen aus den Bergen. München, Carl Haushalter, 1902.

Tertzen, Georg von. Es war ein Traum. Metz, G. Scriba, 1902.

Larve, Friedrich. Bilder und Bildung. Bielefeld, A. Helchmichs Buchhandlung, o. J.

Kapp, H. Bildende Kunst und Schule. Bielefeld, A. Helmichs Buchhandlung, o. J.

Steyhan, Heinrich von. Kunst in Ernst und Scherz. Bielefeld, A. Helmichs Buchhandlung, o. J.

Holzhausen, Paul. Heine und Napoleon I. Mit vier illustrativen Beigaben. Frankfurt a. M., Moritz Diesterweg. 1903.

Hauschner, A. Daatjes Hochzeit. Novelle. München, Albert Langen, 1902.

Schumacher, Tom. Opfer der Schuld. Erzählungen aus dem Leben. Stuttgart, Fleischhauer u. Spohn, o. J.

Pepet, Christian. Die Blütezeit der deutschen politischen Lyrik von 1840—1850. Ein Beitrag zur deutschen Litteratur und Nationalgeschichte. Zweite Lieferung. (Dingelstedt, Herwegh, Prutz, Freiligrath.) Dritte Lieferung. (Heine, Geibel. Die österreichischen Dichter.) Vierte Lieferung. (Preußische Dichter.) München, J. F. Lehmann, 1902.

Vierodt, Heinrich. Vaterlandsgesänge. Zweite umgearbeitete und vermehrte Auflage. Heidelberg, Carl Winters Universitätsbuchhandlung, 1903.

Klaar, Alfred. Schauspiel und Gesellschaft. Berlin, Johannes Rade, 1902.

Paulus, Eduard. Heimatkunst. Neue Lieder und Elegieen. Stuttgart und Berlin. J. G. Cottasche Buchhandlung Nachfolger. 1902.

Speyer, Friedrich. Gedichte. Mit Zeichnungen von Franz Staffen. Potsdam, A. Stein, o. J.

Geiger, Ludwig. Bettina von Arnim und Friedrich Wilhem IV. Frankfurt a. M., Rütten u. Loening, 1902.

Österreichisches Novellenbuch. Erste Sammlung mit Buchschmuck von Rudolf Hanke. Zweite Sammlung mit Buchschmuck von Aler Hartmann. Wien und Leipzig, Carl Fromme, 1903.

Schumacher, Tom. Überleg's! Plaudereien. Stuttgart und Leipzig, Deutsche Verlags-Anstalt, 1903.

Schick, Eugen. Aus stillen Gassen und von kleinen Leuten. Leipzig, Hermann Seemann Nachfolger, 1902.

Born, M. Natur- und Lebensbilder. Gedichte. Braunschweig und Leipzig, Richard Sattler, o. J.

Ehrenfels, P. P. Der Wiedehopf ist da. Berlin, Kommissionsverlag von J. Harrwitz Nachfolger, 1902.

Kirchbach, Wolfgang. Was lehrte Jesus. Zwei Ur-Evangelien. Zweite, stark vermehrte und verbesserte Auflage. Berlin, Ferd. Dümmler, 1902.

Sevenig, Prof. Dr. Die Grundideen in R. Hamerlings „König von Sion“ nachgewiesen an den beiden Hauptpersonen des Epos. Dieserich, Imprimerie J. Schroell, 1902.

Glaud-Saar, Anna. Kaiserin Elisabeth auf Kap Martin. Mit vielen Bildern. Zürich, Caesar Schmidt. 1902.

Baudelaire, Charles. Gedichte in Vers und Prosa. Übersetzt von Camill Hoffmann und Stefan Zweig. Leipzig, Hermann Seemann Nachfolger, 1902.

Roquette, Otto. Die Reise ins Blaue. Mit Heliogravure nach dem Original-Gemälde von Prof. Edm. Kanoldt. Leipzig, Robert Baum, o. J.

Schmidt-Gabanis, Richard. Lachende Lieder Neue Dichtungen. Mit zwei Bildnissen des Verfassers; einem Kunstdruck nach der Skizze von Anton Schöner und einem lesslichen Selbstporträt. Vierte, vermehrte Auflage. Berlin, Boll und Pickardt, 1902.

Knodt, Karl Ernst. Aus allen Augenblicken meines Lebens. Neue Gedichte. Mühlheim a. Ruhr, K. Schimmelpfeng. 1902.

Jüngst, A. Aus meiner Werkstatt. Neue Gedichte. Paderborn. Verlag von Ferdinand Schöningh. 1902.

Huhn, Ernst. Liebe und Leben. Gedichte. Paderborn. Verlag von Ferdinand Schöningh.

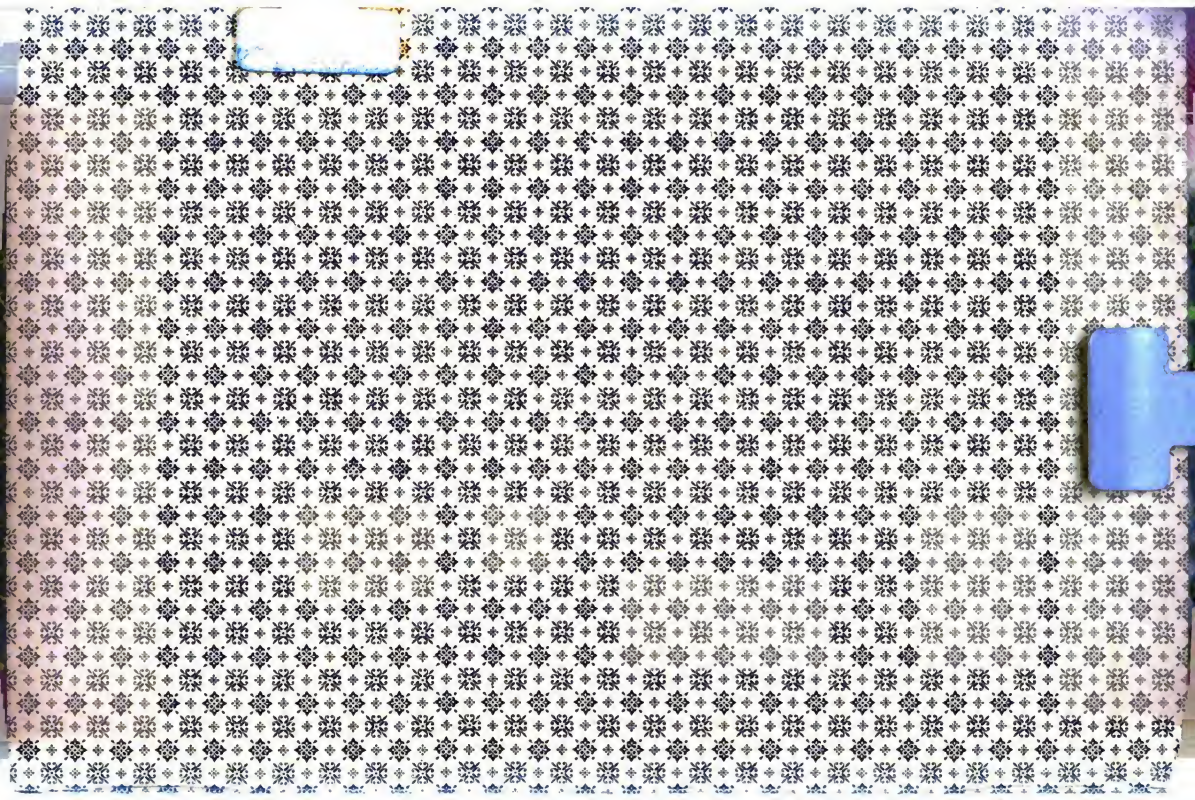
Redigirt unter Verantwortlichkeit des Herausgebers Karl Emil Franzos in Berlin. — Nachdruck auch im Einzelnen ist untersagt und wird strafgerichtlich verfolgt. — Verlag der Concordia Deutsche Verlags-Anstalt in Berlin. — Druck von Kißling & Krüger, Berlin N.

Digitized by Google

Digitized by Google

32101 064480062

Digitized by Google



Digitized by Google